Fondata de Bogdan Petriceicu HASDEU la 15 septembrie 1887

Seria a patra, editata de Cercul literar «Geo Bogza» din Campina

lon STRATAN despre metafora:

«Poezia trebuie sa fie intr-un sens cunoa®tere °i eu
cred ca metafora, nu neaparat creand o literatura de
iluzii, de fatala °i convenpionala suprarelitate, este una

dintre caile regale ale literaturii.»

un dialog la pagina 5

MARE NOSTRUM

) oate cea mai grea dintre probele pe care a
fost nevoitd se le treaca institupia literara
(prin extensie, societatea intreagd) noastra dupa
1990 a fost integrarea scriitorilor din diaspora.
Proba la care, in mare, putem spune ca am picat cu
succes. Imi aduc aminte de surpriza pe care am
avut-o in primul an de facultate cand profesorul ne-
a pus intrebarea, la care nu ne gandisem pana
atunci, Zscrierile n limba slavona fac parte din
literatura romana?”, cerandu-ne, fire°te,
argumentele pro sau contra. Mutatis mutandis,
intrebarea se poate pune °i pentru scriitorii exilapi.
Sa recunoa®tem ca primul impuls este sa ne
gandim la treimea de succes: Eliade, lonesco,
Cioran. Dar acestea sunt mai degraba excepbiile,
geografia °i geologia exilului sunt mult mai variate °i
mai complicate. Alcatuit din generapii diferite,
motivapii diferite, moduri de adaptare diferite la
rigorile expatrierii °i la para/regimul parasite, cu greu
exilul literar poate fi prins intr-o formula unificatoare.
Sigur ca metafora &atria mea este limba romana”,
reluata in multe forme, este frumoasa, dar inexacta
epistemologic, ea este departe de a acoperi un
peisaj mult prea accidentat. Sunt scriitori care au
adoptat limba périi gazda sau au scris in engleza ori
franceza. Alpii au pastrat cu incapapanare scrisul in
romana. Unii au pinut sd se intoarca in literatura
mater/paterna, alpii deloc. Unii au crezut, dupa
1989, ca li se cuvin automat fotoliile din fapa pentru
meritul de a fi scris in libertate, cei ainauntru” i-au
privit oarecum chiora®. In fapt, avem de-a face cu
acela®i pacatos amestec de criterii, in care
esteticul este subordonat. Sunt °i dificultépi de
incadrare, unde plasédm literatura din Republica
Moldova? Dar pe cea a scriitorilor din Israel sau a
celor din spapiul iugoslav? Ne mandrim cu nempii
ano°tri” multipremiapi in Germania?
S>>>555555555> la pagina 31

R.7.

Lidia Nicolae - din expozipia Haute Couture
deschisa in holul Teatrului «Toma Caragiu»
din Ploie°ti
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Cercul literar "Geo Bogza" °i-a adunat memobri
% simpatizanpii in fiecare vineri, la cinci dupa-
amiaza, in sala mica a Casei de Cultura. S-a facut
critica numarului anterior (sunt greeli de
corectura...), s-au propus texte pentru numerele
viitoare, s-a citit din creapia proprie (Constanpa
Coman Mezdrea, 2tefan Al. Sa®a). Opiniile critice
n-au prea suparat pe nimeni, blandepea verii
capricioase (!) instaurandu-se peste fire.

Ceva mai multa vioiciune a adus spectacolul de
muzica °i poezie de dragoste "Eu °tiu c-ai s& ma-
neli..." prezentat de o echipa a Teatrului "B. P.
Hasdeu" ca semnal de reluare a activitapii, dupa
ani de tacere. Adrian Dochia, Dan Dochia, Emanoil
Toma °i trupa muzicald formatd din Ciprian
Bischoff, 2tefan Alexandru, Gheorghe Nedelcu,
Emil Paraschiv au "pus in scena" versuri de Nichita
Stanescu, Tudor Arghezi, Emil Brumaru, Miron
Radu Paraschivescu, Geo Dumitrescu, Marin
Sorescu, George Toparceanu, Nazim Hikmet,
Grigore Vieru, Mircea Micu, 2tefan Al. Sa®a.

Lidia Nicolae a oferit ploie°tenilor, in holul
Teatrului "Toma Caragiu”, o expozipie de grafica
intitulatd "Haute Couture", (reproduceri pe pag. 1 °i
2) foarte potrivitd cu spapiul in care spectatorii ies
in pauzele spectacolelor de pe scena locala. De
altfel, holul acesta este gazda unor diverse
manifestari literare °i muzicale de buna pinuta.
Lidia Nicolae va expune picturd °i grafica, in
august, la hotelul "Prezident" din Mangalia. Daca
va nimeripi pe-acolo, nu ocolipi locapia. Merita! (Ag.)

—

Carpi primite la redacpie

Lucian Vasiliu — Atelier de potcovit inorogi, Colecpia
Dictatura °i scriiturd, cu prefapa de loan Holban, Ed.
Junimea, la°, 2003

Florin Pitea - Necropolis, edipia a doua;
An/Organic, Ed. Amaltea, Bucure®ti, 2004,

Cristina Stoica — Bucétaria Indragostipilor. Repete
afrodisiace: °tiinpd veche, gusturi noi, Ed.
Compania, Bucure®ti, 2004

Alexandra Tarziu — Fapte bune cu Lisa, proza, Ed.
Compania, Bucure®ti, 2004

Virgil Panait - Poemul precum actul sexual, versuri,
Ed. Zedox, 2003

Valeriu Valegvi — Din larg spre larg, versuri, Ed.
Sinteze, Glapi, 2004

Adrian Alui Gheorghe - Ce rost are s traie®ti in
Roménia tranzipiei?, Ed. Compania, Bucure®ti, 2004
Sanda Cordo® - Ce rost are séa citim literatura?,
Ed. Compania, Bucure®ti, 2004

Oliver Lustig - Ce rost are s& vorbim despre

Holocaust?, Ed. Compania, Bucure®ti, 2004
Constantin Mocanu - Jocul de-a béatrédnepea, ED.
ALPMA, Buz&u, 2002

Gheorghe Patza - intoarcerea Iui Dracula, Ed.
A92, 2002
Gheorghe Patza -
Boto®ani, 2004
Aurelia Ranjea - Pianissimo, Ed. Printeuro, Ploie®ti,
2004

Aurelia Ranjea - Antiprimdvara, Ed. Printeuro,
Ploie®ti, 2004

Vasile Spiridon - Viziunile “invinsului de profesie”
Nichita, Ed, Timpul, la®, 2003

Geo Olteanu - Primul concept, Ed. Astra-nova, 2003
Sergiu Adam - Ctitoriile lui ®tefan cel Mare, Casa
Carpii de 2tiinpa, Clul-Napoca, 2003

*** - Antologia epigramei romaéne®°ti,
Premier, Ploie®ti, 2004

lon Miclescu - Eu cu cine (mai) votez? (antologie
de epigrame), Ed. Ridendo, 2004

Paméntul 2ar, Ed. Axa,
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Mazilescu, edipie alcatuitd de Alexandru

sj,,;@ Condeescu, &refapatd” de Mariana Marin;
edipie integrald, prima care aduna toate poemele
antume °i postume, doud proze scurte, publicistica,
recenziile, scrisorile °i jurnalul ultimelor luni de
existenpa. Volumul se incheie cu cateva referinpe critice,
una memorialisticd a Norei luga referitoare, in special,
la jurnalul amintit. Tmpatimit de supraconcentrare °i
parcimonios peste masurd, Mazilescu are o Zperd”
redusa cantitativ, dar de o intensitate egala cu trairea lui
paroxistica. La o respirapie atat de scazutd ° o
autocenzura atat de drastica, e de mirare ca a tradus
din Jean Amila, Jack Schaefer, Charles Portis,
Ferdinand Fournier-Aubry, Willa Cather, Michel Deguy.

Existenpa 2omeneascd” i-a fost neinchipuit de
vitregd, poate mo°tenire genetica, sigur cauzate de
accidentele viepii. Moartea mamei sale a avut un efect
cople®itor °i ireparabil, inculcandu-i °i, biografic vorbind,
amaraciunea unei solitudini dezolante: &mama Iui a
murit acum douézeci de ani/ tatal lui (trist °i el) ieri catre
ora cinci // ani °i ore // frate nu a avut soréd nu a avut /
intinde lene® mana deschide dulapul din baie urla /
scoate un bandaj pentru inimé - scoate inima calda / a
margaretei” (v.m.). Notele din jurnal consemneaza
precipitat un mod de a trai o stranie damnapiune, cu un
personaj tragic al boemei bucure®tene, care trece prin
bolgiile lumii, ba printr-o forpata vitalitate dionisiaca, ba
sub semnul ludicului recuperator, pana la ultima faza a
risipirii Tn libapiuni °i dragoste pierduta. Peste acestea,
se instaleaza funest presentimentul acut al sfaritului:
&Moartea a Tnceput pe 22 decembrie 1983" -
propozipia cu care incepe jurnalul. De acum incolo,
pana la trecerea, Tnainte de soroc, la anasa umbrelor”
(in urma cu 20 de ani) °i la intrarea definitiva in legenda,
nu mai e o simpla Zanestezie” potatorica, ci, cum
noteaza el, BBemne, semne”, 4mi simt moartea”, cu
repetate implorari tolstoiene: &8juta-ma,Doamne!” Sau,
bacovian, intr-un distih publicat postum: &Ziua e pe
sfarlite. Anestezie. / ziua e-pe sfar®ite”. Nora luga
incearca sa explice aceastda cadere, despre care
vorbea °i Bacovia (&Ca Edgar Poe, ma reintorc acasa,
/ Ori ca Verlaine, topit de b&utura...”), prin obsesia morpii
pricinuita de pierderea mamei (asemenea lui Kafka) ®i a
iubirii, de suspiciunea depresivd ca personajul
degendei” poate suprima opera, de frica Intunecérii
care-i ameninpa mintea.

Cum spun, in loc de prefapa, un text de Mariana Marin,
din 1993, scrie despre un poet profund °i obsedant, situat
ntre un suprarealism tarziu ° un postmodernism denotativ
autohton °i european. Mai aflam, iarad®i, ca Mazilescu scria
foarte anevoios, 1°i recita versurile tiranic, mai mult sau mai
pupin intempestiv, ca o replica data singuratapii ° pentru a
provoca impactul cu modul sau apapétor de a compune din
convulsii ° taceri. Caci, cu toate adiacenpele inevitabile,
poetul acesta insolit aduce in lirica noastra de atunci un
timbru de o noutate surprinzitoare. Negre®it, face parte
din categoria instauratorilor de altéd ordine; este, pur °i
simplu, cu formula lui ineditd, inventator, cum singur se
recunoate, °% cu o subtilitate ironica aproape de
nedesluCit: Bunt singur am inventat poezia ° nu mai am
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inim&” (dormi dragostea mea). &i dupad ce am inventat
poezia intr-o Tincadpere clandestind din adancul
pamanturilor sterpe - curajul ° puterea (omeneasca) s-au
topit ca aburul” (prefapd). dnventatorul” se manifesta
exclusiv in plan estetic, fara afectul pagubos, fara poetica
elementard a sensibilitapii. Erosul e incorporat
in poezie, solitudinea
devitalizantd creeazad un
spapiu aseptic, suficient sie®,
peste mode °i timp.

3 totu®i, inca de la aparipia
primului sdu volum, Versuri
(1968), ° in continuare, critica
vigilenta °i devotata canonic a
fost °ocatd de indrazneala
experimentului care ar fi
provenit din avangardism sub
forma (neo)suprarealismului,
din cauza dispersiei sintactice,
dezinteresului fapa de
ortografie °i prozodie, a
colajelor discordante, a
tentativei antipoetice etc. In
pofida dorinpei de a fi cat mai
personal, acpioneaza un
intertextualism implacabil.
| s-au descoperit, uneori pe
bund dreptate °i fara nici o pierdere, unele intalniri cu
Tristan Tzara, Saint-John Perse, Louis-Nicolas Ménard,
Paul Celan, Kavafis, Seferis, Bacovia, Geo Bogza, Gellu
Naum, Eugen Jebeleanu, Geo Dumitrescu, Nichita
Sténescu. Cu timpul, s-a &a&zut” ca suprarealismul e
unul de suprafapa, ba chiar e tdgaduit cel pupin din doua
motive: ignord &narcoticul imaginii ° dicteul automat’
(Eugen Simion), méacar ca staruie pana la ultimul volum,
imagistic, Tn dispunerea tipografica aleatorie, in
destramarea discursului strict logic, in vorbirea eliptica,
repetipii, discontinuitédpi, dezmembrarea calculatd a
coerenpei, subminarea elocvenpei. Aici, in fringerea
elocvenpei, lasénd loc sugestiilor caleidoscopice,
performanpele lui Mazilescu sunt apreciabile. Adversar al
textelor obeze, al scrisului incontinent, poetul se sile®te
ca®tigand intru lapidaritate ° con®tiinpa de sine a poeziei.
Nici ermetic nu este prin cod, ci doar prin elipsa. @, de°i
face parte din mi°carea onirica, aceasta nu-i marcheaza
special dicpiunea. Dumitru Pepeneag relateazd cum
onirismul a fost o &iapa” pe unde mulpi au trecut ° repede
a intrat °i mi°carea in istorie: 8Mlazilescu, spune el, venea
dintr-un fel de suprarealism” °i, desigur, n-a fost cucerit
de paradigma. Era un #niric’ oarecum de sorginte
infantild: &wuia de cremene °i uneori de zahadr / a
basmelor care ne-au invadat copilaria / doamne / u®or e
s& mori In numele altuia / omul virgil moare in numele
omului vasile / o fereastra este deschisa in sténga / o
fereastra este deschisa in dreapta / spre o naturd a
copiilor proptipi in meditapie” (nuia de cremene ° uneori de
zahar). E drept, slabe ecouri se gasesc pretutindeni, mai
distincte fiind cele din Bacovia. In aceastd privinpa, se
poate face o demonstrapie mai larga, care nu e posibila
n acest spapiu.
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Ma gandesc, impreund cu capiva comentatori, la
aihilmelancolie” (lon Simup) &autismul formal”,
avoluptatea stranie a atracbiei chtonice” (lon Buzera),
Zabisald indisponibilitate” (loan Buduca), dar mai cu
seama la fragmentarism, amaladia morpii” °i chiar
moartea textuald in care s-a refugiat: 8Baiepii a°tia cred
prea mult in «artéd»”. &u nu cred decat in moarte, adica
n iubire” (in jurnal). E prea cunoscuta fraternitate intre
Eros °i Thanatos. Tn ultimul volum, referenpialitatea nu
mai are margini.

Hotérat lucru, Virgil Mazilescu inventeaza o lume in
bund masura onirica °i paradoxala °i, in acest fel, greu
poate fi situat in clara descendenpa. Dar anticipator a fost
recunoscut °i revendicat de noul val textualist, mai ales
prin &arta Tnaltd a descrierii” din volumul Guillaume poetul
% administratorul, prin prozaismul aplicat la banalitatea
cotidiana, prin respingerea stilului metaforizant, a poeticii
artificiale °i a oricarei exterioritapi grandilocvente. Adopta
chiar o poza antipoetica, un alt fel de a scrie poeme, ca
intr-un joc. @i, tot in acest sen, se adauga cenzurarea
coerenpei  discursive, a tensiunii metafizico-
transcendentale °i, cel mai mult, abandonarea in text.

Pentru o mai bunad sesizare a genului proxim ° a
diferenpei specifice, e bine de urmarit, pe scurt, firete,
traseul celor patru céarpi de versuri, unul find o antologie,
Va fi lini°e va fi seara, cu cateva inedite. Se observa, mai
ntéi, ca &volupia” nu-i spectaculoasa, cu excepbia, repet,
a ultimului volum antum. Novator in formuld °i viziune
este, nici vorba, de la inceput. Tematic, accentul cade pe
rememorarea copilariei; tehnic, marturisirea e discontinua,
aparent spontana, dar de o elaborare draconica °i de o
ingeniozitate bine prelucrata. Atitudinea e inocent-ironica,
uneori de o solemnitate disimulatd. Unei &eatrice” Ti
propune, cu un ceremonial burlesc, sa se intalneasca in
Ssteaua vega”, unde el va cobori din tramvaiul 709: &u o
floare la butoniera / cu un pui de °oparla in palma / sa ma
popi recunoate imediat’. Predomind acum, placerea
jocului, din care deriva sentimentalismul ironic, parodicul
bonom, rostirea prevalent dezinvoltd - in totul o masca
spectaculara. De pretutindeni transpare o tandra
melancolie, suav-elegiac3, relativa la o inocenpa pierduta:
amai e°ti oraul in care descifrez strazile / cu siguranpa
unui scamator al plimbarilor / i animal fericit am strigat pe
stadioane / in care visator ma desfrunzesc la vremea
galbend a lunii / acum simt ca picioarele mi-au devenit / o
reintoarcere de zi cu zi / intr-un ospap universal caci in
repedea existenpa cine / ar °ti sa profite cuviincios de
propria-i na°tere // alb ora® ajutd-ma sa termin cu bine
povestea / ...°% sunt pupin obosit de o mare fericire ce-mi
va veni / % iatd ma adulmeca din platani din asfalt din
rama / revarsatd pe marile edificii” (mai e°ti oraul in care
descifrez strazile). Dar din ce In ce se insinueaza jocul,
arghezian, de-a v-api ascuns. Un tovara® de-al poetului
murind, &onfortabil se instaleaza in muguri”. Lumea 9i,
odaté cu ea, versul se fractureaza, viapa parcd nu mai
seamana cu viapa, discursul tinde sa se destrame, zonele
obscure se inmulpesc: &remura cu intristare ° cu suspin
/| stropul de sange pentru cantarul / cantaririi marilor
noastre cantariri / peregrinul beat vede in urma / un cire®
care se acopera de amaraciune / °% mai vede cum o
bicicletd intrd / in pdméant o zeule mare / in pamant o
scuipatule mare al zeului / in pamant bicicleta cu bravul
sau biciclist” (tremuré cu intristare ° cu suspin).

In Fragmente din regiunea de odinioard (1970)
memorialul liric, oranduit prozastic, inchipuie visul ca un
mod de reinviere a realitépii originare — &arbatoarea
impacéarii cu animalele”, moment fast al mult ravnitei
simplitapi. Visul devine centru al Fove®tii’, construcpie
imaginaré prin care, de data aceasta, absenteaza

individuabpia °i valoarea terapeutica: copil fiind: °arpe cu
palariupa) din gurd cad mereu carnuri lungi de toamna
pana intr-o bund zi cand spre uimirea tuturor laba
echilibrului peste ceafa: bum. desigur spre alta viapa” (o
mare groapd comund). De aceea poemele se deschid
ampersonal” Tn exterior ca in acest pastel: antins de
bundvoie pe spate sd trdie°ti acum amestecat cu
rasuflarea cailor. ace®i pérani cumsecade ara de-a
dreptul in cer. °i 1° recolteazd umbra. i se felicita la //
sfarcitul fiecarei sédptdmani. copilule copilule copil. in plopi
e o precizie de triplu salt mortal”. @ cu toate acestea,
poemele se incarca de simboluri oculte °i de fantasme tot
mai agresive, invadeaza intr-o irepresibila alternanpa
centripeto-centrifuga, odata cu un plus de obscurizare.

Antologia care la vremea ei a facut mare valva, Va fi
lini°te va fi seara, se deschide, am spus, cu o prefapa,
vestire autoreferenpiald, in care se mai spune ca dupa
ce a inventat poezia, poetul 1° reia altfel vechea limba.
Reiterarea poeticii sale atat de originale, pe langa faptul
ca apare implicitd, este facutd expressis verbis in
poemul obiceiul de a rupe hartiile destinate viitorului.
Somnul, ca °i tacerea, este mai pupin un mod de
comunicare cu fondul lumii °i mai mult un echivalent al
morpii, ca la Bacovia: &ormi dormi somnul te duce de pe
lume / te spala °i te piaptdna °i te imparte / copiilor
séraci te-am °i uitat // °i moartea a deschis incet
fereastra / moartea verde °i proaspata ca iarba / °i in
odaia pustie s-a strecurat / °i la picioarele stapanului s-
a Tncolacit” (prima poveste pentru °tefana). 2 tot
&acoviana” este ironia din titlul poemului speranpa, care
&pune” invers de ceea ce conpine discursul deprimant,
precum °i prezenpa obsedantd a culorii galbene:
Faspunde la marile ° micile strigate de sange / bea
numai cald: oribila este speranpa / oribila este / sub cerul
mai galben ca frunza ca floarea // sd-ntind acum méana
(oribilda ah / °i devastatoare) fiindca uitasem / cum se
intinde o mana ° cum se retrage // cum se intinde o
mana °i cum se retrage / sub cerul mai galben ca frunza
/ mai galben ca floarea”. Sentimentul de alienare, de
umilinpd amestecaté cu insurgenpa se amplifica de la un
poem la altul. Repulsia depa°e®te granipele frecventei
ironii °i plonjeaza Tn sarcasm: &i au lumea lor °i lumea
asta a lor imi face greapa / °i chiar cu o cutie goala de
conserve Tn guréd sunt gata sa urlu / °i chiar cu o bomba
fn maduva °irei spinarii sunt gata sa urlu / c& au lumea
lor °i ca lumea asta a lor imi face greapa (°atov)

Guillaume poetul ° administratorul (1983) pastreaza
tonul fundamental, dar schimba optica asupra sinelui
care nu mai este doar scindat, ci se resimte, rimbaldian,
un altul, de o jovialitate suspecta. 2 nu mai e acea
maxima concentrare ° &liscrepie”. Aflam numeroase
&secrete” &in aventurile” poetului. % mai aflam despre
un adevarat banchet intertextual: &orgoliul lui
konstantinos p kavafis / (poet cu faima)’, apoetul
plagiaza. adica furd de stinge din leonard cohen -
lars gustaffson - ion mure®an - virgil mazilescu - °i
dintr-un foarte abil cantarep de pe meleagurile italiei.
folose°te prea mult diminutivele. se afla in acela®i
timp sub influenpa muzicii de toate felurile”. Cat
despre administrator, el este de un pitoresc dus pana la
arlechinada; Tmprumuta din versurile poetului cateva
sintagme cérora, cu toate ca nu le deslu®ete inpelesul,
le utilizeaza. Va deveni & prezenpa tot mai incomoda °i
mai odioasa”. Ba chiar vrea s& patrunda ° el an
republica literelor” &i cite®te poetului (spre marea
stupefacpie a acestuia)” un text. Discursivitatea,
anecdoticul, livrescul, parodia, ironia, “imitapia”, narativul
sunt curat strategii optzecist-textualiste-postmoderniste.

*Virgil Mazilescu, OPERE, Editura Muzeul Literaturii
Roméne, 2003
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STRATAN:

«Am sacrificat unitatea absoluta stilistic
a poeziei mele experimentului si inovatiei»

- dialog la gura Graalului -

- Locuie®i in buricul Ploietiului, langd Catedrala
Eroilor ° deasupra sediului unei banci. Intr-un fel, in
centrul unui spapiu anume delimitat, parca. Crezi ca
poetul este intr-unul din centrele lumii sau la o
periferie a lumii?

- Ca stare de rostire, ca incercare de adecvare a
autenticitapii sale la ceea ce numim lume, poetul este n
centrul lumii. Ca manierad de percepere a discursului °i
ca situare n contextul cuvintelor politicului, al
mondenului, al artisticului de consum, al divertismentului,
fapad de toate acestea, poezia se pare ca este la o
margine care ii este necesard ca marja de siguranpa
pentru eventuala schimbare a sistemului de referinpa.
Deci, izvorul poeziei poate sa fie intr-un axis mundi al
parcului celor create, dar emiterea, specificitatea
mijloacelor suportului material al discursului poetic,
receptarea de catre cei interesapi, situarea fapd de
cascada discursurilor politice %, in general, in ansamblul
mass-media de astazi o fac sa fie fatalmente marginala.

- Voi cita, cu aproximapie, un vers al tau mai vechi,
chiar foarte vechi: &4ana cand vom avea o cheie pentru
a deschide u®a °i o alta cheie pentru a o inchide, vom
folosi aceea® cheie.” Crezi ca lectorului de poezie ii
este suficienta o singura cheie pentru a deschide ua
spre poezie %, dupéa ce a intrat, a se inchide in ea?

- Stimate domnule, prieten °i poet, apropierea de
poezie prin volumele publicate este una dintre cele
mai mari bucurii ale sufletului meu in ace®ti ani. Faptul
céa noi ne-am cunoscut intr-o atmosfera a generalitapii
creapiei, dintr-un unghi sau din altul, ca receptori,
participanpi, comentatori, suspinatori, admiratori sau
anali°ti ai fenomenului literar a fost un lucru benefic
de la bun inceput. [...] Cheile care atunci deschideau
poezia mea incerc acum sa le ordnduiesc in cateva
%iruri, legaturi care inchid. Tematica apei, pe care am
inipiat-o cu debutul /e®irea din apa, continuata cu Apa
moare, volum aparut la Editura Albatros, °i Spéalarea
apei, de la Editura Eminescu, din 2001, este urmata in
timp de tema morpii, O zi obi°nuita pentru a muri, din
1996, De partea morpilor, 1999, °i Mai mult ca
moartea, de la Editura Axa din Boto®ani.

- Exista a treia tema, a focului...

- A luminii... E vorba de Lux, din 1992, care vine de
la lux — lucis, pe langa ideea colaterala ca poezia este
un lux, pentru ca incepuse deja sa se vada ca toate
comentariile politice, sociale, documentele istoriei
regésite, jurnale, memorii, analize administrative °i
literatura nepublicatd pana atunci ocupau locul central
al interesului cititorului. Poezia, deja, parea o
excentricitate, un donquijotism sau un lux. Astfel,
cheile care deschideau, in anii ‘80 ai intalnirii noastre,
inima poeziei au facut sa-mi inchid °i al treilea ciclu
tematic, al luminii, cu Lumina de la foc, primul de dupa
1990, care era in manuscris, din cei °apte ani in care
n-am putut publica, '83-'90, °i urméatoarea in lucru, Alta
lumin&. Deci cheile care atunci deschideau unele
intuipii poetice, care sunt ca un corn de melc, nu sunt

adevaruri, decat in sensul in care atesta o autenticitate
a starii de spirit, nu au facut decat s mearga spre un
alt echilibru al — folosesc o metafora — u®ii, al porpii
spre interiorul poeziei °i al sufletului meu °i acum tinde
sd asigure etan®eitatea care incearca sa fie °i
permanenpa a edificiului liric, inchizand aceste serii
tematice de intuipie °i de viziune simbolica.

- Ai folosit cuvantul metafora. °tiu ca, pentru tine,
metafora ocupa locul central in poezie.

- Da.

- Poezia a° zice ca este supremul nivel al ficpiunii.
lar ficbiunea, spunea un prieten de-al nostru, este
adevarata realitate, realitatea esenpiald a lumii. Tu ai
trecut, u®r, °i catre proza, scurta °i foarte scurta, °i
chiar roman. Din ceea ce am citit panad acum,
parabola pare a fi esenpa prozei tale. Crezi ca asta
vine din faptul ca locuie®ti in poezie % in metafora?

- Da. Mie, metafora mi se pare una dintre laturile
onestitapii creatoare in materie de lirism. Exista °i
poepi direchi, duri, dialogdnd pe marginea asperitapilor
sociale, cum este o mare parte a poeziei generapiei
'90. @ ei sunt ni°te poepi morali, sd zic aa. Au
indreptapirea proprie de a se referi la condipia lor
ingrata Tn cadrul unui sistem administrativ care numai
de poezie nu este interesat. Dar poezia trebuie sa fie,
Tntr-un sens, cunoa®tere °i eu cred ca metafora, nu
neapérat creand o literaturd de iluzii, de fatala °i
convenpionald suprarelitate, este una dintre caile
regale ale literaturii. Incarcatura de cunoa®tere in care
toate lucrurile vor deveni cu posibilitate de migrare
fara nici un fel de problema din literatura in realitate °i
din realitate in literatura, nu este totul atat de luminos,
pe cat s-ar crede, pentru ca realitatea se simte, prin
mbogépirea limbii, intaritd de discursul cotidian pus in
literatura, iar aceasta literatura este situatd in
realitate. SSSS55555555>>
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Dar faptul cd simpi nevoia sa existe o lume
coerentd, meta-fizica °i aparpinatoare construcpiei tale
verbale, alaturi de viziuni, alaturi de simbol, alaturi de,
in primul rand, sentimentul inculcat, este o dovada a
simbpirii tale organice °i necesitapii de altceva. Dar °i
neacomodarii inerte °i convenpionale cu lumea.
Acesta este unul dintre criteriile existenpei poeticului.

- Metafora este ° invenpie sau, poate, in primul rand
invenpie. M& géndesc la imaginarea obiectelor
artificiale, care se face intadi prin metafora, prin
inchipuirea unei realitdpi care nu exista fizic. %, apoi,
aceasta mica lume virtuald este transformata intr-o
lume reala. Deci, metafora a° zice ca este °i invenpie.
Dar sa ne intoarcem la ceea ce voia, de fapt, intrebarea
mea, dacé proza ta se hrane®te din ideea de parabola.

- Eu am avut o serie de poeme in proza °i proze
tematice, parabolice, daca le spunepi a®a, Crimele din
strada Cerului, in volumul Mai mult ca moartea. Ele sunt
parabolice, intr-un sens, dar parabola presupune ° un
npeles moralizator. Ele sunt, mai degrab3, simbolice. Sunt
meditapii, incercari de metafora epica pe tema sacrului.

- Dimensiunea moralé nu cred ca le lipse°te.

- Este intrinseca, nu sunt ca Dialogurile cu Leukos
sau, mai °tiu eu, prozele lui Baudelaire, poemele in
proza ale lui Barbey D’Aubervilly, in care se aratd ca
esteticul este ultragiat °i el se rdzbuna printr-o realitate
pe care o reca’tiga. Ele pornesc de la egal la egal cu
cititorul, s& spun aa. Eu sunt satul de autori precum
Cartarescu, care sugruma cititorul de la prima
propozipie. Ei pornesc , sa zic a°a, la masa cu cititorul °i
discuta de parca ar fi un suav °i eteric seminar simbolic.
Tnca din titlu spune: dar haidepi sa vedem ce povestire
abi avea din amintire sau din inchipuire despre fantana.

- Dar nu acesta ar fi un algoritm al jocului pe care
% |-a ales?

- Algoritmul jocului pe care °i I-a ales el ma face sa
fug in tribuna cat mai repede. (rade) Asta e algoritmul
pe care °i I-a ales el. A°a. A%adar, aceste poeme in
proza, pe care eu le-am continuat cu o serie tematica,
poeme despre avioane °i despre jocul de tenis, °i
miniromanul pe care |-am publicat in cinci reviste,
Conceptul de Craciun, in primul rand sunt o incercare
de lamurire discursiva, deci &rozaicad”, a obsesiilor
mele °i a temelor care imi plac. Ceea ce Tmi face
placere. Imi place sd meditez despre simbolurile
religiei, in general; doi: imi place tenisul °i atunci merg
in metafora psihologiei jucatorilor de tenis, care fac
parte din jocul lumii cel grapios °i, de asemenea,
dramatic, s& descopar ni°te algoritme ale general-
umanului; °i trei: ca oricarui ploie°tean, Tmi plac
avioanele, care se duc de la Bucure®ti la Campina...

- Fiind ploie°tean pe de-a-ntregul...

- Ploie°tean prin spirit ° verb, ° cordbian prin
departare, °i In nostalgia imposibilei intoarceri Th absolut
n toate sensurile. Pentru ca Lumea Corabiei este mai
cosmopolitd decat a Ploie®tiului. Corabia e un °ir de
buticuri ° de intreprinderi mici ° mijlocii, cum glumesc
cu prietena mea Ami Steriadi, in care nu mai recuno®ti
nimic din vechiul ora® patriarhal. A°a ca nu vad in nici
un fel Corabia ca pe sacrosanctul ora® in care nu se
intdmpla nimic intre razboaie. Ci, dimpotriva, spiritul
intreprinzator al zonei te face sa crezi ca e°ti in nu °tiu
ce ora® satelit al marilor metropole, in care, s& dau un
exemplu, banupul din sertarul magazinului nici nu apuca
sa se opreasca din clinchetit. E ceva care pe mine ma
depérteazad la fel de mult ca o nostalgie spre
patriarhalitate care nu-mi aparpine deloc.

- Ca ploie®tean ai nostalgia Caragiale-Nichita?

- NU, nu. Am o nostalgie a experimentului. Singura
mea nostalgie. Eu sunt un tip sentimental, sunt un tip
nostalgic, dar singurul lucru care ma face sa imi
doresc foarte mult un punct luminos la care sa ajung,
este acela ca, netrddandu-mi fondul sentimental,
nostalgic sau melancolic, s& pot impinge experimentul
atata cat el se mai aratd ca aparpine unei incercari
organice °i nu unei alaturari de cuvinte intamplatoare.
Cum este un cal care ca°tigad — nu este un cal comod,
de aceea vreau ca oasele care Tmping crupa calului
sd mearga pana acolo incat pielea sa fie foarte bine
intinsa °i el sa alege bine, bine de tot.

- Dacé aleargé prea bine, pielea i-ar putea ramane
in urma.

- Dal Ei, uite, asta nu e o idee rea, pentru ca
experimentul are o parte de straniu, de anorganic.
Experimentul, celebrul laborator, face ca sistemul normal
al lumii sa nu fie n ordine coerenta, realista i sincronica.
Experimentul il asemui, de obicei, fiind poet, unui calup
de mare fara mare, este un schelet de cal care a ca°tigat
derbiul, n timp ce carnea a ramas la carmangerie.

- 8 Caragiale, ° Nichita — revin la ei — au
experimentat, amandoi.

- Da.

- Intr-un fel sau altul.

- Pe pielea noastra.

- Sa nu fim noi pielea care a ramas in urma, caci ei
au pornit alergarea de mult °i..

- 8i-au vazut de-ale lor.

- % nu par a se gandi la un fini°. Adica alearga
inca, tot alearga...

- Da, dar °i noi i-am Tncurajat!

- Noi stam in tribune, ne nd°em, murim in tribune
% asistam la aceasta cursa...

- Da, da, intr-un sens, vrepi sa spunepi: latura
formala, osificatd a spectacolului literaturii, in care s-a
ajuns ca un argument de valoare sa fie inatacabile
argumente de autoritate °i sd poatd trimite la o
mortificare, alienare. Cand am facut, impreuna, cum
°tipi, Festivalul Nichita Stanescu...

- Acum douéazeci de ani!

- Acum douézeci de ani, nu ne-am gandit ca nu mai
putem deschide gura acum fara sa vorbim de Caragiale
% de Nichita. Ne-am facut-o cu mana noastra. Pentru
faptul ca exista tineri care se ocupa cu literatura, cum
°tipi prea bine, pe care °i dvs. i incurajapi, pentru faptul
ca este un spirit literar, artistic °i cultural intr-un ora®
preponderent industrial cum este Ploie°tiul. Pentru ca
existad un liceu “Nichita [Stanescu]”, o casd memoriala,
o statuie, un festival °i atitea comunicari care s-au
facut, este foarte bine, decéat sa se discute numai de
[Fotbal Club] “Petrolul” care pica in B °i despre alcoolul
metilic la ie%irea din schimb sau exclusiv despre
politicd, mai bine °tiu de Nichita °i a®°a mai departe.

- Astea-s lucrurile care nu se schimba, aceste
valori spirituale. Industria se schimba. Ba se fabrica
una, ba alta, se mai da °i faliment, pe cand
spiritualitatea, valorile ploie°tene dureaza, raman.

- Pe de altd parte, m&d gandesc ca, uite, aparipia
postumelor lui Nichita la Academie °i vivacitatea de
care da dovada analiza caragealiand ma fac séa zic:
iatd ca °i astea se schimba ° eu am impresia ca
economia nu prea se schimba, nivelul de trai nu prea
se schimba, consumul nu prea se schimba! Glumind
ori nu, mi se pare ca spiritual lucrurile se schimba °i
stagnarea e Tn domeniul industrial.

>>>5>>>>>>>>>
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- Am vorbit, totu®, de doi zei ai acestui spapiu, voi
merge mai departe, intrebandu-te: care este relapia ta
cu Dumnezeu?

- Destul de bund. Am incercat s& nu ne necajim
reciproc.

- La inceputurile tale poetice, s-a vorbit/scris de un
oarecare ermetism al poemelor. Ai fost &rmeticul”
generapiei ‘80. Exist4d un grad de eroare in aceasta
aserpiune?

- Sa vorbim despre poezia ermetica, poezia
incifrata, poezia criptica. Poezia mea, chiar reciteam
zilele trecute, alaturi de o suava companie, poemele de
debut, au venit intr-un moment in care o parte a
generapiei optzeci Tncerca sa cotropeascd realul cu
discursul poetic. Eu nu am fost a®a de locvace ° am
cautat sa fiu la jumatatea simbolisticii imaginare cu
simbolistica realului, pe care eu o vedeam destul de
incifrata, nu atat de discursiva, clard, cum o vedea
Cartarescu in Parcul Circului din 2tefan cel Mare. 3,
de aceea, s-a zis, da, aici exista un refuz al liniaritapii de
tip withmanian, beatnic sau Geo Bogza, care se
obi°nuia Tn generapia '80. Acele poeme torenpiale, cum
bine a spus minunatul ° regretatul nostru prieten Dan
David. Deci, era numai in unele momente, in poeme °i
in unele parpi poezie de concept tip lon Barbu. Hermes,
poemul meu, seamana cu ciclul Ritmuri pentru nunpile
necesare, Oul dogmatic °i a®a mai departe.

- Dupé care te-ai dus catre Bacovia.

- M-am dus cétre Bacovia. Faptul ca nu am facut
parte, dupa ’80, din cenacluri, colocyvii, intalniri ritmice,
colegialitapi de catedra, locuri de activitate tip Uniunea
Scriitorilor sau Ministerul Culturii, n-am fost in tabere,
in seminarii de traduceri sau festivaluri in afara
Ploie®tiului, a facut ca eu sd4 ma recunosc fn
singuratatea de tip ideatic a eului creator bacovian.
Atunci, pentru mine, Bacovia a insemnat un foarte
mare sprijin. I-am spus: &ragul meu Bacovia, ° eu
cand ma voi ajunge °i voi putea s public, ° eu te voi
sprijini dupa modestele mele puteri.” 2 am pus moto
la volume din Bacovia. In Crucea verbului, exista
poeme care sunt facute — unul chiar numai — din citate
din Bacovia. Pentru ca se ajunsese, in mare parte, la
poemul pa°nit, poemul invectiva, poemul social,
poemul fard nici un fel de cenzurad terminologica,
conform esteticii playboy pe care o practica Galapanu,
de exemplu, incat nu se mai °tie daca a existat poezie
inainte. Conform pactului meu secret cu Bacovia, am

pornit impreund, asemenea cavalerilor, ° ne-am
sprijinit reciproc prin scutul unui epigraf, unei dedicabii,
unui citat, unei intertextualitapi °i unei solidaritapi de
spirit, intr-o singuratate al carei discurs a fost nu aa
spectaculos, dar pentru mine a parut destoinic.

- Exista pericolul ca, locuindu-te, Bacovia sé te
fnlocuiasca.

- Ce n-a° da sa ma pot odihni ° s& ma inlocuiasca
cineva!

- Cu cine din generapia '60 e®°i in consonanpa?

- Alaturi de Nichita, din care acum parcurg cele
patru mii cinci sute de pagini ale edipiei Academiei, am
o apreciere speciala legatd de imaginea care s-a ivit
atunci. imi place Cezar Baltag, imi plac poebi diverdi,
care nu sunt extrem de apropiapi ca ton °i, de aceea,
a° vrea ca titlul convorbirii noastre sé fie acesta: 8Am
sacrificat unitatea absoluta stilistic a poeziei mele
experimentului ° inovapiei” A°a a° vrea.

- A va fi. (Mai tarziu, cdnd eram deja pe drumul
spre casa, Nino m-a sunat ca s&-mi spuna °i subtitlul
convorbirii noastre; i-am respectat, desigur, dorinpa. —
n.m. FD.)

- Tmi place Petre Stoica, imi place Cezar Ivanescu, imi
plac Mircea Ivanescu ° Mihai Ursachi. Aceti poepi
reprezintd pentru mine ceea ce este mai frumos in
literatura romana din toate generapiile, alaturi de colegii
mei de generapie, la care pin % la care m-am referit adesea.

- Dacé ai avea un motor, la ce pi-ar folosi?

- A, ca la Tecuci? Daca a° avea un motor, a° fi cu
prietenul meu Cici Moraru, care are un Kawasaki de
°aizeci de mii de dolari, a° pleca cu el °i cu prietena
mea Ami la Baciu, sa vedem statuia lui Bacovia, sa
facem cateva ture cu 190 la ora prin centrul parasit de
Sachelariu in urma dezastrului alegerilor.

- Te-ai declarat, nu de mult, neosuprarealist. Care
este semnificapia acestui concept pentru creapia ta?

- Multe lucruri s-au spus dupa ureche despre
suprarealism. Orice invenpie intra, istoric, din seria pur
% simplu datata cronologic - dadaismul, suprarealismul,
letrismul °amd - intr-o serie tipologica. Deci, eu am
spus ca sunt neosuprarealist, pentru ca sunt tipologic
influenpat de suprarealism, dar nu sunt suprarealist
aa cum era Gelu Naum, care vrea sa fie genuin
suprarealist, scriind la fel, prin dicteul automat, fara
cenzura inhibanta a con®tiinpei °i scriind poeme ca in
anii ’30. Eu folosesc elemente suprarealiste, insa sunt
in continuare un poet al conduitei sintactice.

>>>>>>>>>>>>>

q

loan Flora, Adam Puslojize, lon Stratan - 13 decembrie 2003, la Casa Nichita Stanescu

I




>S>>>>>>>>>>>>

Poemele mele sunt construite pe o canava
conceptuald, pe langad poemele sentimentale,
afective, in care pun sentimentele asemenea unui
personaj care Tinsopete monologul pe scena
interioara a spiritului meu, capata aceasta partitura pe
care eu o numesc, aa, pentru uurarea criticilor
literari, ca sa nu mai citeasca atata din opera mea
care abia se mai pine intre coperte de atata rasfoire,
neosuprarealism. Adica, metafora, pe care o consider
cea mai avansata vizionar ° cea mai onesta prin
gradul ei de experiment °i cunoa‘tere poetica,
metafora care merge in limita aparentului aleatoriu al
suprarealismului, este mai supravegheata. Am o alta
sadmanpa in samanpa decat metafora, de exemplu, de
la Gelu Naum. E ca ° cum a° spune: sunt
neozeelandist. Adica simpatizez ° Zeelanda, °i Noua
Zeelanda, dar nu sunt acolo.

- Dar unde €e®°ti? Care este locul tau?

- La Bacdu. La Bacdu, unde, dacad imi dapi un
motor, voi merge cu pietenul meu Cici Moraru... [etc.
etc. etc.]

- Locul tdu a fost, la un moment dat, la Paris, unde
ai scris un volum in limba franceza ° mi-ai spus o data
ca el nu poate fi tradus in roméane®°te.

- Volumul de la Paris se numea Les jeux des
societe, Jocurile societapilor. L-am publicat la o
editurd ploie°teana. Sintagmele, ° conotapiile, °i
expresiile fixe ale limbii franceze sunt cele pe care
am incercat sa le pun in valoare. Deci, dincolo de
inclinapia afectivd, am Tincercat s& surprind
plasticitatea fermecéatoare a ora°ului °i s-au
fngeméanat senzapia de noutate — chiar daca nu eram
pentru prima data la Paris, cu gandul scrierii pe care
il am continuu Tn minte, cu bucuria combinérii,
reluarii transcrierii, modificarii ° alcatuirii metaforelor
din limba lui Voltaire. E un lucru la care pin, a°a cum
pin la poemele din Elegii la Notre Dame, pe care le-
am scris despre Franpa, a°a cum bin la traducerea
celor cincizeci de poepi francezi contemporani pe
care am publicat-o in Contemporanul, de-a lungul
anilor, a®a cum pin la traducerile din Baudelaire °i la
spiritul francez in ce are el gratuit °i neincrancenat.
La noi, poepi de mare acuitate a verbului °i
sentimentului, cum este Blaga, au fost confiscapi de
ideologie. Poebii expresionismului, minunatul °i atat
de moralul expresionism, care poate face o acolada
de la Trakl pana la Paul Celan, au fost pu®i mereu
sub semnul patimirii, cum se zicea despre Goga, in
alt sistem de referinpa, au scris Poemele luminii
pentru ca ni se lua Ardealul, ceea ce e pupin cam
straniu, nu e chiar a®a. De aceea, spiritul francez
traie®te esenpial prin logos, in Franpa toata lumea
citete, in metrou, °i cer®etorii citesc...

- % pe zidurile metroului...

- Da. Sunt cer®etori care se °i supara ca-i deranjezi
din lectura. O anecdoté zice ca era un american care
fi dadea unei cer®etoare un cec °i cer’etoarea privea
nedumerita. ® americanul a deschis harta Parisului °i
i-a aratat unde e banca de unde i°i poate incasa
cecul. In sensul acesta, toaté lumea citete, lumea are
reviste in metrou, in stapii, in mijloacele de transport.
Parisul nu e numai Moulin Rouge °i stridii, el este
esenpialmente un ora® sprijinit prin logos. Cand vezi
Tour Eiffel prima datd, dacd reu®e®i sd nu te
asurzeasca rusoaicele care vorbesc extraordinar de
tare — dupa cum s-a vazut ° in finala de la Roland
‘Garros de anul acesta intre M&°kina °i Dementieva

(stra-strabunicul Dementievei este cel care a donat
primul tablou Ermitajului) — apare imaginea din
fotografii, ilustrate, pictura. A°a e Parisul logosului:
cuvintele apar din amintirile noastre de citit pifuri, de
liceu, de conversapii, este un miraj lingvistic, cum
spune Toma Pavel. Parisul este un ora® al mirajului
lingvistic. Te simpi, cum sa spun... nu pot sa spun &a
pe°tele in apa”, ca am vazut Fe°tii” francezi care se
simt foarte bine in apa Perier, acolo, la cafenea...

- E % &Pe’tele in apa” al lui Vargas Llosa, un fel de
metaforé a lui &-am incotro”.

- Llosa nu-mi place. Nu-mi plac scriitorii care au
vrut sa devina pre®edinpi. Mai ales scriitorii genuini, de
creapie, nu criticii sau alpii. Nu-mi plac scriitorii care vor
sa ajunga mari administrativ. Uitapi, Sabato, care e un
uria® scriitor, a acceptat cu greu sa fie °eful comisiei
de ancheta a crimelor facute de dictatura anterioara.
8j a facut o depresie, de capiva ani, de abia mai mi°ca
creionul pe hartie. El, care e un geniu, care a scris
Despre eroi °%i morminte, probabil cel mai bun roman
sudamerican posibil. De aceea, in Franpa, ipi vine tot
timpul s& scrii °i s& vorbe®°ti.

- Dar tu locuiai, ca poet, in limba romané °i, brusc,
bi-ai gasit locul % in limba franceza. Poetul poate locui
in orice limba?

- Da, da. Pentru aceasta plachetupa de 20x40 cm,
se gase®te loc in orice limba, in urma meditapiei de un
an sau doi, a%a cum pentru toate tampeniile de
discursuri politice, toate furturile °i toate °antajele se
gasesc tone de ziare, milioane de kilometri de
pelicula, sute de mii de ore de difuzare, bannere °i
dari de seama. Se mai gase®te, intr-o limba sau alta,
germana sau italiana, ° loc pentru o plachetupa de
20x40 cm. Nu-i aa de grav.

- Cred cé relapia ta cu inceputul acesta de mileniu,
care aparpine informapiei, cum spunea céndva Jacques
Attali, locul tdu in aceasta civilizapie este deja definit
prin cuvintele pe care le-ai spus deja. E°ti intotdeauna
in confiict cu ceea ce se intampla ° nu-pi convine...

- Da.

- ...Din schimbarile care se produc. Cum vezi tu
globalizarea?

- Sunt lucruri incredibile. Filosoful Liiceanu, care a
tradus Heidegger °i ar trebui sad fie un om aplecat
asupra nuanpei cuvantului, spune: omul trebuie sa fie
egoist, sa3-°% vada numai de treburile sale. Adevarul
este ca°tigul material. inseamna cé in America avem
sute de milioane de filosofi, care sunt la mica biserica
a hamburgerului °i cei mai mari ganditori din lumea
asta. Ei, lucrurile nu stau chiar aa. Ideea globalizarii
era ca lipsa de grijd materialda a continentului
nordamerican sa fie peste tot. Vom lasa micii
producatori de vinuri, ziceau, IMM-urile, cum glumeam
cu Ami, IMM-ul imi sugereaza un batran care mananca
supa populara cu o linguréa care-i tremura °i, din cand
n cand, spune: I-me-me-me-me-me-me! Aceasta lipsa
de grija, care este specificA continentului
nordamerican, sa fie generalizata. Asta nu inseamna
sa-l 1asam sa moara pe producéatorul de vinuri de la
Valea Calugéareasca, de la Tohani sau din Franpa; sa
anulam specificul bucatariei de nu °tiu unde; producpia
artizanala sau specifica fiecarei pari. Nu asta inseamna
globalizare. Asta fac diverse grupuri de presiune din
orice para, mai mult sau mai pupin interesata, mai mult
sau mai pupin afiliatd unei producpii economice. Dar
globalizarea literara nu exista.
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Melancolie, indeob®te, °% Odéa (in metru antic) au
constituit temeiuri pentru Edgar Papu de a suspine ca
Eminescu este un precursor al existenpialismului.
Indiscutabil, argumente se pot aduce °i omul de vasta
culturd care a fost Edgar Papu le-a produs cu
prisosinpa. O disperare stranie, cople®itoare, de°i
dmblanzitd” se degaja din aceastd minune poetica.
totu®i, ceva nu pare in reguld cu Eminescu spre a fi
comiliton cu Sartre, Camus °i chiar cu Heidegger,
macar ca dintre existenpiali°ti cel din urma e cel mai
apropiat de eminescianism. S-au scris numeroase
studii, Tn ultimii ani, vizadnd un Eminescu mare poet al
fiinpei, in foarte apropiata vecinatate a lui Heidegger.
Cariere au facut carpile semnate de Svetlana
Paleologu-Matta, Mihai Cimpoi, Constantin Barbu,
Dumitru Tiutiuca °. a. Eu insumi am publicat, in 1987-
1988, un amplu studiu in &Revista de istorie °i teorie
literard”, reluat, apoi, la dimensiunile unui carpi, in
1992 (Modelul ontologic eminescian). Ulterior, nsa,
m-a pus pe ganduri scepticismul comparatistic
Eminescu — Heidegger exprimat de Rosa del Conte, °i
ea o foarte bund cunoscatoare a poetului roman.
Argumentele profesoarei italiene, de®i neexprimat
explicit n intervenpiile ei, se gase®te in chiar titlul carpii
sale — Eminescu sau despre Absolut. Altfel spus,
geniul lui Eminescu se raporteazd la Absolut, la
Dumnezeu, iar nu la Neant, la nimic, a®a cum se
intampla la veritabilii existenpiali®ti.

Ar mai raméane, totu®i, o posibila filiera: Eminescu
este o verigd de legatura intre preexistenpialismul lui
Kierkegaard °i existenpialismul puternic ontologizat al
lui Heidegger. E adevarat ca ontologia fundamentala a
lui Heidegger de dupa Kehre (marea cotitura post Sein
und Zeit) e cea mai solidara cu ontologia arheitapii a ui
Eminescu. Dar mai ramane ceva pe care comparati°tii
il ignora: este vorba de nihilismul lui Heidegger care
creeaza o falie intre el ° cre®tinism, falie analizatéd cu
patrundere de Christos Yannaras intr-o carte din 1988,
tradusa °i in romane®te (Cf. Heidegger °i Areopagitul,
Editura Anastasia, Bucure®ti, 1996; vezi °i Theodor
Codreanu, Eminescu % erosul divin, in Controverse
eminesciene, Editura Viitorul romanesc, Bucure®ti,
2000, pp. 46-58). Impasul lui Heidegger imbrapi°at de
mentalitatea desacralizanta a filosofiei post-
moderniste, in corespondenpa cu faimosul enunp al lui
Nietzsche @umnezeu a murit”, se datora, observa cu
finepe Yannaras, apozatismului din teologia
occidentald, care nu admite distincpia dintre esenpa lui
Dumnezeu °i lucrérile lui Dumnezeu, distincbie, in
schimb, fundamentald in patristicd °i conservatd de
teologia ortodoxa. De aceea, metoda apozatica din
teologia scolastica, s-a rasfrant, mai intai, asupra
agnosticismului kantian din care, in realitate, se
nutre®te °i existenpialismul modern oprit, in nihilismul
séi, la granipele nimicului. Heidegger este singurul
dintre existenpiali®ti care a facut eforturi disperate de a
surmonta impasul prin conceptul fundamental, in
gandirea sa, de diferenpd ontologicad. De aceea este
Heidegger, intre topi filosofii apuseni, la un pas de
Sfantul Dionisie Smeritul °i Areopagitul. Fapt pe care
filosofia postmodernistd a simulacrelor, il ignor§,
exceptandu-l, poate, pe Gianni Vattimo.

Curiozitatea e ca Soéren Kierkegaard e un fals
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Theodor CODREANU

precursor al nihilismului < s
existenpialist, ntrucat el
ramane un
cre®tin, disperarea lui
fiind pozitiva, optimista, {\
cu atat mai mult cu cat “
face o geniala analizd a | ")
ceea ce el nume‘te !
maladie & la mort, care
este boala pierderii credinpei
in lumea moderna. Ei bine,
cand Eminescu descopera,
aidoma contemporanului sau
Nietzsche, ca Demiurgul e mort,
el nu o face cu satisfacpia
filosofului german, ci ca un strigat =" {

de alarma pentru destinul umanitapii: ==
dreligiozitatea, abstracpie facand de % . i
dogme, se intinde In mod Tnspaimantator 4

n secolul nostru”. (Timpul, V, nr. 199, 6/18 L.-
septembrie 1880, p.1). Mai mult, Eminescu

are intuipia ca nihilismul modern vine chiar din teologia
formala incapabila a distinge Tintre esenpa lui
Dumnezeu °i lucrarea Iui Dumnezeu: &Ascutebi
adevarul in idoli, pietre, lemn, / Céaci doar astfel
pricepe tot neamul nedemn / Al oamenilor zilei
sublimul adevar - / Ce voi spunebi in pilde iar noi
I-avem din cer” (Preot i filosof). lar ca &ilosof’-poet, el
se simte mai aproape de Dumnezeu decét teologii
formali, pu®i pe dogma: &Nu ne mustrapi! Nu suntem
de cei cu-auzul fin / @ pricepurdm °oapta misterului
divin” (Idem).

Ei, aceasta e diferenpa capitald intre Eminescu °i
existenpiali°tii secolului al XX-lea. lar proba referenpiala
este moartea. Pentru poetul nostru, Moartea &raie°te,
iar nu lumea. Parand astfel totdeauna / @i fiind in veci
aceea®i, ea-i enigma, ea e runa / Cea obscur-a istoriei,
a naturei % a tot.” (Moarte, tu imi pari...). Moartea
aceasta care traie°te nu este neantul existenpialist,
producétor de angoasd. Eminescu nu suferd de
disperare nihilista. De o0 asemenea teroare, cum bine a
demonstrat Kierkegaard, e bolnav cel ce °i-a pierdut
credinpa °i faptul se manifesta ca neputinpba de a muri,
cum se intdmpla in universul bacovian, dat fiind ca
moartea e mantuirea cre®tinului. Aceastd agonie a
neputinpei de a muri I-a atins pe Bacovia. Categoria lui
temporal-existenpialad este, de aceea, a prea-tarziului:
Fi-i tare tarziu, / % n-am mai murit...” (Pastel). Cand
Eminescu &e revoltd” impotriva morpii, cum o face in
tinerepe (v. Mortua est!), el vizeza, de fapt, moartea-
nemoarte, moartea-accident brutal al neimplinirii fiinpei.
El are atunci reacpia revoltei faustice a celui care a
ratat rostul fiinpei. Neindoielnic ca in fapa acestei morpi
se produce suferinpa, dar cautarea insa®i a morpii este
disperare, adica neputinpa de a muri. Ceea ce Bacovia
a dus pana la ultimele consecinpe cu agonia morpii
continui, cum a numit-o inspirat lon Caraion. Celebrului
vers bacovian 4 n-am mai murit... i se opune, insa,
eminescianul Parc’am murit de mult, semistihul
celebru din Melancolie, care este esenpial in
decriptarea in°elatorului existenpialism conturat cu o
coplefitoare disperare in ansamblul poeziei.
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Parc’am murit de mult incheie poezia °i vine dupa
imagini sfa®ietoare conturate, &intirimul singur’, o
&ucuvaie surd”, de &Biserica’n ruina”, toate sugerand
primejdia desacralizéarii lumii, cu supraviepuirea in
zadarnicie a simbolurilor golite de sens, adicad de
finba: &Lredinpa zugrave®te icoanele’n biserici - / #’'n
sufletu-mi pusese pove®tile-i feerici, / Dar de-ale viepii
valuri, de al furtunii pas / Abia conture triste % umbre
au ramas. / In van mai caut lumea-mi in obositul creer,
/ Céaci ragu®it, tomnatec, vraje®te trist un greer; / Pe
inima-mi pustie zadarnic mana-mi piu / Ea bate ca °i
cariul incet intr-un sicriu. / & cand gandesc la vieapa-
mi, imi pare cé ea cura / Incet repovestita de o stréina
gurd, / Ca ° cand n’ar fi vieapa-mi, ca °i cand n’'a® fi
fost. / Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost /
De-mi pin la el urechea — °i rad de cate-ascult / Ca de
dureri straine?... Parc’am murit de mult.” (Mihai
Eminescu, Opere, |, Fundapia pentru literatura °i arta
Regele Carol II”, Bucure®ti, 1939, edipie criticd de
Perpessicius, pp. 69-71).

Eminescu are darul genialitdpii, adicd puterea
hyperionicd de a cuprinde intregul intr-o secvenpa
poeticad, cum e °i cazul poemei Melancolie. El
concentreaza aici experienpa omului cretin care
strabate calea de la expiere la méantuire, de la cercul
strdmt la sfera impd&cérii hyperionice, de la eul mic al
suferinpelor °i bucuriilor efemere la eul regasit prin
moartea primului eu, sau cum afirma Mihai Cimpoi in
cea mai buna carte a sa despre poet, de la Narcis la
Hyperion (cf. Mihai Cimpoi, Narcis ° Hyperion, Ed.
Literatura artistica, Chi®inau, 1979, 1986), experienpa
concentrata °i in Odé& (in metru antic): £a s& pot muri
lini°tit, pe mine / Mie reda-ma!” Va sa zica e vorba de
a putea muri lini°it, singura moarte cu adevarat
ontologica °i, deci, cretind. Ca sensul profund al
vaierului fascinant din Melancolie acesta este, sta
marturie experienpa unuia dintre cei mai mari filosofi °i
teologi cre®tini ai veacului al XX-lea. Este vorba de
parintele Pavel Florenski °i experienpa de care ziceam
e marturisitd Tn capodopera sa Stélpul ° temelia
adevérului. lata ce i scrie parintele Florenski tanarului
séau discipol, in scrisoarea a IV-a: &..mi se pare ca am
murit de mult” (Dogmaticad ©° dogmatism, Ed.
Anastasia, Buc. 1998, p. 171). Asta o spunea in 1914.
Ai crede ca parintele Florenski I-a plagiat pe
Eminescu, fiindca enunpul coincide pana la amanunt.
Dar parintele Florenski, foarte probabil, nici nu auzise
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de Eminescu. Emistihul poetului nostru fusese
incredinpat tiparului in septembrie 1876, cu 38 de ani,
adica, mai Tnainte. Avea 26 de ani, aceea®i varsta cu
a lui Trakl, care se stingea din viapa, coincidenpa, in
1914, murind de disperare. Expresionistul Trakl e mult
mai aproape de celalalt mare angoasat al momentului
— G. Bacovia. Alta treaptad a crizei omului european
modern. Pe care Eminescu °tiuse s-o infranga
asemenea pdérintelui Florenski, aparent cu alte
mijloace, dar in esenpad acelea®, izvorand din
profunda experienpa cre®tina rasariteana.

Parintele Florenski ne °i explicd de ce trebuie sa
trecem prin moarte, prin disperarea in fapa morpii
pamantene, spre a ne putea infapi°a /lini°ipi lui
Dumnezeu. A muri inseamna a te elibera de ego, de
narcisismul individual: 8Am renunpat la mine insumi °i
astfel am incélcat regula fundamentald a identitapii,
deoarece Eul primar a incetat sa existe. Am constata o
anumitad intarire a Eului, dar intr-un sens nou. (...) A
aparut un fel de insanato®ire ca dupa o boala (maladie
a la mort, a lui Kierkegaard, n. n.). Se simpea deja
prospepimea invioratoare °i indepéartata izbavire a
valului Ve®niciei.” (p. 172) Ceea ce parintele Florenski
explicd oarecum 3speculativ’, in urma revelapiei lui
Dumnezeu, Eminescu pune in imagine poetica
inegalabila, deopotriva in Melancolie, prin acel
&Parc’am murit de mult” °i mai tarziu in Oda (in metru
antic): &a sa pot muri linitit, pe mine / Mie reda-ma!”
Dar dupa ce a patimit totul, dupa ce a disperat ca
nimeni altul, a°a cum nu se mai intampla in templele
moarte (biserica in ruind) ale modernilor care mai vad
doar icoana, dar inpelesul nu: &i nici vad fapa, ei vad
sfinxul rece / Ei vad icoana, inpelesul nu”. (Varianta la
Melancolie, in Opere, |, p.381). Adica in icoana Iui
Dumnezeu contemporanii nu mai vad fapa lui
Dumnezeu, nu mai sunt fapd in fabh4 cu Dumnezeu.
Fiindca au pierdut curajul suferinpei: &i traie°te,
chinuie®te / 2 de toate patime°te / %-ai s-auzi cum
iarba cre®te” (In zadar in colbul °colii...).

Cu un peon IV (realizat cu ajutorul apostrofului fara
blanc) combinat cu un iamb (v v v - / v -), emistihul
&Parc’am murit de mult”, inducand trecerea de la
luminozitatea aliterativa a celor doi a din primele silabe
la intunecarea vocalicad u - i / e - u, menita sa amplifice
sensurile prime ale cuvintelor la modul metalingvistic,
emistihul, spun, atinge acea puritate arhetipala spre
care nazuia geniul eminescian, rezumand nu numai
intreaga poezie, ci °i ontologia poetica a arheitapii.

Desen de Lidia Nicolae



lon STNMUT:
«Omul nu este cu adevarat liber daca
nu-si exercita dreptul la imaginatie»

Nici vorba, lon Simup depine, parca in contrazicere cu numele sau &iminutival’, cota ridicata in critica °i
istoria literard de azi. Spirit temeinic °i de mare probitate intelectuala, echilibrat °i pertinent in ce scrie, este
apreciat ca tare, in pofida unor pupine, neinsemnate °i normale adversitapi, care mai mult ii sporesc reputapia.
La aceasta recunoa‘tere, contribuie °i vocapia sa de protagonist, adeseori, in Zarena actualitapii” (titlul unui
volum semnat de lon Simup). Inca de la debutul editorial (Diferenpa specifica, 1982) °-a afirmat energia
ideatica, patrunderea interpretativa, interesul pentru spiritul integral al literaturii. Revizuiri (1995) dau la iveala
o corectd perceppie, lovinesciana, a acestui fenomen care a provocat o adevaratd Batracomiomahie
postdecembrista. 2 se axeaz3, firesc, pe argumente — bune aplicabii la mari scriitori romani. Critica de tranzipie
(1996) pune in mi°care &imptome” incitante, cu aplecarea spre controverse, idei, atitudini. Substanpiala
monografie consacrata lui Liviu Rebreanu este punctul cel mai de sus al acestui harnic °i judicios exeget.

Surpriza, la ancheta inipiatd de &Revista Noud” (Revine in drepturile sale ficbiunea?), lon Simup, special
solicitat, &&spunde” in modul cel mai amabil °i original, cu o carte recenta de 464 de pagini: Reabilitarea
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Ficpiunii. (Tr. CONSTANT)

“Imediat dupa 1989, am asistat la decaderea
vertiginoaséa a literaturii, la o degradare a interesului
public pentru ficpiune, simultan cu o degradare a viepii
sociale °i a relapiilor umane. In fond, nu au fost chiar
atat de limpezi °i nici refuzul literaturii atat de radical.
Am putut constata dezinteresul fapa de un anumit tip
de literaturd, aceea a ficpiunii livre®ti, gratuite sau
speculative, in timp ce interesul pentru literatura
marturisirilor, aceea a jurnalelor °i a marturiilor, urca
vertiginos pana la a deveni exclusivist. Literatura
marturisirilor muta accentul de pe ficpiune pe
confesiune, de pe imaginar pe experienpa de viapa, de
pe literaritate pe autenticitate. Refacerea increderii in
literatura trebuia sa inceapa de undeva de foarte jos,
de la un grad zero al scriiturii, iar aceasta satisfacpie a
unui minimalism estetic nu o puteau da decét jurnalele
% memoriile. Tn anii imediat postrevolupionari,
presiunea realului era prea mare, prea agasanta, ca
sa permitd refugiul Tn imaginar, perceput ca o
dezertare, ca un evazionism imoral, ca un abandon in
fapa solicitarii de a construi o noué societate ° o noua
lume. Procesul degradéarii increderii in literatura
«pura» petrecut in anii ‘90 nu e foarte-foarte diferit de
acela®i proces din anii ‘50; numai ¢a unul, cel din anii
‘50, era rezultatul unei constrangeri ideologice ca
parte constitutivd a unui regim totalitar, iar celalalt, din
anii ‘90, era rezultatul unui imperativ moral ca parte
constitutivd a unei societapi libere °i deschise abia
prefigurate. Tn anii ‘50, literatura pura, ficpiunea libera
piereau sufocate in lagarul comunist; in anii ‘90,
literatura pura °i fichiunea gratuita piereau eliberate in
stratosfera ca heliul. O societate dezaxata, haotica,
foarte terre-a-terre, blocata in imperativele zilei, nu-i
simpea ficbiunii nici o funcbionalitate spirituald, nu-i
recuno®tea nici o putere de atracbie.”

*

“Literatura pura, poetica sau ficpionala, procura, atat
n anii ‘50, cat % in anii ‘90, o ciudata insatisfacpie, pana
acolo incat ficpiunea risca sa fie considerata suspecta,
decadenta sau iresponsabila °i asimilata cu minciuna.
Imperativul moral era - ° intr-o epoca, ° in alta -
angajarea politica, constransa °i unidirecpionala in anii
‘50, libera °i plurala in anii ‘90, dar considerata, in fond,
obligatorie n aceea® masura. Sa ne amintim
condamnarea apolitismului care seamana atat de mult

in cele douad epoci de tranzipie desparpite de patru
decenii ° de sensuri democratice contrarii. Oricat de

stralucitoare, oricat de fascinantd, oricat de
«frumoasay, fichbiunea atrage - intr-o lume ultragiata °i
pacalitd de proiecpiile utopice ale politicii - acelea®
repulsii ca fapa de minciuna. Ficpiunea °i, o data cu ea,
toata literatura au suferit efectul unei uzuri morale a
mecanismului de seducbie. Caci, saturapi peste masura
decenii la rand, pana la intoxicapie, de fichiunea politica
a minciunii, nu mai puteam indura in anii ‘90 nici
minciuna estetica, nevinovata, a ficpiunii literare; dar
aceasta din urma nu putea fi perceputa ca o ficpiune
nevinovata ° de aceea nici nu putea fi absolvita.
Literatura pura, narapiunile excesiv fictive erau
repudiate ca atitudini estetice, in insa® substanpa °i
specificul lor, atat in anii ‘50 cat °i in anii ‘90, Tntocmai
cum era condamnat apolitismul ca atitudine civica
imorala. Mecanismul ficbional al literaturii, compromis
de mecanismul ficpional al politicii, in ochii cititorilor
prezumtivi postdecembri®ti, printr-o extindere maladiva
a culpabilizarii, are nevoie de reabilitare morala, care
nsa nu se poate realiza instantaneu. Dupa mai bine de
un deceniu, literatura iese, incepe sa iasa, din
convalescenpa. Cred cad abia acum poate incepe
procesul de reabilitare a ficpiunii, din mai multe motive.
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Cand capitalismul devine din ce in ce mai opresiv
prin constrangerile lui materialiste, a®a cum
comunismul fusese prin constrangerile lui
ideologice, necesitatea vitald a refugiului in
imaginar, in ficbiunea pura reapare, dupa o lege a
compensabpiei Tn spiritual ce °i-a dovedit valabilitatea
universala, dincolo de mode si timp.”

*

“Daca ar fi sd ne referim mai staruitor la literatura
romana din ultimii doi-trei ani, pe ce evenimente ale
epicului putem conta? Am convingerea ca trilogia lui
Dumitru bepeneag Hotel Europa, Pont des Arts °i
Maramure® este un succes. De® controversat,
Nicolae Breban din Ziua ° noaptea °i Voinpa de putere
nu poate fi ignorat sau minimalizat. Cele doua volume
ale lui Mircea Cartarescu din romanul Orbitor sunt o
mare izbanda estetica, ale céarei proporpii sunt inca in
curs de estimare. Din punctul meu de vedere, acestea
sunt capetele de afi® din romanul romanesc al ultimilor
ani, cele mai recente evenimente editoriale. Inclin sa
aez alaturi un romancier ce se afla intr-o cre°tere
vertiginoasa de la Saludos la Sigma, ultimele sale
romane: Alexandru Ecovoiu. Nu e deloc intamplator
cd Dumitru Pepeneag, Mircea Cartarescu °©i
Alexandru Ecovoiu sunt trei dintre scriitorii romani
contemporani bine receptapi prin traducerile publicate
indeosebi in Franpa °i Germania, la inipiativa unor
edituri occidentale din aceste péari, fara un sprijin
special din partea unor institupii culturale romane®ti.”

*

“Ne apropiem de starea, deschiderile, speranpele °i
nivelul estetic specifice anilor ‘60. Tocmai suntem pe
cale de a depa®i constrangerile, marasmul °i haosul
anilor ‘50. Daca istoria se repetd, atunci se repeta °i
istoria literaturii, Tn dinamismul ei abstract. Vine,
trebuie s& vina, un alt moment fast pentru literatura
romana, inclusiv pentru afirmarea ei europeana. 1930,
1970, 2010 - cam acesta este ritmul varfurilor de

formd maxima a literaturii romane: aproximativ din
patruzeci in patruzeci de ani. Evident ca nu e vorba de
un singur an, ci de un deceniu, un deceniu °i ceva:
1840-1850, 1870-1885,1920-1935, 1965-1975 °i ne
pregatim pentru un moment de varf 2005-2015, daca
nu cumva semnele bune s-au °i declan®at.
Reabilitarea ficpiunii este unul din simptomele de
ascensiune a literaturii.”
*

“Dialectica relapiei dintre nonfictiv °i ficbiune este, in
egala masura, o problema estetica °i una sociologica.
Asistam la o uzurd a nonfictivului, la o saturapie a
piepei literare invadatd 1in perioada imediat
postdecembristd de memorii °i jurnale? 1°i ia ficpiunea
o revan®d? Dinamica actualitapii literare solicita o
meditapie criticA pe aceasta tema. Aceasta ar fi
perceppia cea mai simpla a problemei pe care o
formulez cat mai clar: nonfictivul este astazi
contracarat, echilibrat sau devansat de fictiv. Altfel
spus: literatura nonfictiva lasa din ce In ce mai mult loc
fichiunii literare. Succesul de public al jurnalelor i al
memoriilor este inlocuit de succesul de public al
romanelor, iar succesul de public este secondat de un
succes de critica. In ultimii doi-trei ani, s-a vorbit °i
s-a scris mai mult despre romanele lui Dumitru
bepeneag, Nicolae Breban °i Mircea Cartarescu
decéat despre orice jurnal. Nici batalia cu memorii sau
jurnale politice dintre Emil Constantinescu, Radu
Vasile, Rasvan Popescu °i Petre Roman, intamplata
in 2002, fara prea mult zgomot, nu a mai reu®it sa
capteze atenpia in aceea®i masura in care ar fi facut-o
acest gen documentar in urma cu mai mulpi ani. Exista
un dezgust de actualitate °i de trecutul imediat, care
explica atrachpia spre fichiune ca spre un surogat de alta
lume. Lumea reala fiind compromisa, cresc °ansele
lumilor imaginare ca univers compensatoriu.
Curiozitatea cititorului se muta, astfel, in alta direcpie,
unde poate gasi satisfacpie. Placerea nonfictivului
pare sa fi suferit o uzura temporara, o diminuare lenta,
dar sigura. E un proces in plind desfa°urare. Miza pe
nonfictiv nu dispare, dar scade. Interesul concurenpial
pentru fictiv °i nonfictiv este invers proporpional in
intensitapi: in timp ce unul crete (sa zicem: interesul
pentru ficpiune), celalalt scade.”

*

“Nevoia de fichiune ca aspirapie spre lumi
alternative e un fenomen general uman definitoriu.
Prima °i a doua lecpie de literaturad din Scrisori catre
un tanédr romancier sunt consacrate de Mario Vargas
Llosa tocmai ciudatelor resorturi ale ficpionalizarii.
«Rapiunea de a fi a literaturii» - afirma prozatorul
peruan - constd in «aceastad situare in raspar cu
realitatea», pe care o asigura ficpiunea, realizdnd o
compensapie fapd de mediocritatea lumii reale.
Satisfacpia vine fie din faptul ca fichiunea corecteaza
ipotetic realitatea, fie prin faptul ca se constituie pur °i
simplu intr-o «disidenpa» fapa de ea, cu funcpie
eliberatoare sau de aparare fapa de agresiunile ei.
Vargas Llosa ne aminte®te adevarul ca «inventarea
de ficpiuni este o modalitate de exercitare a libertapii»
- °% aceasta se intdmpld nu numai in regimurile
dictatoriale. Ficpiunea este expresia omului liber
indiferent de lumea sau de tenta politica a societapii la
care se raporteaza. Libertatea omului nu e suficienta
dacd ea e numai politica: trebuie sa-°i adauge °i
dimensiunea imaginarului. Creator sau consumator de
fichiuni, omul nu este cu adevarat liber daca nu-°i
exercitd dreptul la imaginapie.”



Mzriza NICOLA]

VIAPA LA BAIN MARIE

Tn timp ce-mi fac unghiile cu oja
Ei taie la ro%ii intr-o veselie
Aezabi pe galepile de plastic
intoarse, cu pigérile in gura,
Viapa le pare un bulion
De cea mai proasta calitate
Dar iubesc la nebunie
Momentele cand borcanele dau in clocot
8 camara mai cere de la sine
Alte rafturi.
Ei au tocat o gramada de ardei din
Gradina proprie
Pentru zarzavatul de supa
3j fasolea cealalta s-a urcat pe arac
De una singura
Sub privirile lor tampite de atata bulimie.
Ma retrag in °ezlongul meu
8-mi spun ca daca viapa ar insemna numai atat,
Moartea ar mucegéi in camara.

CONTOR

Ne-am fixat o data pentru a°teptare
8 una pentru croitoreasa,
Una pentru examen °i alta pentru curapenie,
Pentru mers la doctor
8j pentru cuponul de pensie,
Pentru greva °i pentru foame,
Pentru datul in cap la comanda
3j pentru orice alta bagatela.
Pentru intalnirile dintre noi
Am rupt mereu agendele soioase
3 ne-am urat pana la capat.
Pana la paraitul telefonului restant
8 pana la factura de lumina,
Ca sé nu ne mai vedem mécar in ochi.

AMICAL

Prima mea repriza de plans
s-a petrecut in baie,

n fapa oglinzii acoperitad cu abpibilduri.
Paianjenii din colpuri
Peseau batiste °i mi le
Aruncau duio®i.

Mainile mele duioase
fmi smulgeau parul din cap
8 chiuveta s-a infundat cat ai
Zice pe‘te
Apoi m-am dat cu capul de
Perepi.

Dar perepii erau
Plini de gresia lacrimilor
Nevérsate inc3a, sare...

Tn a doua repriza
Introdusesem deja toate rezervele...

HOTEL FARA STELE

Hotelul este liber in week-end
8 lipsit de orice culoare.
A°a ca °i I-a inchiriat pe tot
Cu banii de ordonanpa.
A meditat ° a ajuns la concluzia ca
Vrea s& moara
A°a cum n-a putut sa traiasca,
Tntr-un lux teribil.
aj-a facut un du® in viteza,
Cu sapunul de trei parale,
2j-a scos peruca °i-a azvarlit-o in
Cuier. A unit paturile °i
s-a a®ezat la mijloc, intr-un cuvant a vrut
sa nu lase nimic nefolosit.
S-a invelit cu patura scamoCata
°i a ajuns in final
la performanpa de a muri
din cel mai marunt lucru cu putinpa.
Jucandu-se cu obiecte
Greu identificabile.

PRONTO

Sunt multe lucruri
Pe care le iubesc foarte des
De®i nu le °terg de praf.
Praful imi masoara
Sentimentele
Cu o precizie mult mai
Mare decat a unei
Rulete ruse®ti.
Astazi am plans °i iata
O pata pe mobila
Care poarta inca urmele
Mainilor tale
De la stanga la dreapta.

Nu mi-ai mai scris de sute de ani
8 biroul arata ca o fabrica
De scame
Oglinda imi trimite
Ni°te imagini nerambursabile
De duzina
Pe care nu le mai pot recupera
Ca pe ni°te sticle de bere fara alcool.




ANIMA MUNDI

Tmi vorbe®te din nou flacara:
ascult marturisirile ei
despre arborele nostru genealogic

E iarna cu lacate pe gura cartipei,
e iarna cartierelor cu genunchii la gura,
iarna colindului din respirapia ta

Tn cuvintele mele vechi

viseaza femeile pe care le-am iubit,
satele carora le-am sarutat

lemnul clopotnipei

Tmi vorbe®te din nou flacara:
icoana de sange
impregnata Tn panza chipului tau

LUCIANOGRAMA (2)

Pin in brape metafora.
Metafora de acum

pine in brape

metafora de altadata.
Fulgerul strébate meduza
pana-n adancurile marii,
la Vama-Veche

DE PE UN UMAR PE ALTUL

Pleci tu, fiica, te duci °i ma la°i

taiat de cuvinte, hacuit -

eremit

dintr-un neam de barbo® inconformi pauperi,
trecand de pe un umar pe altul

ziua de maine, ziua de ieri

Te duci, te desprinzi de pe retina,
din inima mea

lehuza,

cu pantecele supt de tacere

Pleci ° ma la®i !
cu heruvii Tn la° -

sat tulburat de spabhii, ‘
clopotnipa

Lyel £11) VAD
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SILIU

in care doar morpii sunt vii

Te duci, te Tnalpi

peste imperii, cu aripa cerapilor psalpi
% nu °tiu daca, revenind

nu ma vei afla

taiat de cuvinte, desfigurat, hacuit -
halebarda de scit

MA?®INA DE SCRIS

in aceasta lini°te densa, cenuCie,
doar ma®ina de scris

ma a‘teapta rabdatoare °i casta,
cer’indu-mi mainile albe ca varul

Dar:

mainile salveaza un paing de la inec
mainile deznoada funia sinuciga®a
mainile viseaza °oldul fecioarei din Tahiti
mainile ingheapa pe pieptul mamei

Vino tu % arunca in aer
aceasta lini°te densa, cenuCie
aceasta cameré de gazare

LUCIANOGRAMA (6)

Am visat-o pe Mama.
Ma purta - orologiu - in pantece.
Dimineap3,

am gasit clepsidra sparta
in locul in care ai dormit tu,
o, lluzie!




CERCURI

ntre un rau 9 alt rau, albia raului.
Sub albie, alta albie

Intre gura mea °i gurile voastre,
pecepile
gurilor care au fost

Ne a®ezam °i ne ridicam de la masa de piatra.

Intre un gest % altul,
amintirile altor gesturi

n ochiul meu, Orbul

in pantecul mamei, altd mama
sporindu-°i singuratatea

LUCIANOGRAMA (10)

Inca visez metereze,

Inca mai port in gamela
ruginita lingura a tatalui

din al doilea razboi mondial...
Tarziu, adorm pe °oldul tau
ca un lepros pe malul marii

PE FURI®

Ea vine pe furi®, imi cerceteaza
pergamentele, incunabulele.

Din cand in cand ma saruta pe gura
cu un citat din apostolul Luca,
sperjura

Vine °i bate adrese la ma®ina de scris,
intocme®te liste pentru noi victime

Vine, pleacs, revine:

°i smulge teatral masca austera
% se prezinta

in limbi de circulapie universala:

- Eu sunt domni®oara Teroare,
femeia cu cele mai lungi picioare!

LUCIANOGRAMA (12)

Tn fapa oglinzilor.

Mereu in fapa lor cicatrizata.
Fara sa °tii cu adevarat
cum arapi,

cum aratai intr-o viapa
anterioara:

ochi de paun pe noptiera
prinpesei afgane ?

ALTITUDINI

La mari altitudini,

printre zapezi ve®nice

sufletul lui traie®te Tn buna conviepuire
cu vremea potrivnica

Aripile-i desfa®urate zilnic
(pergamente imense),
masoara vazduhul intr-un vechi ritual

Este cel mai pa°nic locuitor al pinuturilor,
batranul batranilor

Sufletul lui pare a fi

insu®i sufletul geometrului antic,
traind Tn buna conviepuire

cu vremea potrivnica

CONTINUITATE

Vasile Alecsandri cite®te poezii
de Costache Conachi.

Mihai Eminescu cite®te poezii
de Vasile Alecsandri.

Lucian Blaga cite®te poezii

de Mihai Eminescu.

Cezar lvanescu cite®te poezii
de Lucian Blaga.

Lucian Vasiliu cite®te poezii
de Cezar Ilvanescu

De Lucian Vasiliu
cine cite®te poezii?




E Jloanzn URSI

Nuoaci A

A suna mai bine decét o.

Mai scurt, mai concis,

ascunde totul in sine,

dorind sa n-ascunda nimic.

Un varf pe care nu-l pot ajunge,
ascunde intre pantele sale nimicul:
un om trudit le impinge de atatea
veacuri sa nu se plieze una

peste cealalta. El rasuna pe

buzele mele plin de uimire,

de bucurie, sau gol °i fara sens:

il z&mislesc, dar sunt A lui.

Tmi e °i scancet °i hohot de plans
sau de ras °i amic °i antipatic.

Se strecoara pe buzele mele
incleiate de somn °i e primul geamat
pe care, revenita printre cei ce se cred
vii, 1l eliberez din piept.

Aluneca printre degetele stdngace
ale copilului invapand taina

ce-i zace inlauntru.

1l imping infuriatd de ingamfarea sa
de a fi primul °i el se clatind nedecis
°i apoi cade geometric intr-o rana
tarandu-se, unghi a carui masura
sté in golul ce-l umple.

Dar a®a e °i mai instabil:

vrea sa fie nimic °i tot.

1l mai rastorn o data

% privesc din nou ceea ce

am izbutit sa fac:

sunt mulpumita, acum ma reprezinta.
Zambesc trufiei lui: rigid, sta inpepenit
intre ziduri fara a mai fi inceput

sau sfarit. I-a pierit gandul

ca fara el nu pot plange sau rade:
acum °tie ca lacrimile galgaie

cu rasete lor laolalta

n vidul dinduntru-i Tncercand in zadar
sa 1l umple.

*k%

Smuls din coconul de fluture
n care s-a incolacit un sisif
sé se lepede de talpi ° sa vanture
cu praful lor praful de pietre,

Grifonul 1°i viseaza aripile

in cadere de pe spatele neplamadit

in morméant, nadscand noaptea zile,

de prometeicul sau fiu care piatrd se na‘te.

S-au rugat zeii schingiuipi pe roata,

de creanga de brad plouandu-°i simanpa

n gaturi incle®tate pe palme ce le roagé sé bata
n trupurile lor de inorogi Tntunecapi, piroane.

S-au rugat centaurii incol&cipi in propriile brape

de groparul scarbit de dorinpele lor
ca in lemnul sec, inlauntru-i, sd-nhape
°i ei, pamantiii, pamantul.

S-au rugat olimpuri inpepandu-°i lutul,

ca spatele inpesat de temeri, pe arici,

sa li se dea lor dreptul s& umple curandul,

caci departele vazandu-l, mioape, se-nconvoaie.

8 s-a rugat sisiful de Sisif

s&-% curme singur truda de a na°te gandul,
nefiind el insu®i decat un aditiv

care face nimicul ceva mai mat pentru orbi.

*k%

Smuls din coconul grifonului

n care s-a incolacit un fluture

s3-°% scuture de aripi praful galben al gandului
ce nu-lI gandise inca pe el,

Sisiful i° viseaza drumepii gratuite

pe coastele rupte ale vreunui zeu

care cu maini °i pupile marite

nu s-a frant indestul sa incapa vizuinei de ingeri.

*k%

Pune genunchiul jos I&nga copacul stramb
Pe care-l retezi incet dinduntru!

Capul mi-atarna talamb

De trunchiul ce nu-I lasa sa cada.

Tnchide ochii langa fantana seaca
Din care-mi sorb flamanda gandul
Cu seringa dezinfectata

Pe care-o-nfig periodic in vene!

Calca desculp pe cararea plina de noroi

Tn care mi-ascund trupul nevoind sa cada!
Ne-ascundem in acela® pantec amandoi,
A°teptand sa ne na°tem ca sa murim.

Acopera-pi cu grija ochii de padmant
Sa nu vada singura mo°tenire:
Trupul sec atarnand de vant

Pe care pi-l las in loc de adio!



Georges Nivat
La pas prin noua Rusie

Trebuie sa recunoa®em ca, atunci cand ne gandim
la Rusia de azi, ne vin automat in minte jocurile
geostrategice, KGB-ul, mafia, orgoliul de supraputere
decazutd °amd. Cu atat mai surprinzatoare este
lectura unei carpi scrise de un occidental, profesor la
Geneva, fard partis pris-uri ideologice, o carte
conceputd nu ex cathedra, ci pur ° simplu cu
profundd dragoste despre realitapile Rusiei post-
gorbacioviste ° despre poporul ei, o Rusie deloc
oficiala, ci vazutd pe drumurile ei pierdute °i
inaccesibile, in filmele sau carpile ei de azi despre
care, vai, intelectualul roman nu °tie mai nimic. @i,
prin asta, foarte convingatoare. Alcatuita ca o selecpie
din mai multe carpi, antologia cuprinde impresii
fncepand din &anul I” (sept.- oct. 1992) pana in 2003.
&4 ne bucuram ca Rusia ramane «celalalt» - aceasta
alteritate e o binecuvantare pentru intreaga Europ3, a
voastra, a noastra, a tuturor Europelor care alcatuiesc
fmpreuna acest desen «variabil ca Europa»...”(9)
spune autorul in prefapa la edipia romana. De fapt,
problemele acestui &elalalt” sunt problemele cam
tuturor statelor in tranzipie, ridicate aici exponenbpial la
dimensiunile spapiului rus. Enuméar rapid cateva
aspecte pe care le cunoa®tem pe pielea noastra:
micul comerp stradal invadand strazile in anii ‘90,
criminalitatea explodand, blocurile mizere ale
periferiilor, contrastele economice, becurile care se
furd, schimbarea numelui strazilor, cer®etoria, salile
de cinematograf °i de teatru golite, succesul enorm al
telenovelelor, acedia intelectualitapii (2eea ce mi-a
displacut ins& profund in aceastéd célatorie a fost sa
descopar atmosfera deziluzionatd, chiar nociva din
sanul intelighenpiei moscovite” - p. 25), &imitirul
semantic care e azi fosta Rusie sovieticad” (41), ora’e
°i monumente istorice sau religioase prost intrepinute
(ca i &nebuni” care-°i dedica viapa punerii lor in
valoare), orgoliile bisericii ortodoxe, succesul teoriilor
conspirapioniste, marginalizarea fo°tilor dizidenpi °i
emigranpi, controlul asupra mediei, haosul legislativ,
Zastazi o parte a societapii ruse e bolnava de nostalgie
°% de teama de viitor’ (241), faptul cd in ora® a
disparut obiceiul vizitelor intre prieteni, obsesia lipsei
unei clase de mijloc, asemanarile °i deosebirile dintre
homo sovieticus °i homo rusicus °amd. Pentru
romani, Rusia reprezintd mai mult o spaima atavica
decéat o para. Umanizand-o, cartea de fapa (ne) face
un mare bine, exorcizand prejudecapi fard a ascunde
pericolele. Autorul, fara a avea, desigur, °iinpa de
Blaga, vorbete despre sentimentul rus al spapiului
infinit, despre traumele produse in ora®e care se °tiau
&n centru” i se trezesc la granipa, despre hamletiana
intrebare geopoliticd: este Rusia mai mult Asie sau
mai mult Europa? Face, de altfel, o istorie a
incercarilor de modernizare (de la Petru 1) a Rusiei,
observand ca @Memoria istoricd a occidentalilor este
diferita de cea a ru®ilor” (86). Rusia, &marea putere
sdracd”, se afla pusa in fapa dilemei: &ot face oare
casd buna democrapia °i statutul de mare putere?”
(131) Tn acest context, autorul observa c&, pentru
pacea in Europa, cea mai siguré garanpie ar fi o Rusie
previzibild. Ceea ce e departe de a fi. Analiza
rézboiului din Cecenia se alaturd comentariului unor
filme (niciodata rulate, evident, pe ecranele noastre)
sau carpi in care autorul cite®te starea profunda a

Ssufletului rus” de azi. Ca pentru a domoli ardenpa
poetica a zecilor de minunate pagini descriind cine
°tie ce catun ori bisericupa ori muzeu, autoarea
prefepei, excelenta comentatoare de politica externa
Magdalena Boiangiu, pune gheapa scepticismului de
realpolitik: &upraviepuie®te nu doar simbolica
regimului comunist, se perpetueazd nu doar
institupiile, ci trdiesc mentalitapile, continud educabia,
se menpin valorile utopiei colectiviste. In spapiul
economic, importantele bogapii naturale trec din
proprietatea statului in mainile unor persoane agreate
de stat [...]" (10) Tnchei cu doua citate, unul
aparpinand lui Konstantin Leontiev: &N-ar trebui oare
sa punem Rusia la congelat... ca sé nu putrezeasca?
(144), ° nelini®titoarea observapie cu care se incheie
cartea: &nimeni nu °tie inca in ce direcbie o va lua
imensul cargou rus...” (C. CRISTESCU)

* Georges Nivat - La pas prin noua Rusie,
Memorie, tranzipie, rena°tere, ed. Compania, 2004,
272 p. trad. Alexandru °i Magdalena Boiangiu.

Emil Stanescu
Cameleonul

Dupa un elevat debut cu volumul de poezii Manole
despre Ida, urmat de un al doilea intitulat Fructele
izolarii, Emil Stanescu (originar din Targovi’te) se
prezintd acum cu al treilea volum (de data ceasta de
proza) cu titlul Cameleonul (Editura Bibliotheca,
Targovi°te, 2004). Noul volum este precedat de un
Cuvént inainte din care aflam céateva informapii
esenpiale despre geneza acestei céarpi. I-au trebuit - ni
se spune — douazeci ° patru de ani de a‘teptare,
pentru a surprinde conexiunile dintre doud lumi &n
zarea unui timp cand totul va fi un continuu
nefragmentat, neantagonic”, in care &hipurile noastre
foste °i viitoare” vor putea fi vazute &intr-o cu totul
alta perspectiva”. Altfel spus, e vorba de o construcpie
structuratd pe doua cicluri — unul redactat in urma cu
douazeci °i patru de ani, altul recent, aparpinand celui
care impline®te acum patruzeci °i opt de ani... astfel,
avem de-a face cu doué faze distincte ale acestei
narapiuni... Autorul (naratorul) sperd ca prezumtivii
lectori nu vor ramane aceea® dupa ce vor parcurge
intreg volumul, reu®ind, in final, s& distinga &adevaruri
mai complexe” decat cele sesizate de autorul insu®i...

Toposul acbiunii este cel pe care-l nume®te Zona
certd, aflat in permanenpa &n imediate noastra
apropiere” — respectiv &n zone mai pupin involburate
sau mai lini°tite”... Cel ce evoca faptele se
recomandd drept an fel de «seismograf»” aflat la
teribilul balci al umanitapii (denumit de Thackeray
&alciul deertaciunilor”) care a inregistrat ceea ce a
se aratd”. El e obsedat in tot ceea ce relateaza
(evoca!) de o intrebare fundamentalda pe care Zona
certa (id est realitatea primard) o adreseaza omenirii,
despre 3sensul” (respectiv, rostul) acestei lumi, sens
% rost asupra cérora umanitatea mediteaza de mii de
ani, sugerat °i printr-un moto, preluat dintr-un autor de
la Tnceputul secolului al XVlll-lea, semnificand o
mirare perpetud generatd de chiar devenirea °i de
nazuinpa spre Dumnezeu... In cele ce urmeaza, nu
vom insista asupra derularii acpiunii °i nu vom recurge
la comentarii critice cu privire la aceasta proza pe
care o apreciem ca... neoromantica.

S>>5>>>>>>>>>




3

L

B
3]
(8]
‘»
=
(]
o
=
<

>S>>>>>>>>>>>>

Vom repine doar schiparea finala de sugerare a unui
raspuns la aceasta tulburatoare intrebare, care n-ar fi
decat unul singur: Omul!, &ingurul in stare sa fie ceea
ce vrea, singurul care poate deveni ceea ce trebuie”,
sensul (rostul) pinand de aroinpa” (das Wille zu Macht -
ar spune Schopenhauer!), de propria-i oppiune,
conexata unei legi a supunerii la culorile mediului... Tn
nevoia de adaptare pentru a supraviepui (vezi pag.
184-192). Citatul explica °i titlul (v. pag. 175-180).

Lasam cititorilor oppiunea de a se conecta la
aceastd evocare, descoperind in imaginile carpii,
cateva din temele existenpei umane derulate — cu
formularea Iui C. Noica — &ntru fiinpa”. (Simion
BARBULESCU)

I. Opri’an
Troipe Romdne‘ti. O tipologie

Printre faptele de cultura ale acestei perioade, cu un
ecou de excepbie in viapa noastra spirituala, se inscrie °i
editarea albumului de Troijbe Roméne®ti. O tipologie
(Editura Vestala, Bucure®ti, 2003) de catre cunoscutul
editor, istoric literar °i folclorist I. Opri®an. Cu pasiune °i
profesionalism, acesta s-a daruit, astfel, uneia dintre
cele mai nobile acpiuni ce-i aureoleaza, credem,
intreaga viapa de cercetator, popularizarea °i, implicit,
lansarea unei alarmante chemari pentru salvarea de la
pieire a inestimabilelor valori pe care le reprezinta,
pentru patrimoniul nostru °i nu numai troipele. &Element
emblematic al spiritualitdpii noastre”, in expresia
autorului, acest patrimoniu supus perisabilitapii a fost
nesocotit in anii comunismului, de unde °i pupinele
ncercari, °i acelea sub forme disimulate, cu rol salvator.
Este cazul regretatului mitolog Romulus Vulcanesu, prin
al carui studiu &oloana cerului” s-a incercat reabilitarea
lor, dar fara ecoul scontat in epoca. Structurat pe doua
parpi, de o importanpa, credem, egala, albumul ofera
posibilitatea cunoa®terii valorice a troipelor, atat in planul
istoricitapii lor, cat ° prin suma de oferte vizuale ce le
implicad, Tn monumentalitatea sa, respectiva opera.
Astfel, in partea sa teoretica, departe de a avea doar un
rol prefapator, sub titlul @Jn element emblematic al
spiritualitdpii noastre napionale”, autorul ia in atenpie
problematica respectiva, intr-o tratare largad ° cu rol
precumpanitor informativ. Ca urmare, cu experienpa °i
spiritul discernerii valenpelor de prima semnificapie, pe
parcursul celor aproximativ patruzeci de pagini, I.
Opri°an i inipiaza cititorii in tainele semnificapiilor
milenarei troipe, vizand probleme precum: stadiul
cercetérii, radacini paleoentologice, denumirea
monumentelor de tip troipd; extindere in spabiu,
amplasare, cre®tinizare, sacralizare °i multe altele, de
aceea’ importanpa exceppionald. Explicapii, in fapt,
incarcate de erudipie °i orientate in scopul dezlanpuirii
unei intregi mi°cari de salvare de la pieirea demult
predestinatd a unicelor noastre sinteze de imaginar °i
memorie colectiv-populard. Cat prive®te valenpele
simbolico-magice, I. Opri®an ne ofera o impunéatoare
bogapie de imagini ilustrative, odonate pe diviziuni °i
chiar subdiviziuni temeinic grupate °tiinpific. Intr-o
succinta sistema ce o putem semnifica in acest spapiu,
extragem: Momente sacre de structura precre®tina, cu
subdiviziunile: Stalpi ai cerului, urmatd de Monumente
sacre de structuré cre®ind, la randul lor oranduite cu
alte clasificari; °i totul finalizat prin prezentarea
#Ambianpei etnologice a troipelor’. Ceea ce da, credem,

albumului amprenta eleganpei i, implicit, a unicitapii
este tocmai tehnica superioara de reproducere color a
modelelor, completata cu explicapii sintetice °i la obiect
ale fiecarei valori in parte. lar cu adresd precisa,
respectiv sensibilizarea spiritualitapii europene, autorul
folose®te, in paralel cu limba roman3, °i limba englez3,
amplificandu-i, astfel, accesibilitatea. Cu riscul de a ne
repeta, apreciem inca o data faptul ca prezentul album
este rezultatul unei munci de o exigenpa pe care doar
cercetatorul avizat °-o poate asuma in totalitate °i
marcata, totodata, de o stringentd chemare la salvarea
acestor neprepuite valori. De aici °i avertismentul
autorului: 8Albumul de fapa constituie, intr-un fel, un
strigat disperat de ajutorare a unor monumente
fundamentale pentru definirea noastra spirituald”.
Aladar, cine are sentimentul responsabilitapii sa ia
aminte! (G.R. T.)

Aurelia Ranjea
Runele cocorilor

Volumul recent aparut la Editura Printeuro Ploie®ti,
intitulat "Runele cocorilor", pune in lumini, a°a cum
marturise®te autoarea, ,,un anotimp al spiritului,
desprins din rune de cocori, Tnalpad simboluri spre
decriptarea unui dialog permanent"- cu sine insa®i °i
cu semenii sai. Poeta i° revendicd singuratatea, nu
numai ca stare fizica dar, indeob°te, ca stare de spirit.
Ca un ecou rasfrant al acestei singuratapi nevoite,
adancul de sine capata forma semnului de ntrebare.
Lumini de toamna, singuratapi ostenite, lacrimi peste
timp °i golul iluminat de Duh al absenpei prefacuta-n
Cuvant. Cascadele urca launtric pe falezele-n alb °i
isca taceri nelini®tite. 2 peste toate, o adiere de liliac
tarziu in amurgul ancorat in regretele zilei. latd cum
implinirea, "nascuta-ntr-o clipa de adevar sfant °i
feeric" - se transforma in frumusepe eterna. A °ti sa
fnvenice®ti clipa, inseamna a °ti sa invingi umbra
viepii, dorinpele istovite, lacrimile gata-mbracate de
drum, umerii dezgolipi ai singuratapii °i a te smulge din
ancorele timpului, Tnalpandu-te dupéd spiralele Caii
Lactee rasfrantd-ntr-un Cer de cuvinte. Cu un ochi
pineal sa priveti urmele timpului ranit ° frant in
dumicapi de-anotimp, construipi pe furate, spintecapi
rand pe rand °i dapi pasarilor de prada. Durerea
cantéarete cat un finceput de sfar®it, pe cand
intunericul inert strange cat un "imperiu de ger", iar
capatul de drum "crete prin trup / Nicaieri". Cerul
desferecat despica timpul dintre astazi ° maine. Tn
lumina crepuscularaé de toamna, "din toate colpurile /
din toate varstele, / din toate intrebarile / singuratatea
strive®te." Doar cerul mai scutura ,,lacrimi de piatra /
pe drumul uitérii." (Lacrimi). Regretele tarzii sunt
“bucapi de suflet" - ca ni°te viori desfrunzite. @i totu®i,
peste lacrima zilei de ieri, rasar cuvinte din stelele
diminepii. Cate anotimpuri agadpate de cercevelele
minpii! Pana °i florile pun intrebari, in timp ce cuvintele,
neputincioase, "scriu pe asfalt / taceri refuzate". Toate
categoriile filosofice se infruntd in peisajul paginii:
timpul (insa nu cel prezent sau viitor), bucata de timp
revolut care-° revendica dreptul la amintire; spatiul,
nesigur, alunecos, mi°céator - cel dintre cer °i pamant -
unde mi°una cele mai variate culori; viapa - mai pupin
ca viapa traita °i mai mult ca viapa privita, contemplata,
viapa cu miros de migdald, cea care asupre‘te
clepsidra, obligand-o la rasturnari intempestive, exact
atunci cand te a°teppi mai pupin. SEO>>5>>>>>>>
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Viapa predatd demult in brapele singuratapii,
hulpave, vorace, pierdutd-n vartej ca-n intunericul
mi°cator al tarziului. Moartea - o umbra neconturata,
abia presimpitd, dar al carei miros se anunpa de
departe, ca al unui animal care deja sta la panda. Nu
lipseste din acest decor nici apa de trecere pe care
vasla®i trag in contratimp. Cat mai e pana la malul in
flacari? @i cine a°teapta dincolo de orizontul ranit de
soarele pravalit in vai la crepuscul? &, pana atunci,
ziduri Tnalte, ostile, pe care nu popi sa urci pentru ca
iederele te inconjura rece °i strans Alergi spre o raza
uitatd spre poarta "risipita-n departari" care amagesc,
tremurand in ar®ipa nesfarCitelor iluzii. Nu lipsesc din
recuzita poetei "siluetele albe ale durerii"; "dorul acut
batand la u® launtrice"; "strigatele tacute ale
drumului”; "incertitudinile care mijesc"; "chemarile
radacinilor". Dar, dintr-o data, peisajul se lumineaza
intr-o noua perspectiva: "surasul unui copil / pine-n loc
lumea" - proiectata in viitor (Perspectiva). Singura
certitudine sunt privirile limpezi, aducand zare in ochi
pe orbita sufletului... O poezie de atmosfera, o poezie
picturald, in care cheia de boltd e a‘teptarea °i
arareori - cate o emotie firava - "regasita in amintirile /
dintre doud singuratapi. @ totu®, "lumina - ca o
imbrapi®are” - ne cauta "dincolo de cuvinte", iar
singuratatea ramane in urma@ ca o "corabie de
marmura / lipsitd de vasla®" (Corabie de marmurd).
Nu lipsesc inrebérile retorice, fara indoiala: ,"Unde?"
"Pana unde?" "Incotro?" "Pentru cine?" A°a cum da
marturie autoarea, cartea ,,Runele cocorilor" este o
invitapie catre ,,comunicarea universala intr-o
semioticd a timpului". S& dam curs acestei invitapii
catre comuniune intr-un anotimp al spiritului ce nu
cunoa®te varste sau limite. (Cezarina ADAMESCU)

Gheorghe Stanciu
L] Vo) ~ ~ A o
Istoricul invapamdantului
profesional de petrol
Ld A Ld

din Campina

Aparutd in regia autorului, monografia dstoricul
fnvapamantului profesional de petrol din Campina,
(1904-2004)" semnifica gestul unui profesor de
exceppie, care consemneazd, astfel, aniversar,
fmplinirea a & 00 de ani de la intemeierea primei °coli
cu profil de petrol din para: 2coala de mai°tri sondori
din Campina, infiinpatd in 1904 ° continuata, dupa
1948, de Grupul 2colar Industrial de Petrol, ne inipiaza
in tema autorul. Structuratd pe patru capitole,
monografia se dovedete temeinic gandita °i
strabatutd de suflul °i osardia istoricului-cercetétor,
capabil sa se desprinda, profesionist, de catedra °i sa
patrunda in arhive, hotarat sa °tearga, vorba Poetului
&olbul de pe cronice batrane”. Astfel, animat de spiritul
expresiei sintetice °i la obiect, profesorul Gheorghe
Stanciu, de® brezean la origine, reu®e’te sa ne
introduca in istoricul °colilor de petrol campinene °i nu
numai, oferindu-ne totodatd cunoaterea dezvoltarii
industriei aurului negru, cu trimiteri inspre primele
documente ce atesta acest interes, inca din anul 1697.
Cu satisfacbie, cei interesapi de industria extractiva vor
afla date inedite, precum c&; &n anul 1857, Romania
fiind singura para din lume care figureaza cu o astfel de
producbie; 1977 barili de petrol (275 t), America

aparand in statistica petrolului abia in 1859” Un alt fapt
de mandrie locala 1l constituie rafinaria &teaua”, prima
din Europa la acea data, fondatd cu capital german
1897. De asemenea, este menpionatd Zavalan®a de
societépi petroliere” ce °i-au gasit sursd de ca’tig pe
aceste meleaguri. Autorul nu omite nici caracterul
mozaical ce se imprima in randul populapiei oraului,
de la inceputul secolului al XX-lea , respectiv in anul
1912, cand, la Campina, da o populapie de 8511
locuitori... existau ° 1185 de cetapeni straini, de 23 de
nabionalitébi diferite.” Capitolul al Il-lea, Invapamantul
profesional de petrol din Campina, de la inceputuri °i
pana in anul 1948, aduce, de asemenea, vaste
informapii privind diversele forme de calificare a
cadrelor, pentru aceastad infloritoare industrie. Ca o
prima stradanie, &n industria petrolului - ne informeaza
autorul - prima °coala despre care s-a facut mare
tapaj, ° pe buna dreptate, este 2coala Industriala de
Ucenici din Campina. Pe aceea®i linie, capitolul al IlI-
lea este dedicat invapamantului profesional de petrol
din localitate, dupa anul 1948, iar capitolul al IV-lea
analizeaza istoricul Grupului 2colar Industrial de Petrol
din Campina, prezent °i perspective. Dar, dincolo de
aceastd documentare temeinicd °i de calitatea
%tiinpificd incontestabila, originalitatea lucréarii este data
% de caldura °i finepea analizei, cu referire la destinul
cadrelor didactice care s-au perindat pe parcursul unui
veac, prin lumea acestui tip de °coala. Aflam, prin
urmare, ca, dincolo de viapa clasei, mulpi dintre
profesori °i ingineri au avut contribupii in domeniile
tehnicii, cercetarii °tiinpifice, matematicii, literaturii,
didacticii °.a. In fapt, notele documentare ce insopesc
fiecare capitol inseriaza °i mici colaje biografice, carora
majoritatea monografiilor le omit oportunitatea prin
vremi... & nu putem incheia aceste succinte referinpe
fara a evidenpia °i pinuta eleganta a carpii, ° numarul
considerabil de imagini, valenpe ce-i ofera distinchie,
nscriind-o ca pe o reu®itd de exceppie din domeniu. lar
suflul de omenie °i de respect pentru acest univers, da
credibilitate intenpiei propuse dintr-un intai de céatre
profesorul Gheorghe Stanciu, afirmatd deschis in
prefapa: 3A° vrea sa cred ca aceastd lucrare...
reprezintd un modest omagiu adus celor care, timp de
un secol, au slujit invapamantul de petrol.” Acela®i
omagiu i se cuvine °i autorului! (Prof. G. RUSU)

CASA CU GRIFONI
(sediul primei 2coli de mai®ti sondori din Europa -
1904; azi, sediul Primariei Campina; monument de
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Ca rost ara,..7

Editura Compania, a neobosipilor imaginativi
Adina Kenere® ° Petru Romo®an, nu inceteaza sa
ne surprindd cu propunerile de lectura. Ultima
isprava editorialda (dar nu cea din urmal!) este
colecpia intitulatd &Ce rost are...?” (Daca va
aminte®te de clasica ®ue je sais?”, va putebi
convinge ca numai dimensiunile ° numarul de
pagini al fiecarui volum ar avea o oarecare
asemanare.) intrebarea, adresatd unor oameni
diferipi °i care au ceva de spus, produce scurte
Zeseuri” tematice dintre cele mai interesante.

€ lata, avem, mai intai, incitanta pozipie a Iui
Adrian Alui Gheorghe, care cata a raspunde la Ce
rost are sa traie°ti in Romaénia
tranzipiei? Metoda aleasad pare a fi aceea a
comparapiei: cum sunt alpii — cum suntem noi,
romanii; cum ne vad alpii, cum ne Tinpeleg °i
reciproca. Autorul stabilete, mai ntai, diferenpa
intre popor °i populapie: @efinipie abrupta: o
populapie traie°te dupa reguli scrise; un popor
traie°te dupa reguli nescrise.” Abordarea ar putea
fi de tip jurnalistic, daca autorul ar rdmane la
distanpa neimplicarii in analiza actualitapii. Dar, nu!
El nu poate renunpa la participare! @i pentru asta,
introduce un personaj, domnul Smith, &n irlandez
de treabd”, care, primind ni°te mo°teniri
consistente, 1° inchide afacerea cu umbrele 9
porne®te sa cunoasca lumea. Ludicul scriitorului
Adrian Alui Gheorghe i°i arata aici masura ironiei:
&in Franpa °i-a luat domnul Smith un baston
englezesc cu pinte aurite, °i-a cumpéarat din
Germania o pipad olandezd din lemn de cire®
austriac, din Elvepia °i-a cumparat ni°te ghete de
piele italiene®ti °i, dupa ce °i-a ars papilele
gustative cu gula® bine condimentat cu ardei
sarbesc la Budapesta, a ajuns in Romania.
Frumoasa para! 2i-a zis domnul Smith. Numai ca in
primul satuc i-a disparut bastonul englezesc. in al
doilea a ramas fard pipa olandeza din lemn
austriac. lar in primul ora® a ramas fara ghete,
rucsac, pa®aport, dar ° cu o intrebare chinuitoare:
Ce para e asta?” Ni°te raspunsuri pentru domnul
Smith (dar °i pentru sine) incearca a da autorul in
paginile micului volum, Pentru ca, la plecare,
irlandezul s& ne sfatuiasca eminescian: Fomanii
nu trebuie sa invepe cum sa reziste sub loviturile
de bici, ci sa invepe, odatd pentru totdeauna, sa
refuze biciuirea!” Raméane dubiul: suntem un popor
sau o populapie?

€ Sanda Cordo® se situeaza intre pedagogie
°i analiza literard in cel de-al doilea volum al
colecpiei, Ce rost are sa citim literatura?
Dedicat unei teme care suscita interesul mai cu
seama al scriitorilor decat al publicului larg.
Retoricul intrebarii este evident. Citand copios,
mai cu seama poezie, autoarea face o frumoasa
pledoarie in favoarea lecturii formative a
anteligenpei afective”. A trdi emobiile, a le
exprima, ale inpelege °i analiza se invapa din

lectura literaturii. &Citind literaturd avem, iata,
ansa implicitd a unei psihoterapii”. O
psihoterapie prin cunoaterea lumii ficpionale
care insopete nedezminpit lumea reald. Sanda
Cordo® realizeaza o veritabila antologie poetica
necesara pentru dezvoltarea viepii interioare °i
cunoa®terea trairilor fiinpei. Includ aici ©i
trimiterile la alte texte cu rol implicit formativ-
educativ, de la Alice in bara Minunilor °i
Vrgjitorul din Oz la Harry Potter °i Stapanul
Inelelor, trecand prin Dumbrava Minunata. &a °i
Oz cel Cumplit, °i literatura e 0 mare mincinoasa:
nu sta in puterea ei sa ofere de-a gata cititorului
lucrul sau calitatea cautate, dar poate sa-lI puna
pe drumul cel bun al cautarii”.

€ Tot in actualitate este °i tema abordata de
Oliver Lustig: Ce rost are sa vorbim despre
Holocaust? Raspunsul cunoscutului autor este
previzibil: &otivele sunt numeroase. Sa spunem,
in primul rand, ca nici azi, la °ase decenii de la
aceastd crima colectivd, nu putem raspunde
limpede la o serie de intrebari despre civilizapia in
care s-a produs. De pilda: cum a fost posibil
Holocaustul, fintr-un secol care a cunoscut
adevarate culmi ale progresului? Ce explicapie are
faptul ca «creierul», organizatorul °i principalul
executant al operapiunii de exterminare, infaptuita
cu nesocotirea °i incalcarea tuturor normelor °i
valorilor morale acumulate de-a lungul mileniilor Tn
nopiunea de «demnitate umané»? A fost Germania,
0 para aflatd intr-un stadiu avansat de dezvoltare
economica, tehnica °i spirituala? Ce raspundere
politica °i moralda au alianpele, guvernele,
organizapiile internapionale, personalitdpile care n-
au intervenit la timpul cuvenit pentru a impiedica
declan®area crimei °i nici mai tarziu pentru a o opri
sau, cel pupin, pentru a-i incetini ritmul? Cum poate
fi calificata atitudinea zecilor de milioane de oameni
simpli care, in majoritate, au privit pasivi cum
semeni de-ai lor, cu care au conviepuit, au fost, de
pe o zi pe alte, izolapi, stigmatizapi, deposedapi de
toate drepturile, de toate bunurile, au fost incolonapi
in lungi convoaie °i, dupa o scurtd inchidere in
ghetouri, au fost du®i spre cele mai apropiate gari,
urcabpi in vagoane de vite (in unele pari, convoaiele
au fost manate pe jos pana la granipele parii) °i
expediate apoi spre necunoscut, spre moarte?”
Antisemitismul a aparut din Antichitate, dar
explozia cea mai puternica s-a produs, desigur, in
perioada nazistd. Analiza autorului se
fundamenteaza pe marturiile scrise ale victimelor
° martorilor &olupiei finale”. Ultimele pagini spun
ca &Aceste lucruri nu trebuie sa se mai intample”,
de aceea &Cei ce subliniaza importanpa cunoa®terii
Holocaustului, pledand pentru neuitare, vor doar
sa atraga atenpia asupra faptului cd avem de-a
face cu un fenomen fara asemanare in istorie.” @
totu®i, se mai intdmpla. Chiar daca nu cu poporul
evreu... (F. D.) o
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Din camera alaturata, femeia aude trancéaneala
celor doi batrani.

E trecut de miezul noppii.

Lumina veiozei pune pe fepele lor scofalcite, cu
pungi maronii sub ochi, umbrele morpii...

Amandoi se dezbracd fincet, punandu-° cu
meticulozitate hainele pe scaun.

- Ai un corp frumos... Numai Goethe rdmasese
tanar in anii tarzii.

- Eu nu mi-am in°elat niciodatd nevasta —
raspunse celalalt.

- Spune-o mutului de la manutanpa! Hi...hi...hi...
Le predic °i muierile toate se bat pentru mine... Eu
sunt unul % ele... puzderie!

UCa se deschide brusc.

- Mai terminapi odata, hodorogilor!

2 S i2 oA

Marta BARBULESCU

Femeia arunca taciunii ari din soba peste ei:

- Uite! Asta suntepil...

- Amandoi ramasera impasibili. Gestul nu le facu
nici o impresie.

- Am venite repede... am urcat scarile-n zbor... La
adunare, femeile se-mbriancesc lacome sa ma aiba
langa ele... Ce sa-pi spun?! Cate unele ma iau ° cu
maCina... Ce mai! Se bat pe mine... Cateodata imi vine
sa le zic: - lepelor, mai ducepi-va °i pa°tebi iarba...

Incepu sa tu®easca.

Abia putui sa °opteasca: - O lumanare!...

- bi-am spus-o eu s-o la® mai u®or cu muierile...

Celalalt nu mai raspunse.

Lumanarea cazuse pe haine °i luase foc.

Dintr-un morman de flacari, cu o privire fixa,
halucinanta, trecuse dincolo...

A=ar

Entuziasm de doua-trei parale, e drept, cam forpat
dupa ce se intinde pe pat, cu picioarele proptite de un
raft al bibliotecii, scuturat brusc. Nu-mi faci tu
programul, inpelegi? Buna ziua! -i trante°te telefonul
in nas. Gest — sentinpa data prin surprindere, speranpa
nici cat firul de paianjen. Transpirase. Cu frig in toate
oasele, bagat parca de viu in gheapa; broboane reci pe
frunte °i pe buze, lucioase sub lumina venita dinspre
terasa. binuse receptorul departat de ochi — obosipi °i
umflapi; ména era de vina ca tremurase inerta, din
cascd sunand mereu Zcupat’. Tn sfar‘it, te aud!... 2i
eu. Ce faci? O vedea pe un ecran secret ° auzea
glasul sugrumandu-i-se. Intrebare stupida. Cateva
clipe cautase una mai de Doamne ajuta, cu minima
logica, dar nodul ivit in gat il facu sa scape orice
alternativd. E un prost, daca ma intreaba aa ceva.
Empiric ori cinic, ce mai conteaza. Imbecil, caraghios,
pierdut; clovn la rampa compromis de hazul general al
salii. 1% aud unul altuia respirapia, plescaitul nervos,
haraiturile de aparat de radio stricat. Te caut luni dupa
amiaza... Ba nu, maine o sa te sun Tnhainte de a pleca
spre tine! Restul vorbelor 1l inghipi inainte de a se lasa
prada amanuntelor; teama de ridicol il facu sa aiba
senzabia cé ea rade infundat, aa s&-i traga un perdaf
discret, sa-l persecute, cd meritd. Tmi faci tu
programul? N-am nevoie! Pac, telefonul in furca...

Trei ceasuri rele? Ce daca e sdmbata, ele marpea
se-ntampla sa existe. Nu le-a pus niciodata pe cantar,
nu crede in ele, dar gandul o sacaie; ce i-o fi venit s-
o telefoneze, cata vreme °tie ca il a°teapta. De azi
dimineapa se uitéa la clanpa u®ii, prin vizor. Crizele duc
°% la amnezii, adevarul e ca se lipete de el ca o
ventuza, °i atunci o lini°te ciudatad se raspande®te in
ea. De brapul sdu are nevoie, perna cade din pat, fara
valoare. Criza la el? Umbre, porpiuni care se mi°ca
intr-un convoi inform, derutat, care-i brdzdeaza
cearcanele cu prelungiri ce dispar sub barbie...
Canapeaua e lunga, moliciunea ei i se furieaza in
picioarele stranse dedesubt. Tihna camerei se sparge
in teancurile de agende °i reviste, muchiile aurite ale
catorva rame cu picturi facute de ea; coroana verde a
ldmaiului crescut in ghiveci, glastrele cu flori, veioza,
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ceasul cu picior, statuile celor douéd nimfe cu cornul
abundenpei ° cupidonul la picioare — expozipia care
starne®te o discupie, o controversa, in fine... Suna
telefonul?

Panza e aspra, smulge parul din pensuld; daca o
spala pierde multad culoare — albastrul e pe terminate.
O picteazad dupa fotografie; altd Erna se uita la el,
azurie, cu fapa pupin prelunga, cu blandepe in irii
curio®, iluminapi; pasta coboard din rotunjimile
grumazului, pe plaja incapatoare a sanilor stran® in
corsetul sutienului, intinsa cu °paclul. A fost de nimic,
intrebarea s-a insinuat singura, dar cine face gaura-n
cer, din asta! Vino sa-mi fii model — sa-i fii zis, altfel,
iar cu facutul programului, nu ? capiva pa®i inapoi de
langéd panza, alpii catre ua atelierului,. Alpii cétre
fereastra, ajuta la descoperiri esenpiale; Erna trebuie
sé fie mai adevaratad decat este, s& o emopioneze
cand se va privi. N-are ea timp de sesizat emopia
estetica, dar nici opera de arta nu pretinde a o face sa
creada ca este tabloul; cel mult sa-i sarad de gat °i sa-I
sarute, sa-l sarute minute in °ir...

Vino sa iei masa cu noi, Erna!l... Pope®tii sunt °i ei
singuri, pensionarea i-a aruncat la marginea
societapii; doar pe ea o au apropiata; numai Erna le
deschide ufa. Cine e tipul care pi-a luat interviul in
ziar? Madam Popescu surade, e pe faza; singura, dar
nici a®a, sd prime°ti un barbat in casad pentru o
convorbire... De ce te bagi? O apostrofeazad scurt
domnul Popescu. Scuz-o, Erna, Landi glume®te! Se
uitase la amandoi pe sub zambetul ingaduitor,
lini°tindu-i; de unde sa °tie °i el ° Pope®tii, viapa ei,
calvarul trait dupa divorp, din cauza alteia, mai tanara
cu doua zeci de ani!... Nu aveai ochi s& ma vezi, i-a
spus dupa plimbarea in parc, nu-i aveai, domnule, °i
asta m-a ambipionat; s-a zis cu tine! M-am hotarat
atunci, iar tu Tmi dai telefon sa afli ce fac?!

Cand o scapa doar ea pe la mine, Landi o sa afle
atunci tot romanul. Taiorul vernil Ti scoate in relief bustul
pulsand agitat la carotida. Pope®tii or s& ramana
masca. Ce-i place la ei e faptul ca sunt foarte punctuali,
curiozitatea le-o domole®°te ea. Cateva minute pe afara
nu strica, ce proaspéat ° curat e aerul!...
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Anticarul
Carmen MIHAI

[...] La pagina 537 am gasit un rest de foaie, ca °i
cum ar fi fost un semn de carte, pe care scria:
"Niciodata nu gasim ce cautdm; ce cdutdm ne gase’te
pe noi". Cuvantul meu, intr-adevar, era pe pagina 537.
M-am uitat Tnspre bibliotecara; ea insa parea
absorbita de lectura unei carpi pe care o avea in mana.
8j definipia era, desigur, aceea®i ca in dicpionarul din
1960. Biletul parea a fi vechi; o suspectasem intai pe
bibliotecara ca I-ar fi pus acolo, insa atunci hartia ar fi
fost alba, proaspat rupta. M-am gandit apoi sa il iau °i
sé-| studiez acasa, insa, daca bibliotecara era totu®i
cea care il pusese, ar fi °tiut ca acela era cuvantul
care ma interesa pe mine. Nu °tiu de ce ma feream de
ea; din cauza coincidenpelor, probabil. Mi se parea
ciudata povestea cu cei 9-10 in° ce cautasera °i ei
dicpionarul; °tie cum ne cheama, unde locuim, ne
cunoa®te meseriile, poate oricand s& dea de noi °i,
mai ales, ne poate lega unul de celélalt, poate
inpelege mai uor de ce pe topi zece ne-a obsedat
acela® cuvant, asta in cazul in care nu cumva or fi
fost mai mulpi sau, cine °tie, n-o mai fi fost nimeni, sau
poate chiar prietenul meu, intrigat de povestea mea, o
fi venit ® o fi cautat °i el in dicpionar, insa el nu °tia
cuvantul, nu i-l spusesem.

- Ai fost cumva la biblioteca zilele trecute?

- Da, dar era inventar, a®a ca am profitat de faptul
ca un coleg de serviciu pleca in capitalad ° m-am dus
cu el. M-am dus la sala de lecturéa de la Universitate °i
apoi la Biblioteca Napionala.

- lar visapi.

Era bibliotecara, pindnd in mana o ceaca cu cafea.

- M-am gandit ca poate doripi pupina cafea.

- Nu trebuia sa va deranjabi.

- Nu-i nici un deranj, v-am mai spus doar, zice,
aruncandu-°i privirea inspre dicpionar.

Am dat pagina, cat de non®alant am putut.

- Inca rasfoipi. Deci n-api gésit ce cautapi.

- Rasfoirea nu pine de ce caut. Dar avepi dreptate,
fnca n-am gasit.

- Unii cautad poate o viapa intreaga. Api fi norocos
daca un singur dicpionar v-ar fi de ajuns.

Imi deveni brusc simpatica. 1i zambi. Tmi lasa
cafeaua pe masa °i se intoarse la biroul ei. Am baut-
0, am mai privit o data foaia din dicpionar °i am bagat-
o in buzunar. O s-0 aduc a doua zi, dupa ce o observ
mai bine.

Seara mi-am sunat prietenul °i apoi am trecut pe la
el.

- Ai fost cumva pe la biblioteca zilele trecute?

- Da, dar era inventar.

- 8 te-ai dus la Bucure®ti cu un coleg de serviciu?

- Ce sa fac la Bucure®ti?

- Pai, nu °tiu, sa gase®ti ce cautai.

- A, nu, ceea ce am eu nevoie se gase®te foarte
u®or °i aici. % la cat citesc eu, °i biblioteca asta este
prea mare.

- 8 ai gasit?

- N-am mai ajuns. Mi-a imprumutat cartea un coleg
de serviciu.

- A, cautai o carte?

- Pai, ce altceva sa caut la biblioteca?! Aveam chef
de Agatha Christie. Tu?

- Eu ce?

- Ai fost la biblioteca?

- Nu, n-am timp de carpi, dar rasfoiam o revista
acasa °i am dat peste o foaie ce pare foarte veche.
Aveai tu o cuno®tinpa...

- Vrei sa °tii de cand e.

- Da.

- S-o0 vad °i eu, se poate?

Nu i-am putut spune cad o am la mine. M-a privit
atent, dar n-a mai intrebat nimic. S-a ridicat, a cautat
numarul °i |-a sunat pe tipul respectiv.

- Zice sa te duci maine la 9 la adresa asta.

- Mulpumesc.

- Ai grija de tine.

- Sigur.

Omul a luat hartia °% a pus-o la un aparat ce
semana cu un microscop.

- E hartia din dicpionarul explicativ din 1820 aflat la
biblioteca.

1l priveam °i speram c& nu spusese totu®i nimic.

- Trebuie sa o punepi la loc de unde api luat-o. E a
dicpionarului.

- Azi chiar aveam de gand s-o duc inapoi. Am luat-o
doar ca séa vad ce e cu ea. Rasfoiam dicpionarul.

- Dicpionarele sunt ni°te carpi foarte educative.

- Da, cum se schimba definipiile de la o epoca la
alta, de la un secol la altul...

- 8 totu®i unele raman neschimbate.

- Se poate. Pe masura ce mai afla cate ceva in
privinpa unui lucru, omul ajusteazd °i definipia,
corectand-o.

- Sau gre®ind-o, daca ceea ce crede ca a aflat nu
este aflare, ci uitare, de fapt.

- Nu °tiam ca va pasioneaza dicpionarele.

- Carpile vechi ma pasioneazad. Mai bine zis,
trecerea timpului °i urmele ei in lume.

- 8 rasfoipi dicpionare.

- Nu dicpionare. Doar pe acela. % nu rasfoiam,
cautam ceva in el. Bineinpeles cad ma prefaceam ca il
rasfoiesc, nu 1i puteam spune bibliotecarei cd am
nevoie de sensul unui cuvant.

- A, cautapi un cuvant?

- De regula, cand rasfoie®ti un dicpionar, caupi un
cuvant. %, daca nu vrei sa spui despre ce cuvant e
vorba, zici ca il rasfoie®ti. A°a am dat de foaie °i eu.

-Al

- 8 am luat-o °i eu ca s-o studiez. De fapt, a°a a
Tnceput totul.

Nu mai °tiam ce sa zic. 1l priveam, nectiind daca
vreau sa aud mai departe sau nu.

- A°a am inceput sa devin ceea ce sunt.

- Colecpionar de obiecte vechi? am incercat sa
glumesc.

- Ar fi mai u®or aa, nu? mi-a raspuns un pic trist.
Tntr-o zi, am luat °i eu foaia ° m-am dus la cineva s&
fmi spuné ce e cu ea.

- Luna trecuta? indraznii.

Ma privi mirat ° Tncepu sa rada.

- Nu, sunt ani de atunci. Cdutam un cuvant, iar la
pagina lui am gasit restul asta de foaie. M-a
impresionat profund, pentru ca parea ca imi e adresat
°i nu inpelegeam cum ar fi putut °ti cineva ce caut; o
suspectasem o vreme pe bibliotecara, dar cert e ca nu
m-am mai gandit atunci la asta. M-am dus cu foaia la
un cunoscator, la un anticar, de fapt; avea magazinul
unde astazi este po°ta mica.

- L-au inchis?
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Simooluri Tneifraia
in arhitectura Castelului Julia Hasdeu si mausoleul familiei

“Simbolismul este un aspect imediat al con®tinpei
totale, adicad al omului care se descopera astfel, al
omului care ia cuno®inpa despre pozipia sa in univers;
aceste descoperiri primordiale sunt legate intr-un mod
atat de organic de drama sa incat chiar simbolismul
determiné la fel de bine activitatea subcon‘tientului
sau ca cele mai nobile expresii ale viepii spirituale.”

(Mircea Eliade, “Traité d’histoire des religions”,

j Moartea Juliei Hasdeu Tn anul 1888 deschide
pentru savantul B. P. Hasdeu, nefericitul péarinte al
poetei, poarta catre un domeniu nou de cercetare, cel al
sufletului, °i spre materializarea ideilor in forme
simbolice, eruditul afirmandu-se in arta arhitecturala prin
cele doua temple: cavoul familiei din cimitirul 2erban-
voda (Bucure®ti) °%i Castelul Julia Hasdeu (Campina).

Despre istoria construirii °i semnificapia primului templu
stau marturie: cartea savantului, “Sic cogito®, articolul
semnat de lonnescu-Gion, “Un mormant-poema“ (1) ©i
fragmentul din scrisoarea adresaté Iui Hasdeu de catre
arhitectul |. Socolescu, directorul revistei “Analele
arhitecturei“. Descrierile cavoului, facute de Gion °i
Socolescu au fost cu certitudine apreciate de B. P. Hasdeu
din moment ce acesta insereazd pasaje in cuprinsul
capitolului “Excelsior* din “Sic cogito”. Ceea ce este in
principal de remarcat la ambele descrieri este incercarea
de a evidenpia simbolismul constructiv prezent in
arhitectura ° in modalitdpile de decorare a edificiului
funerar.  “Poezie ° simbolism“ cuprinde mormantul -
templu unde “nemic nu este necugetat® (2). Pentru a
inpelege mesajul templului trebuie sa-i descifrezi
simbolurile care sunt a®ezate cu un anume rost. Acest tip
de limbaj este universal, insa necesita efortul inipierii. Cei
neinipiapi, dupd cum scria B. P. Hasdeu in legaturd cu
inscrippia de pe tripoduri, nu pot descifra “ne°tiind de unde
sa nceapa i privind ca enigma lucrul cel mai simplu® (3).
Prin uzul simbolurilor pentru a imbraca ideile, savantul
demonstreaza ca domeniul simbolismului nu-i era strain.

Dupéa cum el Tnsu® scria in “Sic cogito®, cavoul a fost
construit °i decorat fara a exista dinainte un plan general %
0 viziune de ansamblu a viitorului monument, fiecare detaliu
fiindu-i inspirat “ intr-un mod inconctient (...) fie prin
scrisoare foarte laconic, fie printr-o figura rudimentara “ (4).
B. P. Hasdeu era convins ca spiritul Juliei era cel care-|
sugestiona totdeauna in privinpa templului, cu exceppia unei
singure dapi cand spiritul fratelui sau, Nicolae, i-a sugerat
pictarea celor doi ingeri pe oglinzi. Sugestiile erau primite
direct sau, dupa cum afirma, prin mediumitatea altora. in
arhiva spiritistd s-au conservat numeroase documente din
perioada construirii cavoului, astfel incat cunoa®tem o parte
semnificativd din mesajele receppionate prin mana
mediumilor. 2tim ca la 16 octombrie, 1890, pe fila unui
manuscris spiritist (5), savantul explica ideea scriséd de
medium, aceea ca “in fiecare unitate exista o trinitate, prin
faptul ca ii fusese comandat de catre spiritul Juliei sa a°eze
n cavou trei busturi: al lui Christos, Shakespeare °i Victor
Hugo, toate formand trinitatea “a carei fiecare unitate cerea
0 noua trinitate, Tn total noud®, noua fiind numarul portretelor
membrilor familiei Hasdeu, amplasate in suporpii-stea, pe
tocul ferestrei mormantului. Tot din arhiva spiritista aflam ca
la 12 aprilie, 1891, medium fiind Th. Speranpia, savantul a
primit indicapia de a aeza de-o parte °i de alta a scarii la
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intrare in cavou, doué oglinzi pentru a “avea infinitul“ (6). B.
P. Hasdeu urmeaza sugestia °i pe fiecare oglindd comanda
mai tarziu lui G. D. Mirea sa picteze cate un inger al carui
chip se rasfrange in oglinda cealaltd producand o impresie
deosebitd. Badulescu, talentatul elev al artistului, va
contribui la pictarea lor. Astfel, in acela® an, la 23 august,
tot prin Speranpia i este sugerat, a aranja ca “aripile ingerilor
pe oglinzi sa nu fie de culoare alb3, ci de o culoare azur” (7).
La 6 septembrie, explicapia privind modul de a picta ingerii
continua: “in albastru, adica in culoarea azur a aripilor,
trebuie lasat pe ici pe colo sa se vada oglinda; aceasta va
da o idee minunata ° asupra naturii reale a aripilor (8). n
“Sic cogito“, B. P. Hasdeu menpioneaza despre prezenpa in
cavou, pe cele doua oglinzi, a cate unui inger “cu aripi azurii
diafane ©i cu o scrisoare Th mana“(9). Un manuscris datat 7
iunie, 1891, cuprinde ideea de a pune in cavou “i figurile
apostolilor* (10), cu exceppia lui luda pentru care va exista
doar un mic piedestal cu numele sau scris. in 1892, apostolii
- busturi de teracotd, avand o inalpime de 25-30 cm - nu
fusesera inca a’ezapi. Ei erau lucrapi in teracota, la Paris, in
atelierul sculptorului Raphael Casciani, un specialist in
crearea de statuete °i statui religioase (11). Un document
nedatat (12) conpine trei intrebéri adresate de B. P. Hasdeu
spiritului Juliei, cu binecunoscuta formula de inceput : “Mon
ange”, in legaturd cu marimea busturilor, forma - “busturi
sau statuete?” - % din ce material, “teracotad sau...“ Dupa
raspunsul primit, scriitorul expediaza lui Casciani comanda
urmarind, ca de fiecare daté, sugestiile receppionate. Alaturi
de acestea urmau a se gasi °i alte busturi, in total douazeci
% %ase, care s-ar fi alaturat busturilor existente: cel al Juliei,
sculptat Th marmuréd de Carrara, de loan Georgescu, °i
celelalte trei (ale lui Christos, Shakespeare, Hugo) spre care
Julia pare ca prive®te. Ultimele patru busturi amintite se
gaseau amplasate in centrul cavoului, bustul Juliei cu fapa
spre altarul superior °i celelalte trei a®ezate mai sus, pe o
placd ce unea marginile laterale ale tavanului. Ceea ce
observa savantul este faptul ca sugestiile receptate au un
anume rost °i materializarea lor conduce catre producerea
unor efecte neateptate. Spre exemplu, busturile lui
Christos, Shakespeare ° Hugo pot fi descoperite doar
privind sub un anumit unghi revelatoriu. La 10 iunie, 1891,
Cosmovici trimite de la Paris Iui B. P. Hasdeu o melodie ale
carei sunete vor fi auzite cu ajutorul unei cutii muzicale.
Savantul o comanda fabricantului Leopold Stern °i o a®eaza
intr-unul din sertarele “mescioarei de lucru® a Juliei din
timpul studiilor pariziene, masupa care fusese plasata chiar
n cavou. Arhiva spiritistd arata faptul ca B. P. Hasdeu a
urmat intocmai ceea ce i se sugera, pas cu pas, in
reuniunile cercului sau (13), prin mana mediumului sau
direct. O invocare scrisa pe fila unui manuscris spiritist este
chiar o confesiune a savantului facutd fiicei defuncte:
“ingerul meu, Lili, dorinpa de a te auzi mai intai este
esenpiald; apoi nevoia de a fi ghidat de tine °i de ai no°tri*
(14). Un alt manuscris, avand data de 14 septembrie, 1891,
aduce elemente noi: pictorul Mirea a fost la cavou, iar
savantul va trebui sa-i comande pictarea unui craniu cu ochi
de Tnger intr-un medalion sub care va fi legenda “Moartea e
viapa. Nici un regret!” (15). Medalionul va fi agépat in fapa
masupei, cu scopul de a °terge lacrimile °i regretele celor
care vin i 1% scriu impresiile Tn registrul templului. B. P.
Hasdeu procedeaza intocmai cum i s-a cerut, astfel ca la
15 mai, 1892, craniul era pictat de Mirea, dupa cum aflam
tot din arhiva spiritista (16). SSS>S>>>>5>>>555>>
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Tn partea terestrd a mormantului, sub globul pamantesc
de deasupra tronului-bibliotecé se aflau suspendate intr-un
lanp vopsit in negru, prins in doué gauri, o cruce, o inima °i
0 ancor3, toate trei lucrate in nichel. Sugestia de a le a°eza
acolo apare la 17 septembrie, 1892, fiind scrisd de mana lui
Arbore (17), chiar la templu, unde mpreund cu B. P.
Hasdeu evocau pe Julia. A doua zi, savantul mulpumea
Tngerului Admirabil (18) “pentru solupia enigmei celor dous
gauri® (19). “A°ept cu nerdbdare muzica“ scria omul de
%tinpad la 11 septembrie, 1894, pe fila unui manuscris
spiritist unde vor fi in%rate notele imnului “Sursum! “. “
Imnul va fi pus pe celélalt colp al mesei“ i se indica lui B. P.
Hasdeu in °edinpa din 16 septembrie. Imnul va fi gravat in
marmura neagra °i a®ezat pe biroul Juliei din cavou (20).
Articolul “Un mormant-poem” al lui lonnescu-Gion
reprezintd, pana astézi, cea mai fideld descriere a acelui
“giuvaer arhitectonic’, dupd cum il numea insu® B. P.
Hasdeu. Studiul lui Gion ar putea fi considerat mai mult decat
o descriere; el pare un fel de descifrare a limbajului edificiului,
la nivelul terestru - un limbaj in forma de coloane, de capitelii,
de tron-biblioteca pentru carpile importante ale umanitapii, de
sfinc® feminini suspinupi de un glob padmantesc, de coroane i
porumbei, de condeie incruci®ate, de lanpuri % de flacari, toate
acestea sugerand lumea, “sfera materiald cu ocupapiunile i
preocupapiunile ei“. O lume ce poate fi vazutad de trecatorul
mergand “pe aleul cimitirului®. Jos, Tnauntrul cavoului, Gion
descopera “sfera ideala cu aspirapiunile ei spre infinit‘, unde
limbajul in forma de sculpturi, de picturi, de lucrari in fier °i
bronz, completat cu texte filozofice ° poezie poate fi inpeles
de cel care cauté - cugetatorul/ inipiatul. Cele doué sfere -
materiald °i ideald - sunt cele douad jumétapi ale intregului
edificiu, care coexista armonios prin simbolurile lor. Sfincii din
piatrd de Campulung - “simboli ai enigmei“ - ° globul
pamantesc de marmuré alba °i diametrul de 70 cm, cu cele
cinci continente colorate i trei pietre localizand Bucure®tiul,
Roma ¢ Parisul, sunt opera sculptorului Storck. Globul
simbolizeazd pamantul, lumea. Cuvintele sapate pe
frontispiciul tronului de piatra, “Mai °ezi pupin!®, arata rostul
acelui monument avand ca suport tomurile de piatra, piatra
sugerand perenitatea. A%ezandu-se acolo °i Tnalpandu-°i
privirea, omul va descoperi chiar in interiorul micii cupole a
tronului un cap de mort % cuvintele ce-l inconjoara: “Lasapi
randunica sa-° faca cuibul!. Ascuns privirii trecatorilor, craniul
sculptat simbolizeazd moartea corporald, preludiu al
rena®terii la un nivel de viapa superior (21). O expresie oferind
un conpinut ideatic aproape de cel revelat prin cuvintele
alaturate craniului ar putea fi: “Moartea da viapal”, expresie
a%ezata pe o placa la intrarea in sfera ideala a cavoului, dupa
alte doué sugestive propozipii (in total fiind trei): “Trecatori,
privipi deasupra! Cugetatori, ciutapi inlauntru! “. Coboréarea in
cavou se facea pe o scaripa formata din zece trepte, ultimele
cinci putand fi ridicate ° ancorate intocmai ca un pont-levis
din epoca medievald. Jos, oglinzile, vitralile, candelele, albul
marmurei, totul producea efecte luminoase % caldura. in loc
de mormant rece °i neprimitor, un “templu al inpelepciunii’ se
desfa°ura in fapa ochilor. Tn centrul Iui, se afla bustul Juliei,
sculptat de loan Georgescu in 1890 (22), a®ezat pe un soclu
flancat de doué u®i de fier reprezentand fiecare cate un soare
“cu raze de aur % argint, inconjurat fiecare de cate 24 de stele
de argint pe fond azuriu®. In partea dreapta era biroul poetei.
Pe el se gaseau carpile ei % un registru pentru impresiile
“Zilnicilor pelerini”. Alaturi erau °apte scaune sub forma de
domino-uri (patru) ° tripoduri (trei) sau trepieduri. Lanpuri
aurite ° nichelate legau coloanele de fier care suspin ° astazi
bolta morméantului. De lanpuri erau suspendate coroane.
Tablele legilor (legea religioasa, morald, sociala °i filozofica)
se aflau gravate in marmura, de-o parte ° de alta a scarii, sub
o stea octogonald albastra. Plafonul era “de un albastru
admirabil’, iar pe ferestrele luminatorului fusesera pictapi

“ingeri trandafirii“. Tn interiorul luminétorului, pe suporpi sub
forma de stea inchipuind trei hexagonuri suprapuse, erau
noud portrete de familie, in dreapta: Julia Hasdeu (1869-
1888), B. P. Hasdeu (1838-1907), Julia - sopia ( 1840- 1902),
Tadeu - bunicul savantului (1769-1835), Nicolae - fratele
(1840-1860) °i in stanga: Alexandru - tatal scriitorului (1811-
1874), Valeria - bunica (1790-1860), Elisabeta - mama (1824-
1848), Boleslas - unchiul (1812-1886). Mai jos, se gésea un
mic altar suspendat, dand impresia ca s-ar afla in aer. Pe el
erau cele trei busturi lucrate Tn teracotd: Christos,
Shakespeare % Victor Hugo. Tn fapa i in spatele lor, in firida,
fusesera amplasate douéd oglinzi, astfel incat atat chipurile
celor trei cat ° ngerii se reflectau producand o infinitate de
imagini. Dincolo de bustul Juliei ° de portipele sub forméa de
sori, se afla altarul cel mare sub care erau ram°%pele trupe®ti
ale poetei. Plafonul de deasupra reprezenta doué pagini de
marmura alba, cu marginile indoite peste colpurile unde se
aflau candelele. Pe file era scris in aur numele lui Dumnezeu,
in opt limbi, “grecete, latine‘te, ardbe‘te, evreie‘te,
chineze®te, cu hieroglife, cu cuneiforme ° cu davanagari‘.
Flori °i fluturi- operele pictorului Juan Alpar - completau
tabloul plin de viapad al templului inchinat Juliei, un
veritabil* mormant-poema“. Parea ca prin simbolurile
sub care materia fusese modelata, cavoul va fi trainic.
(continuare in numérul viitor)

Note:

(1) Publicat in "Revista Nou&", 1891, p. 411- 415;

(2) Hasdeu, B.P, "Sic cogito , Buc., Ed. Atos, 2001, pp. 178-179;
(3) Op. cit., p. 180;

(4) Op. cit., p.183;

(5) D.A.I.C., Fond Manuscrise, ms. 1496, ff. 5 - 10v ;

(6) Arh. Muz. Mem. "B. P. Hasdeu", Campina, inv. nr. 924593,
c. 57, 43f1;

(7) Arh. Muz. Mem. "B.P. Hasdeu'", Cadmpina, inv. nr. 924623, c. 84, 26 f;
(8) Arh. Muz. Mem. "B.P. Hasdeu", Campina, inv. nr. 924627, c. 88, 29f;
(9) Hasdevu, B. P, "Sic cogito", Bucure®i, Editura Atos, 2001, p. 181;
(10) Arh. Muz. Mem. "B.P, Hasdeu', Campina, inv. nr. 924603, c. 67, p. 381,
(11) Conform inv. nr. 1199X. XI1l/593, f. 42; Raphael Casciani
era sculptor-editor la Paris, unde i° avea magazinul °i
atelierul, in Rue de Rennes, nr. 137;

(12) Arh. Muz. Mem. "B. P. Hasdeu", Campina, inv. nr.
924659, c. 120, 9 f.;

13) Arh. Muz. Mem. "B. P. Hasdeu", Campina, inv. nr.
924606, c. 70, 37 f.; inv. nr. 924612, c. 74, 33 f.; inv. nr.
924629, c. 90, 17 f.; inv. nr. 924635, c. 96, 69 f.;

(14) Arh. Muz. Mem. "B.P. Hasdeu", Campina, inv. nr. 924676,
c. 135, 75f1;

(15) Arh. Muz. Mem. "B.P. Hasdeu", Céampina, inv. nr.
924630, c. 91, 54 f.;

(16) Arh. Muz. Mem. "B. P. Hasdeu", Campina, inv. nr. 924684, c.
143, 83 f. Pe prima fild a manuscrisului spiriist, savantul se
adreseaza spiritului Juliei: "Intre alte lucruri pe care vei vrea s& mi
le spui, ipi solicit parerea despre craniul facut de Mirea". | se
raspunde: "Craniul este foarte bine executat, dar dupa instalare va
trebui s&-I mai pensuleze pentru a-I lumina". La acest raspuns, B.
P. Hasdeu se adreseaza spiritului lui Nicolae, fratele séu, cu
urmétoarea intrebare: "Intre alte lucruri, vrei s&-mi explici cum se
poate reveni asupra picturii craniului cu geamul o data fixat?".
Neprimind raspuns, repeta intrebarea, adresandu-se spinitului fiicei:
"Virei s& ma luminezi, cum se poate reveni asupra craniului, pentru
c& maine dimineapa va fi deja incrustat in marmura fard geam?".
(17) Arh. Muz. Mem. "B. P. Hasdeu", Campina, inv. nr. 924707,
c. 166, 28 f.;

(18) Nume dat spiritului Juliei Hasdeu;

(19) Arh. Muz. Mem. " B.P. Hasdeu ", Campina, inv. nr. 924708,
c. 167, 55f.;

(20) Masupa ° placa de marmurd cu "Sursum! Melodie
posthuméa de Julia Hasdeu" se afld in camera cu cale din
Castelul "Julia Hasdeu";

(21) Chevalier, Jean; Alain,Gheerbrant. "Dictionnaire des
symboles. Mythes, reves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres”. Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1999, p. 308;
(22) Conform inv. nr. 1346 X. XVI/730, f. 52v-53;
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i :& arfa este tot ceea ce se poate imagina mai

¥ "™ opus corectitudinii politice, viol perpetuat
WJ al intimitapii, aplatizare a capetelor care se
incapapaneaza sa iasa in evidenpa, severa cenzurare
a individualitapii, coercipie regulativd conform unui
model antropologic greu definibil, gregaritate
invadatoare. Cuvantul are o clara valoare pejorativa
°f mai are ceva: la o rapida consultare a unor
dicpionare curente, am gasit in toate precizarea
Zetimologie necunoscuta”. O fi dacic? Oricum, trebuie
s& aiba o vechime considerabila. Daca nu e corect
politic, dacé pine de inefabilul determinismului nostru
etno-psihologic (cum se tot spune), atunci merita sa-i
acordam ceva mai multd atenpie, deconstruindu-i,
deturnandu-i inpelesurile.

Barfa se confunda, in viziunea noastra, cu funcbia
disciplinanta a moralei publice. A cunoate totul
despre celdlalt, a-i hermeneutiza fantasmatic
gesturile, dandu-le tot felul de interpretéari, ba, °i mai
distractiv, a-i atribui gesturi i intenpionalitépi pe care
acesta sigur nu le-a comis sau de care nu este catu®i
de pupin con®tient, iatd placerea. Este amica istorie”
de alcov, intriga de culise, raza care penetreaza
dincolo de méa°‘tile politepii cotidiene. Este verdictul
nedilematic, judecata fara rest, ceea ce nu se scrie in
carpi, forpa ireductibila a oralitapii care se transforma
rapid in mit, circulapia rapidd a zvonului mai sigur
decat realitatea. Tocmai aceasta forpa incontrolabila
face barfa de temut. Scriindu-i istoria neatestata,
barfa se institupionalizeaza. Ea presupune ragaz,
&tium”, se opune radical agitapiei moderne a lui &
face”, careia i prefera pe & comenta”’. Reprezinta
obsesia de celélalt °i desfiinparea necontenitd a
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diferenpelor. Acestea sunt simpite ca o jignire
ontologica, tot ceea ce nu este ca mine reprezinta un
pericol °i trebuie redus la numitorul comun a ceea ce
cred eu ca reprezintd anormalitatea”. In ciuda
aparenpelor, barfa nu lucreaza cu &oncepte slabe”, ci
cu unele foarte tari, indestructibile. Aici nu incape nici
o fisurd in care sa se strecoare dezbaterea
(interpersonala sau launtrica), (contra)argumentarea,
logica, tehnica persuasiunii. In barfa nu exista
demonstrabii, ci doar axiome. Verdicte date de o curte
suprema la care nu se accepta nici un recurs.
Conbpinutul barfei nu este cu necesitate fals ori rau
intenpionat, el nu se supune criteriilor veridicitapii, pur
% simplu semnificantul este inecat in semnificat.
Victorie a exterioritapii, anuland tot ceea ce poate fi
spapiu al intimitapii, barfa transforma totul intr-o agora.
Perpetua lecpie de anatomie morala, ex-punere de
ecorlee, atunci cand este facuta cu rautate, devine
linaj. Dar este ° un spabiu al libertapii, pentru ea nu
existd tabuuri, ba, dimpotriva, subiectele &mari” o
atrag ca mierea mu°tele. Cu cat e°ti public mai
vizibil, cu atat e°ti mai in vizorul funcpiei sale hiper-
analitice. Dar adevaratul barfitor nu trebuie sa fie un
patima®, el este un chirurg care taie fara sa se
gandeasca la altceva decat la extirparea raului
interior. Observatorul obiectiv doar rea®eaza
permanent piesele jocului dupéa singurul model care
lui i se pare viabil. El nu poate trai in afara cunoa°®terii
ascunsului, ceea ce este prea la vedere i se pare din
oficiu suspect, insuficient, exista totdeauna un &lan
din spate”, o zona a obscurului, un blagian orizont al
misterului, interese oculte care se cer puse in
ordinea fireasca a lumii pentru a o inpelege.
Gura lumii numai pamantul o astupa - constata

inpelepciunea colectiva, resemnatd in fapa
atotputerniciei barfei. Marturisesc de unde mi-a
venit ideea acestor Tnsemnari, de la o constatare
antropologica: la sate au disparut de mult acele
bancupe din fapa porpii, care erau locul privilegiat al
intalnirii regulative dintre spapiul public ° cel
privat. Dar, de-o vreme, la casele noi construite
din banii celor plecapi prin lume, am vazut cu
surprindere ca reapar bancile din poarta. Sa fie
nevoia de comunicare, de vorbarie oriental-rurala
care il indemna irezistibil pe Moromete spre
stanoaga? Probabil ca da. Sociologii pot analiza
barfa ca un fenomen de socializare. Trebuie sa fii
necontenit atent la celalalt. Sa ii acorzi importanpa
sau chiar sa i-o inventezi. Ce este altceva
romancierul decat un barfitor care se bucura de
recunoa®terea publica? Sau memorialistul, de
tipul lui Procopius sau Saint Simon?

A patrunde dincolo de suprafapa vizibila a viepii,
ce poate fi mai incitant? @, mai ales, a nu pine
pentru tine ceea ce descoperi, caci barfa nu
existd in afara comunicarii celor aflate, ea este
chiar aceastd forma speciala de comunicare-
construchpie a unei fiinpe din cuvinte. Creatoare °i
distructiva, barfa este victoria principiului jocului
imaginar asupra realitapii neimportante. o
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cdivinulul

Viorel CERNICA

Atunci Dumnezeu a rostit catre Moise: “Eu sunt cel ce sunt”. Apoi a addugat: “A°a sa spui fiilor lui Israil: Cel

ce se nume®te ‘Eu sunt’ m-a trimis la voi.”

leCirea, 3.

“ ietre °i viepi aruncate incolo °i-ncoace,
i printre zavoaiele timpului dus. Cei ce au fost
<  N-au ldsat multe semne: doar incordarea lor
aruncatd prin iarba, vara, la coasa. Sunt atatea
intrebari despre cei trecupi dincolo de apa °i dincolo de
muntele ale carui poale le-au méasurat indelung cu
alteptarea! Privesc tampla orizontului pe-nserat °i ma
pierd in privirea-mi, uitandu-i, o clipa, pe ei °i pe El, Cel
aflat dincolo °i dincoace de apa. Deodat3, 1i zaresc pe
cei plecapi, le urmaresc panza albastra a apei revenind
n capul lor neplin inca de vorbe, de munpi °i de legi.
Prin toamna ochirii mele nerepinute trec fel de fel de
calatori: unii ° numéara banii bocetelor, caci °i-au
vandut sau °i-au pierdut prietenii; alpii zambesc
iscoditor la frumoasa servitoare a calailor, caci °i-au
turnat clipirea viepii peste vreun ideal marunt; mai sunt
unii, nevoia®, cred, care nu se amestecad printre
ceilalpi, ci i° petrec palma peste frunte ° ingalbenesc
langd un gand: se pierd apoi, ca °i cum nu i-ar fi
luminat °i pe ei lumea aceasta, cu toate ale sale.

E prea inaltd pentru noi smerenia in fapa oglinzii
cerului! In ®oapta, unii i recunosc locul: e prea fnalta
pentru noi smerenia in fapa oglinzii cerului! Alpii, ins3,
zgomotesc plini de rost “omenesc, prea-omenesc” pe
langa taraba cu bunatapile lumii. Se ling pe buze,
uneori, semn ca au inpeles c& sunt privilegiapii
vremurilor. Dar Domnul, Domnul Dumnezeul nostru,
cum de-i lasa atat de nefericipi in clipe de amiaza, cand
El arunca atata lumina de vad °i orbii, in Tntunericul lor,
pamantul nadejdii? 2 chiar in zori, cand abia i°
limpezesc ochii tranzacpiilor pe care trebuie sa le
onoreze pentru a-% putea duce viapa, aceasta viap3a,
mai departe, de ce nu vad ei viapa? Unde este
Dumnezeu atunci cand prietenii °i du®manii lor le pun
chivotul legii in fapa, pentru a-i judeca in numele Lui?
Mi se pare ca El este doar in invocapia lor labarpata: un
vipel de aur printre cuvinte, cu degetele intinse, in veac,
chiar catre zadmbetul lor intunecat.

Prin noapte doar lumina cunoa®te caile. in ziua,
toate rascrucile-s la fel. Mergi alaturi de el, prietenul
tau, cu palma bunavoinpei intinsa catre zambetul lui
de piatra scumpa, dar nici vorba de vreo incorsetare a
grijii lui pentru credinpa ta, crescuta Tn mintea ta °i a lui
% Tn centrul vorbirii tale despre Cel de dincolo °i de
dincoace de muntele nadejdii. Dar tu, tu cel aflat atat
de aproape de el, pi-ai dus grija pana in credinpa Iui?
Cel vechi urca muntele; cel ° mai vechi il urca din
nou, tarziu, nevazut. Cel vechi se-amesteca la un loc
cu lumina, trece in legea ei, relegdndu-se de Cel de
pe munte; cel ° mai vechi, parca pierdut printre
vintrele incolpite ale luminii (lumii), trece in topi cei care
° recunosc locul: e prea Tnalta pentru noi smerenia in
fapa oglinzii cerului!

Eu cred ca reflecpia ne-ar putea salva.

Aerul tare al Tnalpimii problemelor teologice nu intra
in oricare nara. Doar intr-una mare °i intoarsa catre
ie®irea din lume.

Oricum, ni se spune prea des ca drumul acesta, in sus,
nu trece prin inima noastrd. Sau, pe de-a dreptul:
gandul despre

Dumnezeu este la fel de greu ca

piatra de moara. i, poate, au dreptate cei care suspin
o astfel

de idee. Cum ipi pobi indlpa gandul atat de

sus — pana la cer — daca nu-pi pobi ridica umarul pana in
zenitul imaginapiei?

Cum s-ar putea vorbi despre

Dumnezeu

fara a rosti o blasfemie °i fara a orbecdi prin
cotloanele indoielii?

Cum sa-L cuno®ti, daca natura

Lui nu este natura noastrd? 2 cum ai putea sa-L
atingi cu tine

daca El nu te prime°te decat daca vrei tu?

lata intrebari care presupun deja existenpa lui

Dumnezeu °i diferenpa dintre natura noastra °i natura

Lui. Problema nu este aceea a existenpei

Sale, a®adar, ci a naturii

Sale. Ceea ce inseamna ca nu ne indoim de faptul ca

El existd. Dar cine s-a indoit in mod serios °i

consecvent de existenpa

Lui

Dumnezeu? Ateii, vepi spune. Ace®tia s-au indoit

de existenpa unui anume

Dumnezeu, dupa cum inpeleg eu ceea ce vor ei. in modul

cel mai firesc, mintea noastra se indreapta catre

absolut, universal, necondipionat; °i le investete pe

toate acestea cu

existenpd; sau, mai bine-zis, le adauga acestora, atunci

cand devine clara indistincpia lor, ideea ca aceasta

indistincpie

a lor nu este una atributiva, ci existenpial3;

absolutul, universalul, necondipionatul (°i altele) trebuie sa

constituie o singura existenpa. Nu se poate ca ceva sa fie

universal, altceva absolut, altceva necondipionat etc.

Nu se poate? Nu-i cu putinpa? Cine hotérd°te asupra celor cu

putinpa? Oare nu Marele Anonim, dupa vorba lui
Lucian Blaga?

micul Anonim trebuie sé stea in banca lui: in spapiul sublunar.

Cine hotara®te sublunaritatea micului Anonim?

(“Va voi raspunde imediat, dacd mai rostipi o datad

intrebarea.”

- Ti deslucipi glasul? “V4 voi rasp... Fallll....”)

Desigur, toate aceste “calitapi”, ce trec cu totul
dincolo de situapia lucrurilor comune, compun o
existenpa ce nu

e de condipie obi°nuitd. De aceea, filosofii au spus —
cu tarie — ca

Cel necondipionat,

absolut,

universal pine de o modalitate de a fi diferitd de aceea
proprie >>>>>>>>>>>
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existenpei careia 1i aparpinem noi °i toate lucrurile ce
ne Tnconjoara. lar

filosofii-teologi au suspinut — argumentat — ca
Dumnezeu este Totul,

adica Cel ce nu ne lasa parasipi in lume, ci ne aduna intru
El. Teologii I-au gandit pe

Dumnezeu cu inima, de aceea

El este

Mangaietorul sufletelor; dar totodata,

El este cel ce pedepse®te lipsa de credinpa °©i
pierderea de

sine (care sunt acela®i lucru); El e cel care vine. lar
oamenii fara

duh au socotit cu cale sa se abpina de la orice “teorie”
asupra

existenpei divine, recompunandu-L pe

Dumnezeu chiar in sufletul lor ori de céate ori este
nevoie de

El

Tn ceasul acela in care mulpi s-au pierdut pe un uméar de
zeu Tintunecat printre muritoare divine °i dealuri
despuiate in soare, lumina

era scara interioara °i trotuarul cel mai bine pietruit din inima
Lui. Era ca o casa. Ipi aminte®ti? Oricum, nu simpeam
nimic din ceea ce

ni se spusese, iar incéperea divind nu avea aerul
ndoit catre inima

cum ne a°teptam. Amandoi ne-am pravalit peste toate
npelesurile mari ale

lumii °i ne-am trezit

asudapi, scofalcipi °i dogmatici. Drumul nostru se
incheiase acolo in

mintea cea de pe urma a veacului

apus el insu®i asudat, scofalcit °i dogmatic. Unde erapi
voi, printre dogmele

stranse buchet, voi,

strigatorii de-acum ai victoriei?

Ar fi demn de °tiut ce simte un om

n noaptea revelapiei sale (ce o fi simpit Pascal?):
simte ca un filosof, ca un teolog, sau ca un om de
duh, sdrac tocmai in esenpa sa? Pascal, cel din
exemplu, nu vrea

identitatea cu primii doi,

o °tim. Dar o meritd pe aceea cu ultimul? El
marturise®te bucurie; dar

bucurie sa fi fost in inima lui? Caci cum

L-ai putea simpi pe

El altfel decat fiind cu sufletul in criza, prins de cea
mai cumplita

indoiala asupra puterii tale sau a vreunei forpe din
afara de a te

salva din gaura neagra a existenpei, din acest fund de
fiinpa in care ne aflam? Cum ar fi cu putinpa chemarea lui
Dumnezeu (Vinooo! Vino! Falll!) in afara simpirii i,
totodatd, a resimpirii

prezenpei Lui, ca

Salvator al tau, cel cu sufletul plin de indoiala salvarii?
Ar fi demn de

%tiut ce a simpit °i resimpit omul

Pascal, pentru ca astfel ne-am face o idee despre
ceea ce inseamna trairea

diving, adica revelapia

Dumnezeului viu,

Cel personal pentru ca intrd in relapie cu tine °i-°i
arata pe

fapad natura. Desigur, “cazul Pascal’ cuprinde toate

cele semnalate mai

devreme. Dar noi putem

fi suficient de serio® °i de sénato®i la minte incat sa ne 1asam
du®i de pove®tile unui om oarecare? De ce nu?! aud
in apropiere. Fiecare e liber (macar inldauntrul

sau) sa cugete asupra acestor fapte. Dar judecata mai poate
fi dreapta in acest veac in care omul tainuie®te (fara sa °tie)
o mare cantitate de sensibilitate curata, aratandu-se lumii
mai degraba ca un rege rece °i atotcunoscator al celor
lume®ti °i nelume®ti? % a tuturor naturilor lumii?

Tradipional, sunt doué feluri de “teologii”. Una este
teologia

catafatica, descriindu-

L pe

Dumnezeu prin fel de fel de atribute, care nu sunt
obi°nuite prin amploarea

lor, dar a caror origine se afla, totu®i, in modalitatea
existenpei omene®ti. Potrivit acestei teologii,
Dumnezeu este fiinpa omnipotenta, omniscientd etc.,
toate atributele

sale fiind, desigur, absolute. Cealalta este teologia
apofatica, negativa; rostul ei este de a semnala, intai,
diferenpa de

condipie dintre om ©i

Dumnezeu, apoi de a arata ca

Acesta din urma nu poate fi gandit sau simpit a°a cum
gandim sau simpim

orice altceva din lumea aceasta. Pentru amandou3,
Dumnezeu este

Creatorul. %i-atunci cand noi scrd®nim din dinpi,
suntem Creatori? Cum sa

nu?! aud °oapte trecand nervoase pe langa umarul
meu plin de zei retra®i din lume. Ciudat lucru,
Creatorilor de

pretutindeni: v-api indlpat atat de

sus ncat nu mai parepi a fi din aceasta lume. lar cine
va revendica se

ridica el insu®i pana la voi. Totu®i, pana unde va
putepi urca? Nu trebuie sa va grabipi cu raspunsul;
oricum, il vepi putea

da numai atunci cand va vepi cunoa®te propriul eu
(sine). Mai e

mult pana acolo? Daca mai e mult — sau daca avepi
aceasta

senzapie, de drum lung — atunci inseamna ca pericolul
de a va substitui

Creatorului e palid. Totu®i, cine

e Creatorul? De ce nu am putut scépa de

El pana acum? Nu-i a°a ca a fost prezent in toate cele
spuse de

mine, Tn acest scurt (unii imi tot spun ca e lung) text?
Minunatele noastre figuri

“naturale” interesante pentru timpul

viepii noastre — a°a cum au fost intotdeauna, pentru
veac, peste veac, figurile umane — se schimonosesc
de durere atunci cand

Domnul da sa apara printre noi, asemenea noud. Nu doar
atat, dar sunt in stare, atat de mulpi ° in atat de multe
vremuri sa-°i

nesocoteasca — ce tot spun? sa-% ucida — semenul
pentru ca acesta nu

s-a invrednicit s&-i fie identic. Tntr-un mit celebru,
Platon gandea

ca ar fi mai bine, pentru suflet(ul sau, nu al meu; sau,
poate, °i al

tau °i al meu) sa-i celebreze suiul catre “locul
inteligibilului”. SS555555555>>
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8 a spus: sufletul e ca un atelaj cu vizitiu °i doi cai.
Diii!! 2

vizitiul vede numai in sus, iar calul narava® — unul
dintre cei doi

cai ai atelajului — vede numai

n jos. Totu®i, sufletele zeilor sparg bolta

cereasca: Bonc! °i contempla — celelalte suflete
contempld numai dacd le lasd calul narava® —
contempla, a®adar: ce

contempla?

Fiinpa.

Tocmai aceasta este natura divina:

fiinpa. E prea greu de acceptat, imi spunepi? E foarte
greu, desigur, dar

fndemnapi vizitiul sufletului sa priveasca din nou

in sus. Natura divinului nu este ascunsa de priviri, ci
numai de

vorbe; °i nu de toate vorbele, ci numai de cele aezate
deja, inca Tnainte de a da

seama de ceea ce se afld sus, jos la picioarele
pamantului, intinate

% obosite,

asudate, scofalcite ° dogmatice. Fiinpa, auzi vorba
mare! O fi

vorba asta a®ezatd sau se plimba din gurd in gurd
precum

atelajele pe campuri, odinioara?

Ei! latéd ca

Dumnezeu are o relapie intima cu atelajul. Daca nu o zaripi
cu toatd claritatea, inseamna cu nu api inpeles nimic

despre natura

divinului. Tn fond, natura e tot natura, fie ca-l cuprinde
pe om, fie pe

Dumnezeu, fie ca este a pamantului, a
supracerescului sau a trupului firav al

iubitei, adica al neastdmparatului privitor al Fiinpei de
l&nga noi.

Ce ne facem cu teologia apofaticad? Ce ne facem cu
cealaltd, catafatica?

Ne-am slobozit gura °i am scos rauri de vorbe
aezate la picioarele pamantului. 2 ceasul e
douasprezece

% totul s-a Tncheiat °i totu®i

vizitiul nu a coborat din atelajul lui. Se-nnopteaza
marunt, ca °i cum ar ploua cu intuneric.

Vizitiul s-a lepadat de sine tocmai cand, infiinpat in
ceea ce este

el, a scapat hapurile, iar atelajul s-a grabit sa-°i piarda
Tnalpimea: Flisss! Nu-l vedepi pe vizitiu schimbandu-se
la fapa, asemenea

clovnilor din balciuri?

Lucrurile (vizitiu cu atelaj °i doi cai) existd, acum.
Fiinpa (natura divinului)

este. Dumnezeu, Sine Insu®i.

Bonc! Flisss! Falll!

Cum sa te opre®ti aici, la primul semn de interdicpie?
Dar cum sa mergi mai departe pe jos? Prive®te!
Vizitiu cu atelaj °i doi cail Vezi coama bidiviului?

Natura divinului! ]
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Mulpi prieteni francezi mi-au facut acest
compliment, pentru ca ciclul meu Cimitirul de ma®ini a
avut succes la Beaubourg, cand I-am citit °i mi-au zis
céa e bun, da cel mai Tnalt nivel al poeziei americane a
generapiei dumitale”. Dar fiecare are un specific, este
un lucru recunoscut, °i globalizarea nu existd. Daca
voi scrie despre Spania, atunci va fi parerea unui
roman despre Spania. In privinpa globalizarii am
crucea pusa, pentru ca mi s-a refuzat viza americana,
mi s-a spus: n-avepi nici un motiv sa va intoarcepi in
para. N-am cerut °i nu daruiesc amprente! A°a. Deci,
in sensul acesta, ideile mele sunt legate mult de
spapiul mediteranean. Sarea disparuta are un ciclu, o
parte legatd de creCtinismul Tnsoritei Italii (a°tept o
suplimentare de tiraj ca s-o pot populariza mai mult) i
Grecia, pe care n-am vazut-o inca, dar pe care o
visez, pe care o simt, pe care o intuiesc °i pe care
incerc s-o trec intr-un alambic atunci cand vad
imaginile Marii Egee, despre care, facand un paradox,
intr-o Cafea cu sare, am spus ca verbul & bea” a
inceput cu perceperea apei Méarii Egee, atat e de
curata ° de frumoasa. Spapiul ideatic in care se mi°ca
poezia mea, daca ar fi sa fie o morfologie culturala °i
geografica, este spapiul romano-italo-egeeana. Asta
este Coasta Dalmapiei a Adamului meu poetic.

- Pe mine m-ai dus cu gédndul la suprarealistul Aimé
Césaire, care chiar luna aceasta a implinit 91de ani.

- De asta m-am raliat la suprareali®ti, c-am auzit ca

tréiesc foarte mult.

- M-a dus cu géndul ° la Naipaul, apropo de
calatorii in spapii diverse, despre care s& scrii din
punctul de vedere al celui care nu le aparpine din
diferite motive.

- Marturia suprarealistd contemporand franceza
forjeaza in toata istoria suprarealismului, construind,
deja, o academie °i prin bifatele conotapii care au fost
actualizate de-a lungul timpului. Noi avem, cu
proaspatul nostru clasicism de cateva sute de ani,
avem multe conotapii neactualizate. Deci forjarea in
cadrul discursului nostru suprarealist este de alta
naturd, in timp ce ei pot face compendii, enciclopedii
° dicpionare cu cuvintele suprarealiste devenite
canonice. La noi este mi°care, magma lingvistica nu
se aaza, se interfereaza texte, discursuri, semnale
°amd. Efortul forjarii mele este in alt material, cu o alta
densitate, de o altéd imprevizibilitate °i, fatalmente, prin
efortul poetic pe care mi-l asum, conturand o alta
suprarealitate decéat aceea a francezilor. Ei forjeaza
efectiv propria limba, pe cand noi trebuie sd& mai
garantdm °i o viziune, pentru ca altfel ne trezim la
Londra °i nu °tim dacad mai e monarhie sau nu mai e.

- Ceva asemanator facea ° Aimé Césaire, demult,
venind din Antile, cu ceva nou, specific, °% era apreciat
de Breton ca o descoperire uimitoare. Era o noutate a
viziunii ° a bogéapiei limbii, explozia unei tradipii a ceea
ce (impreuné cu Sengor) a numit negritudine. Acum,
vin cu ultima intrebare: popi s&-mi spui data la care
poezia va muri?

- Nu °tiu, dar va fi intr-o dupa-amiaza, cum spune
scriitorul.

- E previziunea lui NoOSTRATANus! o
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(Urmare din numarul anterior)

. 7 araceea’i sfaiere de suflet se desprinde °i

g £ din doina soldatului-durere: 8una goarna de
& plecare, / Mi-a%z ranipa-n spinare, / Mar°u-i
Iung ranipa-i grea / Pe la Nistru-i vreme rea, / Trage
brandul, moartea-mparte, / Zilele-mi sut numarate. /
Spune-mi, muma, de prin sat / Ca dor greu mi s-o lasat
/ ®-n bataia tunului, / Strig jelania vantului!” @ nu ma
pot despérpi de aceastd doin3, farda sa amintesc faptul
ca, adesori, o canta, in clipele sale de reculegere, °i tatél
meu, intors mutilat din razboi, platindu-°i, astfel, obolul
pentru o iluzorie speranpa a reintregirii granipelor parii. Ca
a creat-o sau nu el insu®i, din propria sa durere, taina s-
a prelungit, dincolo de viapa sa!

Dar gama trairilor pare nelimitatd. Pe o carte
po°tald, cu menpiunea &enzurat’, soldatul Oltean
Matei loan, din localitatea Ghijasa de Sus, se jeluia
mamei sale, de sarbatorile Pa°telui: 8anta, muma,
cucul canta / %i-mi spune ca-i azi zi sfanta, / Da’ eu,
muma, ce m-oi face / La muscal tunu’ nu tace, / Frigul,
noaptea, ma sleie®te, / Ma culc, muma, iepure®te, / Ca
nu-i curtea raiului, / Ca-i para muscalului, / 2i-i
blestemul dracului!” Scrise de autorul epistolei sau
dictate de catre un alt camarad, cantecele razboiului,
in majoritatea lor, sunt produsele unui suflet
contorsionat, purtdnd amprenta viziunilor despre lume
ale omului simplu, crescut in conceptele satului
romanesc. Trecand, astfel, realitatea frontului prin
filtrul propriilor sale tréri, elevarea poetica este de
exceppie: 8Rau mi-e inimupa arsa, / Cand gandesc la
mine-acasa. / Acolo-i mandru °i cald / Eu pe-aici de
jale ard! / Ada, Doamne, ploile / Sa se spele sangele,
/ De pe toate vaile, / Uni s-au dat bataile! / Focu’ din
Odesa stinge, / @ spala morpii de sange!”

Desigur c&, °i in cazul cantecelor razboiului, fiorul
poetic 1° gase®te, in cele mai multe cazuri, sursa
expresiva in contaminarile cu celellalte specii
folclorice sau chiar specii apropiate, poetul-soldat
descoperind uneori rezervele expresive chiar in
doinele °tiute de acasé °i purtate de el pe drumurile
razboiului. 2i, astfel, C°irul contaminarilor pare
nelimitat, deoarece, in aceste &modele”, s-a turnat °i
jelania °i dorul parjolitor al sufletului-durere: &ine n-
are dor pe vale, / Nu °tie ce-i aia jale, / Pe pu°ca nu
%i-a-nsemnat / Ziua cand I-o concentrat, / Nu °i-o scris
norocul lui, / Pe frunza stgejarului! / Gata-pi, mandro,
caierul / %i-mi asculta vaierul, / Gata-pi panza de albit /
Ca nu-i vremea de iubit, / Ca-i bataia tunului, / De la
Cotul Donului!” De observat ca similitudinile cu doina
de dragoste (ZCine n-are dor pe vale / Nu °tii luna cand
rasare / % noaptea catu-i de mare...”) sunt evidente !

Nu sunt scapate din vedere nici tonalitapile
reporterice®ti, canecele razboiului notand cu migala
stari aspre, dintre care prizoneratul pare sa fie
daramator de suflet: &ase zile ne-am luptat, / Pana ne-
au nconjurat. / Rusu-i tare incanit / 8 greu ne-a mai
chinuit, / Ne-a hranit cu apa chioara, / Cu sudalme °i
ocara! / Dare-ar Domnul Dumnezeu / Sa vina °i randul
meu!” Dar Domnul a intarziat parca prea mult ca sa-i
dea romanului satisfacpie, 1asandu-I atata vreme apasat
de muscal °i tare i-a mai ars inima! &ine-a zis ca rusu-
i bun / faca-se carne de tun ! / Oasele nu °i-a uscat/in
negru prizonerat / N-a mancat varza stricata / N-a sapat
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glie-nghepata, / Nu %-a gaurit plamanii / Robotind n
fundul minii! / Rusie, Domnul sa te bata / Sa nu-pi vezi
chiatrd, pe chiatrd / Sa te faci Siberie toata!!” Amarnic
blestem °i dureros document despre soarta soldatului-
prizonier, la cei ce s-au vrut, vai, eliberatorii Europei!

Tntr-o lume supusé dezastrului, blestemul razbe®te
necrupator, ° credinpa cd numai prin pieirea celor
puternici, cauza tuturor relelor, numai atunci se va
reintrona lini°tea. Astfel, °ir de ani, blestemul care
urmeaza a fost rostit cu teama. Canalul °i pu°cériile
erau ve®nic deschise pentru cei care nu iubea “zeii”
comunismului: 8Mai Staline, mai Staline, / De nu te-o
blestamat nime, / Tu ascultad de la mine! / Kremlinul sa
pbi-l vezi para, / Sa-pi piara copii i para, / Sa te vaz lovit
de rau, / Cum a fost copilul meu! / Kremlinul s& pi-l vaz
jar, / Ca l-ai supus la amar, / Kremlinul sa pi-l vaz tina,
/ Ca mi l-ai sfar®it in mina! / Mai Staline, mai Staline, /
Usca-se inima-n tine, / Foamea sa te prapadeasca, /
Toata floarea romaneasca / Prapadeasca-pi granele, /
Retezeasca-pi manile, / Doamne, ruga mea prime®°te, /
Ca pe-un cane mi-l sfar°ete!”

Cat de vizionard a mai fost mama, care °i-a pesut
blestemul, catd putere de vrajd a mai putut din el
emana, istoria doar le-a adeverit pe deplin!

Dar nici Mare®alul Antonescu n-a fost scutit de
blesemele mamelor indurerate. Cateva franturi de
doina, ramase peste negura vremii au in ele incrustat
fiorul blestemului. &lare®ale, fapa rasd, / Intoarce
feciorii-acasa, / Nu-i da carne tunului, / Pe la Cotul
Donului!” sau &areale, mare®ale, / Semeni la catane
jale / Langa apa Donului, / Ne dai carne tunului!”

Apoi, o scena familiarad parinpilor no°tri s-a incrustat
n frantura urmétoare de cantec; "Vine rusul blestemat,
/ @ calca bapos prin sat, / Trage-n butoiul cu vin / &
ma-n treaba, / Gde Berlin? / Gde Berlin °i gde nevasta,
/ Doamne, cat de grea napasta!” Acestora li s-ar mai
putea adauga alte °i alte, toate la un loc dovezi ale
calvarului apocaliptic, trait sub cisma ruseasca!

8, dintr-o pornire afectiva, adaug in final cateva
franturi din jurnalul regretatului folclorist Ilarion
Coci®u, jurnal pastrat cu sfinpenie de catre tatal sau,
dupd moartea prematurd a fiului, marturie de ce a
fnsemnat navala hoardelor ruse®ti peste Romania. d.a
targul de la Gaina, paranilor le-a fost teama sa vina, sa
nu fie bombardapi de ru®, ce treceau regulat cu
avioanele pese munpi ca sa-l aprovizioneze pe Tito...
Au venit apoi coloanele nesfar’ite de armata
ruseasca, cu toate neajunsurile °i toate tulburarile.
Fugi, violuri, ve°ti despre omoruri, spargeri de
carciumi °i cu acel obsedant tropot de cantec de zi °i
de noapte, cu obsedanta libertate a soldapilor ce
mar°auiau in dezordine, avand acela®i scop, aceea®i
pinta, Berlinul. 2 fie c& mergeau in maini de
provenienpd americana, fie in cérupe trase de cai
masivi sau marpoage, fie in trasuri rechizipionate forpat
ori mar® pe jos, unde dadeau de ceva bun, poposeau
zile Tntregi. Bepii, violuri, rusoaice care cautau bijuterii
prin magazinele de fierarie, acesta era spectacolul ce
putea fi intalnit prin localitapile Transilvaniei!”

Dramatice observabii! Venite din noppile negre ale
plansetelor mondiale, aceste marturii, in  °ir de
generapii, ne taie respirapia!l ]
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POESIS, nr. 4-5/2004, dad seama de peisajul
eterogen al actualitapii prin consistente cronici literare,
eseuri, traduceri sau grupaje poetice. Viorel Mure®an
scrie despre volumul Calea 2earpelui — gprima carte
postuma“ a lui Gellu Naum. Remarcam paginile
dedicate regretatului Mihai Ursachi.

FAMILIA, nr. 4/ aprilie 2004, se intreaba despre
S(t)area limbii (loan Moldovan, Traian 2tef, Vianu
Mure®an). Apar poeme de lon Cristofor, Angela
Marinescu (pus un interviu °i cronici), °.a. La
Centenarul Mircea Vulcanescu, scriu Marin
Diaconu, Constantin Aslam.

DACIA LITERARA, nr. 54 (3/2004) este dedicat
integral lui poetului Mihai Ursachi — In memoriam.
Amintiri, marturii, scrisori, cronici, interviuri, inedite.

HYPERION, 2/2004, dedicad multe pagini lui Mihai
Galapanu (interviu, pozie). Dialoguri interesante °i cu
Nicolae Coande, Hoaria Ziliaru, loanid Romanescu.
Pagini dedicate lui Mihai Ursachi. Un eseu (fragmente
din Tinerepe fara béatranepe ° sentimentul tragic al
timpului) de Adrian Alui Gheorghe: Timpul tragic.

AXIOMA, nr. 5/ mai 2004 incepe cu Machiavelli
(leronim Téataru) °i continud cu Arghezi (lon Balu,
Constantin Trandafir), Balzac (Diana Ranciog),
Hemingway (Andi Balu), Michel Butor (Poetul
horticultor, un interviu tradus de Florin Dochia).

RAMURI, nr. 5-6/ 2004 - de repinut Copie, fals,
contrafacere, imitapie, facsimil, clonaj, pasti°a, apocrif,
plagiat, reproducere, fotocopiaj, pirataj de Marc
Chambost °i Cornelia Ciolac, pentru acuitatea analizei
starii actuale a artelor, in era informapiei digitale.

LITERE, nr. 4-5/2004, cu articole interesante,
incepand cu editorialul lui Tudor Cristea (Scrisul i
cititul): prea mulpi — tineri — scriu (&uratd boala
napionald”) dar nu (mai) citesc (&ititul nu prea este o
boald”). Astfel cd nu mai produc literaturd (poezie,
proza), ci doar &exte”.

INFORMATION BULLETIN. Deja cunoscutd de
catre cititorii no°tri, revista Information Bulletin,
Jackson, Michigan, USA, dedica ultimul sau numar
(vol. XXI, no. 1, lanuarie - Martie 2004) omagierii
Arhiepiscopului Feleacului ° Clujului Bartholomeu V.
Anania, la implinirea venerabilei varste de 80 de ani.
Despre capodopera eminentei personalitapi, Biblia sau
Sfénta Scriptura, exprima puncte de vedere Alexandru
Nemoianu, Doina Curticdpeanu, George Alexe °i
Eugen Sasu. Revista intrege®te emblema teologului °i
scriitorului cu florilegii din creapia sa poetica,
publicistica °i reportericeasca, din perioade diverse
ale prodigioasei sale viepi.

BUCOVINA LITERARA, nr. 4-5 / 2004. Constantin
Arcu pledeaza pentru Zapéararea autorului”. Al
Dobrescu da pe fapa un &lagiat fara sens”. Dimitrie
Brandza. Liviu Antonesei scrie incitant despre Borges
° sexualitatea ca mister antic ° modern. Despre un
&ontrajurnal” al lui lon Trif Ple®a care ne intereseaza
°% pe noi cu deosebire, se pronunpad Theodor
Codreanu. Cateva cuvinte are de spus Constantin
Trandafir in legatura cu mai noua receptare a lui
Creanga °i Caragiale. @rumul din urma al lui Mihai

Ursachi” il preocupd, firesc, pe lon Beldeanu. in
imagine, Constantin Calin, cu °apca, &xplica
miraculosul spiritualitapii ude®tene”, cu prilejul

festivalului &Magda Isanos — Eusebiu Camilar”
DOMINUS, nr. 5, mai 2004. In condipii grafice de
excepbie, revista galapeana ne ofera °i de data aceasta
un sumar captivant. &Feudalismul de piapa” de Theodor
Parapiru, &Razboiul sfaritului lumii” de Constantin

Vremulep (ambele texte cu agere impresii socio-
ideologice in realitatea imediata), A. G. Secara despre
Fapte povestiri crude” ale lui Dimitrie Lupu, Letipia
Buruiana (da, lectura tradipionald, astazi, e in mare
suferinpd), Melu State gloseaza despre @urere” etc.

ATENEU, nr. 5, mai 2004, il scoate in prim plan, cu
imagine °i vorbe, pe excelentul caricaturist Constantin
Ciosu. Acela® special interes pentru autori °i carpi,
pentru poezie (acum, lancu Grama °i Petru
Scutelnicu). Nu lipsesc semnatarii de altitudine: Al.
Calinescu (& scrie , in franceza, in Israel” — despre
traducatoarea Marlena Braester), Leo Butnaru (tot din
Basarabia), Constantin Calin (cu scrisori de la marele
filolog H. Mih&escu), Irina Petra® (iara® despre tema
thanatica) etc.

ROMANIA LITERARA, 22, 23, 24 /2004. Repinem
minimum minimorum dintr-o mulpime de texte nu doar
de mare greutate informativa, ci °i scrise cuceritor,
intr-o ordine @metodicad”. Comentariile bine articulate
ale lui Tudorel Urian despre Reabilitarea fichiunii de lon
Simup, Tangenpiale de Mircea lorgulescu, Jurnal 1994-
1995 de Monica Lovinescu. Gheorghe Grigurcu se
ocupa de &azul Goga” ° de Petre Pandrea. Alex
8tefanescu il are in vedere la &oom critic’ pe Adrian
Popescu. Cronica edipiilor de lon Simup referd despre
un scriitor mai pupin cunoscut, Grigore Cugler, °i
despre &dipiile Eugen Simion” inipiate in cadrul
Fundapiei Napionale pentru Z2tiinpa °i Arta, sub
patronajul Academiei Romane. Interviurile Romaniei
literare; Matei Calinescu in dialog cu Nicolae
Manolescu (&Culturd, subcultura, culturd oficiala”),
Angela Marinescu (alotul despre poezie”) °i Neagu
Djuvara (&Pasiunea cea mare: istoria”)

ADEVARUL LITERAR 21 ARTISTIC, nr. 720, 721,
722 | 2004). C. Stanescu scrie despre &hestiuni de
mare actualitate”: publicitate” paguboasa in domeniul
artei, Istoria literaturii de G. Calinrescu (la implinirea
varstei de 63 de ani), cu citate &huliganice”, de-a lungul
timpului, la adresa acestei capodopere: && nu ne
facem iluzii: dupé noua eliberare, cea din 1989, scapa
din fraul decenpei un nou val, al treilea, de huliganism
literar. Autorul monumentalei lucréri e trecut ca
«nomenclaturist», in randul «marilor prostituate_7, un
filosof il aratd cu degetul ca pe un «slugarnic valet
cultural» al lui Gheorghiu Dej, iar opera lui, opera unui
«critic ratat», devine, In ochii unui postmodernist cu
totul implinit, o curata... dacoste”. Al. Sandulescu a
fmplinit 75 de ani, Claudio Magris crede in Zoligamie
% politeism”, Cristina Modreanu e convinsa de &orpa
teatrului in cetate”, Gheorghe Doca il cite°te pe
Eminescu printr-o noua grila: &ialogismul poeziei”,
Mircea Anghelescu se intreaba: &@e ce citim
literatura?”. Noi intrebam (dar °tim raspunsul): De ce
nu se mai cite®te astazi decat ceva gazete (neliterare)?

PORTO FRANCO, nr. 4-5-6 / 2004, dedica pagini
Anului %tefan cel Mare °i Sfant, e doldora de poezie
(mateiu |. Caragiale, loanid Romanescu, Vali Craciun,
Konstantin Balmont, Lidia Ungureanu, Valentin
Tudose, lon Grosu, Mihai Ursachi, Leonard Matei,
Liliana Spataru, loan Suciu, Valeriu Mititelu. Angela
Baciu a stat de vorba “cinci minute” cu Vasile
Tarapanu, la Festivalul de poezie «Nichita Stanescuy,
de la sfar°it de martie 2004, la Ploie®ti.

Tema propusd pentru dezbaterea din numarul
viitor este: @8a mai vorbim despre generapii”.
Textele se trimit pana la 15 iulie prin po°ta, fax sau

e-mail (vezi caseta din pag. 2)
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Pentru cititorul comun din Romania, literatura
exilului este (incad) o mare necunoscuta, dincolo de
revelapiile care s-au impus Tn lumea ingustd a
literapilor, de eforturile Jurnalului Literar sau ale altor
publicapii, de Enciclopedia Iui Florin Manolescu...
Sunt varste °i destine complicate, greu de redus la
un numitor comun, de la legionarii expatriapi imediat
dupa infrangerea rebeliunii la scriitorii care au Zales
libertatea” Tn &anii disperarii noastre” '70-80. Dar cine
a cercetat cat de cat neo-exilul de dupa 1990, atat de
diferit de precedentele?

Tn mod nu tocmai paradoxal, precaritatea
condipiei scriitorului roman din exil este strans legata
de precaritatea condipiei scriitorului roman din para.
Asta, fire°te, Tn cazul celui care vrea sa fie
recunoscut °i Tn batina sa. Deficitul institupional
(uniuni de creapie, reviste, ICR, ata®apii culturali de
pe langéd ambasade, centrele de studii romane®ti din
stréinatate, biblioteci, universitapi, Academie °amd)
se razbuna, fiindca nu exista pur ° simplu un teren
comun de fintalnire. Tntre simptomele Znu ma

meritapi” ° &ine-i dsta s ne dea lechii?” incape un
intreg teatru de r&zboi, cand rece, cand brusc
incandescent. Cu o mulpime de incriminari de
ambele parpi, cu ocupari °i cedari de teritorii.

Cum funcpioneaza, apoi, critica literara fapa de
literatura scrisd dafard”? E limpede ca sistemul de
referinpa trebuie largit, dupa cum ar trebui sa salutdm
integrari reuite ale unor scriitori (Gabriela
Melinescu, Andrei Codrescu, pentru a nu evita
numele proprii) in alte spapii culturale. Sigur ca
romanii nu au avut in perioada comunista un exil
literar de forpa celui al cehilor, polonezilor, ungurilor,
sarbilor. Lucru care se vede. In preajma Intalnirii
scriitorilor roméani de pretutindeni (edipia a V-a),
desfaurata la jumatatea lui iunie la Neptun, Eugen
Uricariu se arata intr-un interviu din revista 22 mai
degraba sceptic fapa de funchia sociald a scriitorului.
&Noi am crezut, mult timp, ca suntem geniali — poate
chiar suntem — °i ca vin alpii sd ne descopere pentru
cad au nevoie de geniul nostru. Nu-i adevérat. Noi
trebuie sa le deschidem celorlalpi gustul pentru cultura
noastrd”. Deocamdata, literatura face parte din
numeroasele produse &nade in Romania’ care nu au
nici o putere de circulapie dincolo. 2 mi-e teama de
momentul ce se anunpa cand vom avea nu numai o
Dacie Logan, ci ° o literatura (S)Logan... 0
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- Nu, a murit, % a disparut °i magazinul. De fapt, de
multd vreme se avea in vedere transformarea asta.

- L-au omoréat?

- Nu. Se pare ¢4 era bolnav. In ziua cand m-am dus
la el, m-a privit lung, de parca ar fi vrut s& ma pina
minte, % mi-a zis, dupa ce s-a mai uitat o data,
zambind, la hartie, s& o pun de unde am luat-o,
fiindca hartia este a dicpionarului.

- Ca mine °i dumneavoastra.

- Da, ca mine ° dumneata.

- Era batran?

- Nu, cam de-o varsta cu mine.

- 3 °tia de hartie.

- 3 el o gasise.

- 8 o luase.

- 3 i se spusese sd o puna la loc.

- V-a povestit?

- Asta da. Mai tarziu m-am gandit c& mi-ar fi fost
mai u®or daca mi-ar fi trecut prin cap sa-l intreb mai
multe, dar atunci ma impresionasera prea mult
coincidenpele ca s& mai reacpionez rapional.

- 8 l-api cautat mai tarziu.

- Prea tarziu cu o zi. Murise. Atac de cord, mi-a zis
cineva pe care I-am gasit la fapa locului ° care nu a
°tiut sd imi dea °i alte amanunte. Sau n-a vrut. Cand
am trecut iar pe acolo, ai fi putut jura ca in locul acela
nu existase niciodata decat o po°ta. @i azi la fel. [...]

(Fragment din volumul «Uite! O frunza» in
curs de aparipie)

Oy

(urmare din pagina 32)

Trebuie resituate mereu lucrurile in timp, in Istorie,
in circumstanpe. Nu uitapi ca, atunci cand s-a nascut
negritudinea, Tn ajunul celui de-al Doilea R&zboi
Mondial, credinpa generala, in liceu, pe strada, era un
fel de rasism subiacent. Exista salbaticie °i civilizapie.
De buna credinpa, toata lumea era convinsa ca exista
o singura civilizapie, aceea a europenilor — topi ceilalpi
erau salbatici. Desigur, existd oameni mai mult sau
mai pupin brutal ori mai mult sau mai pupin inteligenpi.
Citipi Gobineau. Chiar in Renan, am fost uluit, am
gasit pagini absolut extraordinare. Bineinpeles, opinia
publica deformeaza, vulgarizeaza. Chiar °i negrii...
imi amintesc, inca, o zi in care eram in apropierea
bibliotecii Sainte-Génévieve: un tip solid vine cétre
mine, un om de culoare; imi spune: «Cceaire, pin mult
la tine, dar e ceva ce-pi repro®ez. De ce vorbe®ti astfel
despre Africa? Nu mai avem nimic de-a face cu ei.»

latd ce mi-a zis. E teribil! [...]

MC — Credepi cé aceasté globalizare, despre care
se vorbe®te atét, va afecta literatura? Deja, cum spune
poetul Monchoachi, nu mai °tim unde incep ° unde se
sfar°esc Caraibele. Dupa dumneavoastra, care sunt
efectele acestor exiluri % ale acestor migrapii?

AC - Pentru aceasta, precis, trebuie pastrata
credinpa °i pastratd negritudinea. La ora actuala,
Franpa e aproape, in raport cu lumea, de ceea ce e
Martinica in raport cu Franpa. Asta e mondializarea.
Francezii incep, °i ei, sd reacpioneze. @ este vital.
Sunt convins ca, th modernizare °i uniformizare,
identitatea nu este moarta. Ea se va trezi. Nu e u°or,
desigur, dar Europa va simpi aceastd nevoie de a
redeveni stdpadnd pe sine, cum Antilele vor simpi
nevoia de a se repersonaliza. [...]

(Fragmente dintr-un dialog Naryse Condé — Aimé
Césaire notat de Patrice Louis, jurnalist parizian
instalat in Martinica ° autorul unui A, B, C...ésaire,
Ed. Ibis rouge, 2003. Selechpie, prezentare °i traducere
de Florin SCARLAT)
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Poezia francofona din Antile a facut demonstrapia unui secol al XX-lea de o
uimitoare vitalitate. Aimé Césaire (n. 15 iunie 1913), om de litere °i, in acela®i
timp, om angajat in toate luptele politice ale acestei regiuni (primar in Fort-de-
France) este un exemplu marcant. André Breton, care descoperea Caietele
Reintoarcerii in bara Natala din 1941, in primul numar al revistei Tropique, n-a fost
surprins °i |-a salutat ca pe un frate suprarealist °i ca pe unul dintre marii poepi ai
epocii sale. Poezia sa, care este o poezie angajata, nu avea, totu®i, nimic de-a
face cu un discurs politic °i depa®ea de departe singura luptad a antilezilor pentru
suveranitatea in propria para, pentru a deveni un apel universal la
demnitatea umana, la trezire °i la responsabilitate. Nu este vorba aici de doctrina,
ci de purd poezie, o poezie exigentd, deconcertantd, care captiveazd prin
originalitatea imaginilor °i, in acela® timp, niciodatd gratuitad, plind de sens,
actuala. Inipiator, impreuna cu Leopold Sedar Sengor, al Negritudinii, mi°care care
a facut mult pentru a reda populapiilor negre mandria radacinilor africane, el °i-a
presarat poemele, scrise in limba franceza cea mai pura, cu expresii specifice ale
imaginarului Insulelor, din care izbucnesc farame ale culturii africane, fara a cddea
in pitoresc sau regionalism, De la Césaire la Depestre, trecand prin Guy Tirolien
°i Paul Niger, aceasta parte a lumii a imbogabit considerabil poezia francofona a

a-°% regasi

celei de-a doua juméatapi a secolului al XX-lea.

«Cultura e tot ceea ce omul a inventat
pentru a face lumea de trait si moartea de sfidat»

Maryse Condé — Privind stare lumii, credepi in continuare ca
poezia e «arma miraculoasé@» care pulverizeazd barierele din
calea libertapilor?

Aimé Césaire — Nu °tiu daca este miraculoasa...

MC — Dumneavoastra api spus-o.

AC — Pentru mine, poezia e foarte important, ea este chiar
fundamentala. Pe drept sau pe nedrept, am gandit intotdeauna
ca arma pentru noi — a nu se crede ca doar ea e suficientd —
este cultura. Nu spun civilizapia, care este un cuvant prea de
secolul al XIX-lea. Se opunea atunci civilizapia salbaticiei. Dar
etnologii °i experienpa ca este cultura. Definesc cultura astfel:
este tot ceea ce oamenii au imaginat pentru a modela lumea,
pentru a se acomoda lumii °i pentru a reda omului demnitatea.
Asta e cultura: e tot ceea ce omul a inventat pentru a face lumea
de trait °i moartea de sfidat. In ceea ce prive®te Martinica, am
gandit intotdeauna ca ea are ceva care nu a fost apreciat la
adevarata masura in Martinica °i Antile. Oh, nu e un repro°!
Exista lIstoria, existd Statele. Am fost dominapi de ideea
sclavagismului °i a trebuit sa luptam Tmpotriva-i. Aparpine epocii
sale °i trebuie sd admitem ca a ll-a Republica a inventat o
doctrind pe care trebuia s-o0 adoptam pe de-a-ntregul. Era
doctrina zisa a asimilarii, care consta, pentru a fi civilizat °i a nu
mai fi salbatic, sa renunpi la numeroase lucruri °i s adoppi un alt
mod de viapa. Toate acestea sunt cu totul respectabile [...], dar
insuficiente. Aceasta doctrind nu mai raspundea nevoilor
secolului al XIX-lea. Era secolul al XIX-lea, era romantismul,
erau iluziile trecutului. Nu trebuie sa fim ingrapi: este evident ca
aceasta a adus enorme servicii, dar, In lumea moderna, e
nevoie de altceva. De aceea, am fost repede cucerit de o idee
ce nu-° avea atunci, Tnca, locul sdu — chiar daca nu era
necunoscutd — Tn comportamentele °i filosofile noastre:
identitatea. [...] Pentru mine, echilibrul esenpial trebuie sa se
faca referitor la identitate. De unde importanpa culturii. Revin
la intrebarea dumneavoastra: pentru ce cuvintele poeziei sunt
«arme miraculoase»? Cred ca pentru ca de la ele, miraculos,
trebuie sd vind salvarea, mantuirea. Acesta este, pentru
mine, miracolul.

MC — Api spus, de asemenea, ca, atata timp céat vor fi negri
pe pamant, negritudinea va trai. Este inca adevarat?

AC - Da, perfect adevarat. @ imi menpin spusele. Ce
fnseamna asta? S-a palavragit mult pe acest subiect. Pentru
mine, negritudinea este cultura, poezia. De ce? imi place mult
tot ceea ce am invapat la liceu, la Sorbona. Cred mult asta. Sunt
un bun admirator al latinilor °i °i mai mult al grecilor, dar °tiu, de
asemenea, ca exista egiptenii °i ca grecii °i romanii datoreaza
mult Egiptului, Etiopiei, intregii acestei lumi. Deci, Africii. Am
devenit repede contient de acest lucru. bin de cultura °i nu de
o cultura ingusta, clasica, confirmata de examenele °i diplomele
europene. Pentru mine e cu totul aliceva. Ce e poezia? De ce
m-am ata®at de ea? De ce am fost poet °i suprarealist? Am fost
fara sa vreau, n-am facut-o in mod expres; nu pentru a ma ralia
la o °coala. 2, cand André Breton m-a intalnit, mi-am dat
seama ca faceam suprarealism fara sa °tiu... Dar, de ce? Ceea
ce ma frapa in societatea antileza era aparenpa, adaptarea mai
mult sau mai pupin iscusitd, o parte pe care o suportam, dar
°tiam ca in omul antilez exista altceva decat aceasta aparenpa.
Ceva mai profund decat asta. & poezia este realitatea profunda
care se dezvaluie. 2tipi ca, la ora actuala, se cautd mult ceea ce
este dedesubtul scoarpei terestre. Ei, bine, ceea ce vreau eu sa
fac este sa caut ce este sub scoarpa mondena, academica. Ce
releva? Cand, brusc, avepi imaginea poetica ce izbucne®te, fipi
atenpi! Se spune acum — nu cunosc foarte bine geografia — ca
este un gheizer... Atenpie la imaginea poetica: ea e revelatoare
a lumii celei mai profunde. lata de ce este ea miraculoasa. [...]

MC — Api tradus poeme de Sterling Brown. [...] In opera
dumneavoastra exista o influenpd americand?

AC — Nu mi-am pus niciodatd intrebarea. Nu am nici o
pretenpie anume. Am spus ceea ce gandesc, am spus ceea ce
am crezut. Nu °tiu daca am dreptate sau nu, dar raman fidel
acestora °i Africii fundamentale. Am fost deformat, transformat,
caricaturizat mult. Cred, simplu, in om. Nu sunt deloc rasist.
Respect omul european. li cunosc lIstoria. Respect poporul
francez. Respect topi oamenii, oricare ar fi ei, dar cred, de
asemenea, ca trebuie sa li se ofere o lecpie °i sa li se spuna ca
omul negru exista °i ca °i el are nevoie de respect. De ce am
spus «negritudine»? Asta nu Tnseamna deloc ca eu cred in
culoare. Nu e deloc a°a.

(Continuare in pagina 31)




