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Artã plasticã
Expoziþia de picturã semnatã LIANA DAVID a deschis în

primãvara aceasta seria de prezenþe plastice de anul acesta
din Câmpina. În asistenþa unui public numeros, iubitor de
culoare ºi luminã picturalã, cele peste douãzeci de tablouri
expuse de cãtre Liana David, au fost prezentate pe larg de
cãtre criticul de artã prof. univ. VLAD CIOIBANU din
Bucureºti. Comparându-i creaþia cu o poemã a frumosului în
care vocile inimii se asambleazã într-o unitate vizualã,
descoperindu-se astfel inefabilul, domnia sa a mai remarcat,
printre altele, ºi faptul cã, deºi omul lipseºte din peisaj,
pictorul stãpâneºte cu precizie arta compoziþiei, cu un centru
de greutate bine soluþionat în cadru. De asemenea tuºele de
mare fineþe amintesc de stampele japoneze, prezentã fiind
aceeaºi uimire ºi puritate în faþa  naturii. Considerându-le
drept exerciþii de purificare, aduse prin aceste lucrãri,
respectatul critic aºteaptã, precum noi toþi, în continuare ºi
alte manifestãri în viaþa de pictor a Lianei David. Cuvinte de
laudã a avut ºi profesoara A. Toderaºc, pentru care pictura
Lianei David se face ecoul unor vechi împãtimiþi ai plaiurilor
câmpinene, precum N Grigorescu. (grt)
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Premiile revistei
„Convorbiri literare”

În perioada 22-24 aprilie 2005 a avut loc ediþia a IX-a a Zilelor
Revistei „Convorbiri literare”, în cadrul cãreia s-au decernat premii
la fiecare categorie, de la reviste pânã la premiile de excelenþã.

REVISTE LITERARE: Revista „Origini” reprezentatã de
domnul Gabriel Stãnescu - pentru afirmarea literaturii române în
spaþiul nord-american; Revista „Oglinda literarã” reprezentatã de
domnul Gheorghe Neagu, redactor-ºef - pentru promovarea unui
viguros climat literar; Revista „Cuvântul”, reprezentatã de domnul
Mircea Martin - pentru înalta valoare a demersului cultural.
EDITURI: Editura „Paralela 45”, reprezentatã de domnul Cãlin
Vlasie - pentru consecventa promovare a literaturii române
contemporane; Editura „Polirom”, reprezentatã de domnul Silviu
Lupescu - pentru 10 ani de excelenþã în cultura românã. POEZIE:
Nicolae Panaite - pentru poezia sa afirmatã sub zodia misterului;
Vasile Proca - pentru poezia sa cu nuanþe metafizice; Marian
Drãghici - pentru poezia sa de profunde rezonanþe. PROZÃ: Aura
Christi - pentru realismul de nuanþã magicã al romanelor sale;
Constantin Virgil Negoitã - pentru modernitatea ºi civismul epicii
sale. TEATRU: Francisca Ricinski Marienfeld - pentru adâncimea
liricã a dramaturgiei sale. CRITICÃ: Simona Modreanu - pentru
claritatea demersului critic - punte culturalã româno-francezã;
Vasile Spiridon - pentru sobrietatea abordãrii critice; Liviu Grãsoiu
- pentru acuitatea prezenþei sale critice; Florin Faifer - pentru
valenþele estetice ale textului critic. ESEU: Adrian Dinu Rachieru -
pentru coloratura eseisticã a textelor sale critice; George Popa -
pentru pluralitatea ºi adâncimea tematicii din eseistica sa; Vasile
Andru - pentru deschiderea creºtinã d eseisticii sale. TRADU-
CERI: Miljurko Vukadinovici - pentru realizarea unei fericite
simbioze, prin traduceri, între lirica românã ºi cea sârbã; Horst
Saul - pentru lirica sa deschisã spaþiului românesc; Adam Puslqjic
- pentru îndelunga promovare a legãturilor dintre literaturile
românã ºi sârbã; Sumiya Haruya - pentru inspirata rãsãdire a
literaturii din „Grãdina Maicii Domnului” în „Þara Florilor de
Cireº”. PREMII DE EXCELENTÃ: Octavian Pater; Al Husar.
OPERA OMNIA: Nicolae Stroescu Stâniºoarã.
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S
u r p r i n z ã t o r ,  N i c o l a e
Grigore Mãrãºanu n-are
recunoaºterea pe care o

meritã. Explicaþia stã, în primul rând, în
aceeaºi discreþie dusã pânã la
retractilitate, pe care am remarcat-o ºi în
alte cazuri, combinatã cu refuzul alinierii
l a  o  d i r e c þ i e  c a r e  f a c e  v o g ã
generaþionistã. „ªaptezecist” în sens
cronologic, dar cu figurã distinctã, nu s-
a afiliat aici „optzecismului” în ceea ce
are acesta definitoriu, fãrã ca, totuºi, sã
se izoleze „insular”. În primul caz, se
„întâlneºte”, simpatetic, cu Leonid
Dimov ºi, pe traseul „balcanismului”, cu
Dumitru M. Ion, iar cât priveºte tema
prevalentã a mitologiei acvatice, se
situeazã într-un tablou bine reprezentat. În al doilea caz,
sincronia cu epistema „optzecistã” se limiteazã la
predilecþia pentru realul cotidian, la incidentale ecouri ludice
ºi uºoare accente ironice, acestea din urmã - mai curând pe
linia Sorescu. Pentru a nu mai vorbi de adiacenþe într-un
plan foarte deschis: Montherlant, Sandburg, Arghezi,
Blaga, Ion Barbu, Dan Botta, Miron Radu Paraschivescu...
ªi, bineînþeles, se aflã în compania spiritualitãþii danubiene,
mai ales a spaþiului brãilean-acvatic-insular-oriental-
balcanic, cu proiecþia lui legendarã, pe urmele lui Panait
Istrati ºi Fãnuº Neagu - mãnoasã sursã a imaginarului
poetic. Sihãstria nu-i în firea lui Mãrãºanu, iar o netã
rupturã de context chiar imposibilã. Mai mult, a devenit un
cliºeu faptul cã nici nu-i cu putinþã creaþia artisticã fãrã
interferenþe. E de prisos a mai spune cã identitatea nu
suferã din cauza obligaþiilor de contiguitate ºi cã poetul în
discuþie are stofã proprie, nici într-un caz fãrã relief. S-ar
putea chiar vorbi de anvergurã. În definitiv, nu fulguranta
este indiciul infailibil al pregnanþei poetice, cât intensitatea.

Unitarã în ansamblu, poezia lui Nicolae Grigore Mãrãºanu
are fireºtile trepte evolutive, care pot fi bine identificate în
volumul antologic Leviathanul*. Simplificând, ele sunt trei:
mitologia lumii acvatico-chtoniene, poemele oriental-
balcanice, meditaþiile existenþiale despre viaþã, creaþie, moarte.
Numitorul comun îl întruchipeazã tribulaþiile fiinþei, labirintice,
simbolizate de Leviathan, termen adoptat ºi adaptat cu
modificãri semantice: liniºte, nãdejde, întortochere, spãlare,
periplu. Iatã câteva ipostaze textuale: „Leviathan, /
contemporan diluviu, / mã scaldã-n ochiul lui trandafiriu”
(Haita); „Leviathanul - / corabia de fosfor / cãtre neintuitele
þãrmuri purtându-ne” (Iarbã de mare). Leviathanul se apropie
„lin”, poetul pescuieºte în apa adâncã „semne rare, cuvinte
leviathane”. Altã datã, leviathanii sunt duhuri primordiale care
strecoarã în suflet îngrijorare, „zei ai tãcerilor sacre, / din codrul
de ape ei vin un imn milenar sã ne sune” (Leviathanii). Apa
ºi þãrmul, insula ºi câmpia constituie toposul miraculos,
recurent în toate volumele lui Nicolae Grigore Mãrãºanu.

În cosmos, poetul e o pasãre deasupra unui fluviu când
blând, când ameniaþãtor; pe pãmânt, are nostalgia
copilãriei ºi viziuni stranii, peºti care fug prin insulã
însãmânþând cu icre apele de prin trifoi. În orizontul
mitologie, fantasticul ºi oniricul fac bunã casã. Blagian,
poetul vine anevoie în lumina prevestitã de „cocoºi
dunãreni”, simboluri solare cu rol psihopomp: „mor cocoºii
falnici / pe prunduri de luminã”. Ambivalenþa apei
(„maniheismul apei”, zice Bachelard) întruneºte deopotrivã
arhetipul puritãþii, prospeþimii ºi simbolistica abisalã, a nopþii
ºi tenebrelor. Asemenea, fluviul omniprezent, provoacã
veneraþie ºi spaimã, prin curgerea lui fertilizatoare ºi
maleficã atunci când se numeºte Acheron ºi Styx sau când
„Mainecunoscuta” din adâncuri îºi ia obolul. Predominã
simbolul apelor superioare cu toatã „recuzita” lor, mai cu
seamã ichtiofauna superabuadentã. Fluviul binefãcãtor cel
mai adesea se umanizeazã: „Eºti asemenea hamalului
neîmblânzit, / fluviul meu: / mofluz, / ciolãnos, / sentimental,
/ prost plãtit, / burduºit de revolte!” (Fluviul). Insula e o lume
la scarã micã a Cosmosului sacru, Centrum Mundi originar.
Iterativã este ºi imaginea corãbiei care alunecã solitarã pe
apele nemãrginite.

Volumul Corabia de fosfor zãboveºte asupra acestui
motiv, al cãlãtoriei - aventurã prin memoria mãrilor. Corabia
luminatã, purificatã, asigurã securitatea ºi navigaþia vieþii. Nu
lipseºte nici conotaþia wagnerianã a corãbiei fantomã în
cãutarea iubirii ºi naufragiul acestui ideal. Poetul are
reprezentãri morganatice, întrevede prin forfota apelor
iubirea de odinioarã: „Ana Suz, strânge-mi în cupe / cântecul,
deplinã stare / de iubire sau de lungã / nãzuinþã cãtre vis! (...)
/ ªi am înþeles, pierdute, / cât de vanã e-ntristarea, / cã în
noaptea mea de spaimã, / Ana Suz, ai fost un vis!” (Elegii
pentru Ana Suz). „Trufaºele gorgone” ºi timpul („pendulul
apei”) genereazã „acide melanholii”: „peste gura apei, timpul
/ vindecã sãrutul mort!” Iarba verde de acasã este pentru
poet iarba de mare („întinsele câmpii cu iarbã de mare”);
ea, iarba, stã la temelia lumii împreunã cu apa.

Nicolae Grigore Mãrãrãºanu,
Poetul ca o insulã în Marele Fluviu

Constantin TRANDAFIR
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Ambiguitatea fluviului („odihna apei”, dar ºi „liniºte de
Styx”), se amplificã în volumul Umbra fluviului, curgere ºi
obscuritate fantasmaticã. Din nou, timpul devorator
stârneºte stãri elegiace ºi recursul la memorie, eterna
reîntoarcere ºi amintirea pãrinþilor ºi rudelor, a celor înghiþiþi
de ape. Pe de altã parte, este „speranþa-vis ce se repetã, /
magie-n care ochii mi se pierd”, rãsar vedenii cu
strãlucitoare dansuri acvatice, cel nupþial al sturionilor ºi
hora delfinilor, noianul peºtilor „iubirii” ºi ai „liniºtii”. ªi mai
e locul mitic Enisala, un alt Isarlâk, mai puþin imaginar ºi
absurd, dar tot în ritmuri barbiene: „Brãilã, Alcabar ideal, /
unde pãcatul linge mâna, / cu ºapte guri m-ai rechemat / de
pretutindeni, totdeauna, // ºi-n inimã mi-ai adâncit / sãgeþile
de-amor nebune...” (Muºcat de râs)? Altminteri, oraºul
tentacular, marea metropolã, nimiceºte: „Prinºi în rugul
vântului pe patru roþi, / ne ghemuim la pieptul mumei
metropole, / devastatoarei metropole; / botul ei de meduzã
ne suge matern!” (Vântul pe patru roþi). Neoexpresionismul
ºi ecologismul îºi dau mâna ºi se aplicã într-o conºtiinþã
apocalipticã rezultatã din efectul civilizaþiei în peisajul
dezolant al marelui oraº: „Oraºul mã spalã pe faþã / în roiuri
de plumb ºi benzen / ºi viaþa în griji mã rãsfaþã, / iar tu mã
devori, Julien!” (Mi-e trupul o limbã de clopot). Sindromul
modern suprimã relaþia cu natura, maºina ucide iepurele,
flamingo cade în bãlþi de stuf, apele se întunecã de
gudroane, atomii le devorã, oraºul scuipã spre cer fumul.
Contactul cu natura, atâta cât a mai rãmas, mai poate
salva ceva; îmbãierea în fluviu, fuga spre margine „acolo
unde triumful ierbii suie ca valul”, câmpia încã însoritã. Ori:
„Când simt cã nu am aer, vin în piaþã, / acolo unde
freamãtã arome - / pe ele dau Parisul ºi trei Rome, / când,
vultur tânãr, pieptul îmi rãsfaþã! // Stau noaptea la taifas cu
bostãnarii / ºi trag pe nãri parfumul lor de iarbã; / un dor de
codru vine sã mã fiarbã, / un chef rãzbit, prelung, cu
pãdurarii…” (Hoinar prin metropolã).

Capricii pentru cele patru vânturi schimbã registrul,
accentul cãzând pe meditaþia existenþialã, ca ºi mai târziu în
volumele Marþea canonului (200l) ºi Sufletul cântã despre
sine (2002). Eul ºi lumea reflectate în oglindã („în zbor
invers”) ori ca în fotografie, static. Poetul învaþã sã dea un
sens amãgirilor, de unde nu lipseºte terapeutica fluviului,
confesiunea acuzã singurãtatea, încearcã tãcerea
izbãvitoare. Cântãreþul din flaut pare un alter ego al
macedonskianului emir din Bagdad. Nicolae Grigore
Mãrãºanu e tot mai contemplativ ºi autoscopic. Un lirism în
starea lui consacratã pune sufletul sã cânte despre sine; „O
moarte-ngenuncheatã de un surâs / e ca o durere de care /
(nemaiputând scãpa) sfârºeºti / prin a o îndrãgi, // e o
melodie în imponderabil, / în clipa în care sufletul cântã /
despre sine”. Sau, aforistic: „frumuseþea mistuie / mai
grabnic decât moartea”. Unele texte sunt arte poetice:
„Scrie, îmi ordonã prietenul meu, / scrie în tren, în papucul
zburãtor, în caleaºcã, / foloseºte starea bomboanã
melanholia. // Scrie, este singurul scâncet ce rãmâne din
noi (...) / scrie, este singurul semn ce rãmâne din naufragiu”
(Starea bomboanã melanholia). ªi, autoreferenþial: „ªtiu, fi-
voi o legendã / dupã ce mã veþi incinera cu incineratoarele
/ inocentelor sacre, / dupã ce veþi întreba mirãrile ce-mi vor
urma - / unde, unde e leagãnul poetului?, / locul îmbãierii în
fluviu, / fereastra prin care plonja în taina bibliotecii ºcolii /
sã fure nimbul luminos al poeziei, / pãzitã de ochiul hipnotic

al lunii funeste?” (Legendã). Poetul îºi gãseºte un reper
care îl redã pe sine lui însuºi: divinitatea ºi, odatã cu
aceasta, speranþa. În acelaºi spaþiu recognoscibil (acvatic-
campestru), elegia dobândeºte sobrietate, ca într-un
Purgatoriu unde are loc purificarea prin suferinþã, be-
atitudinea lacrimei, aºteptarea îngerului ºi pregãtirea pentru
înãlþare: „Doi eram în singurãtatea cuvintelor, / dar nu eram
singuri - / fiecare îl avea pe Celãlalt. // ºi Unul ºi Celãlalt se
salvau gândind: / ce bine cã nu sunt singur - / sunt cu
Celãlalt. // Dar în marþea canonului / Celãlalt se sui la ceruri
/ ºi Celãlalt nu mai putu spune: / existã celãlalt, // încât de
singurãtate începurã sã-i cadã / frunzele - / semn cã
eternitatea încolþise” (Singurãtatea cuvintelor).

Nicolae Grigore Mãrãºanu, truver balcanic, se întoarce
mereu pe þãrmul sãu din Alcabar. Dupã o pauzã lungã (cel
puþin aºa reiese din antologie) scrie Îngeri ºi banjouri
(1996), „poeme în desfrânare” levantinã, la Brãila, la tanti
Elvira, la crâºmele sale, la Comorofca istratianã. Spiritul
brãilean-balcanic îºi gãseºte în Mãrãºarau un cântãreþ de
soi, în tradiþia Anton Pann, Mateiu I. Caragiale, Ion Barbu,
George Magheru, ºi a cântecelor de mahala ale lui Miron
Radu Paraschivescu. Surprinde abilitatea rarã a poetului de
a înfãþiºa o lume pitoreascã ºi fabuloasã, de o vitalitate
debordantã, primarã, în formule epico-lirice incantatorii:
balada, cântecul de lume, romanþa, exoticele tangouri
(„trucate”, „ironice”), boleroul, cazaciocul. Stângãcia simula-
tã acoperã un rafinament special, o ºtiinþã savuroasã a
scriiturii; o modalitate ludicã de a transgresa instinctualul în
virtuozitate artistã, precum ºi temeiul „balcanic”” al
proteismului, „desfrâu” pe toatã linia, zaiafeturi, amoruri
fruste, apucãturi interlope „cu levanþi, cu banjouri ºi fete”,
policromie verbalã, cu prioritatea argoului: „La «Cãruþa
brãileanã», / unde hoþii se strâng snop / sã bea carcalete-n
dop; / sã le-asmuþe peste canã // o codanã þâþe tari; / unde-
n colþ beau trei tãtari / aciuaþi aici cu turme...” (La «Cãruþa
brãileanã»). Într-o viermuialã de bazar oriental o lume
pestriþã (cãruþaºi, ºlepari, hoþi - cel mai faimos, Terente -
hamali, fanþi, cadâne levantine, turci, greci, zlãtari, „armâni”,
tãtari, pirande etc.) se desfatã ca în cortegiul dionysiac de
menade ºi satiri sau se exhibã în spectacol carnavalesc, o
lume care nu cunoaºte altã moralã decât pasiunea vieþii:
„Saºlâc. // «Ibrail sau Isarlâk?» // «Ibrail, bre, / geampara. /
Bairam / la bei Para. // Ghiaur ªtirbei, nu pleca, // stai pe
buci, pe duºãmea, / mâncãm, / sugem narghilea!»” (Rondul
de noapte al marelui  ghiaur ªtirbei, prin raia).
Disponibilitatea barocã se deschide cãtre o suculentã
extravaganþã de îngerime burlescã ºi de „flori de mucegai”.
Totul este ingenuu ºi elementar, pur ºi abject, violent ºi
tandru, banal ºi fantastic, un amestec, ar spune G.
Cãlinescu, de „nervozitate a emoþiei, miºcãri ºi bufonerie,
inteligenþã ascuþitã, mirosuri  grele ºi aromate”: „Brãilã,
lume nebunã, cheamã-mã ºi mã îmbunã, / cã suntem
nãscuþi de-o mumã, cu spãtuþul gol pe brumã, lele. (...) //
Brãilã, fes belaliu, te-au râvnit liftele, ºtiu, / dar ºi tu le-ai dat
sã bea lãptiºor de bubã rea, / din þâþa-n care dospea amar-
dulce dragostea” (Brãilã, lacrimã deasã).

Se cuvine sã privim cu mai mare atenþie imaginarul de
excepþie a lui Nicolae Grigore Mãrãºanu.

* Leviathanul, Ed. Grai ºi suflet - Cultura naþionalã,
Bucureºti, 2004
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Dor in þa  unu i  nou d ia log  cu poetu l  º i  edi torul ,
conducãtorul de reviste de la Iaºi era mai veche decât
vizita (surprizã, pentru mine, oferitã de prietenii Daniela ºi
Nini Tomescu) la Iaºi, cu prilejul «Zilelor revistei Convorbiri
literare» (22-24 aprilie 2005). Ultima datã îl abordasem la
Câmpina, în urmã cu câþiva ani, la Galele APLER; abia se
întorsese din Mexic, de la întâlnirea poeþilor lumii latine
(organizatã de Seminarul ºi de Institutul de Culturã
Mexicanã), unde participase þi un alt poet român, Valeriu
Stancu. ªtiam ºi cã fusese printre organizatorii miºcãrii
revoluþionare din Iaºi, din 14 decembrie 1989, arestat
chiar în acea zi. Interviul de atunci n-a avut o circulaþie
prea mare, cred, chiar dacã e postat ºi pe internet, dar mai
voiam ºi sã aflu alte lucruri, mai noi, despre viziunea sa
asupra lumii literare româneºti actuale. Vizita mea la
redacþia revistelor Convorbiri literare ºi Poezia, în strada
I. C. Brãtianu, lângã Teatrul Naþional, a fost deosebit de
agreabilã, dar aglomeraþia de scriitori, fotografi, muzicieni,
acel du-te-vino de oameni ai locului ºi oaspeþi din þarã ºi
din afara ei, exuberanþa neobositului Adam Puslojic ori a
lui Miljurko Vukadinovici, cu care se puneau la cale
pro iec te  comune pent ru  urmãtor i i  an i ,  t rebur i le
administrative inerente unei manifestãri de asemenea
amploare precum «Zi le le…», au fãcut  impos ibi lã
încropirea unei discuþii aºa cum o doream. Nici mai târziu
nu s-a dovedit a fi uºor. Am reuºit cu dificultate sã-l smulg
dintre numeroºii prieteni care-l acaparau continuu (la
sãrbãtoare au participat circa o sutã de invitaþi din mai
toatã România, Republica Moldova, Ucraina, Serbia,
Germania, Israel, Japonia…), vineri seara, când reuºita
manifestãrilor era deja o certitudine, iar responsabilitãþile
nu-l mai presau atât de mult. O vioiciune fireascã învãluia
acele momente, în adierea cam prea rãcoroasã (ninsese
cu 24 de ore în urmã peste pomii înfloriþi din Iaºi!) a nopþii
care se pregãtea sã se aºtearnã.

- Cassian Maria Spiridon, ai fãcut de curând 55 de
ani de viaþã, din care 35 dãruiþi poeziei.

- Da, la 20 de ani am debutat, deci sunt 35. Iatã, deja am
55 de ani de viaþã neîntreruptã.

- Cum vezi tu acum, uitându-te înapoi, cei 35 de ani,
care au fost marcaþi de numeroase avataruri?

- Eu consider aceste avataruri o victorie constantã
împotriva neantului. Ca o dovadã cã între nimic ºi afirmarea
spiritului totdeauna spiritul va învinge. Cred cã am reuºit
mereu sã dãrâm morile de vânt care ne stau în faþã. Sunt
contaminat de Don Quijote, ºtiu cã tot ce fac este curatã
zãdãrnicie, mai ales în contextul cultural românesc, dar, în
acelaºi timp, ºtiu cã nu putem afirma cultura naþionalã fãrã
a ne comporta în aceastã manierã.

- Ceea ce faci tu începând din 1990, dupã experienþa
recluziunii…

- Experienþa carceralã, cum se spune…

- Ai izbucnit deodatã, în 1990, cu o seamã de iniþiative
publicistice ºi literare de-a dreptul uimitoare: revistã, iar
revistã, editurã, fundaþie culturalã…

- Am sã povestesc pe scut urmãtorul lucru: la 17
ani visam sã fac o revistã. Era visul meu. Dupã aia, la
vreo 20 de ani, eram student la Politehnicã; fiind bãiat
crescut la þarã, nu ºtiam despre prea multe meserii,
decât doctor, inginer sau profesor. Doctor nu voiam,
pentru cã ideea de a tãia un om mã îngrozea, deºi poþi
sã fii doctor fãrã sã tai pe nimeni, dar aºa credeam eu
atunci. Profesor nu voiam pentru cã erau ai mei în
învãþãmânt ºi ºtiam cât e de problematic, plus cã nu-
mi plãcea sã mã duc sã predau mereu aceeaºi lecþie
la trei clase paralele, deºi ºi asta nu-i chiar aºa cum
socoteam atunci. Mi s-a pãrut cã meseria de inginer ar
fi o variantã mai bunã ºi mai liberã, cumva. Atunci am
dat la Politehnicã bucureºteanã ºi, student fiind visam
mãcar redactor sã fiu la o revistã. Au mai trecut ceva
ani ºi am realizat cã nici mãcar redactor nu pot sã fiu
la o revistã, pentru cã nu aveam o ºcoalã
corespunzãtoare, nu aveam un dosar corespunzãtor ºi
aºa mai departe. Sincer vorbind, nu-mi mai fãceam
nici om iluzie cã vreodatã voi reuºi mãcar sã lucrez la
o revistã. A venit 1990, am ieºit din puºcãria politicã,
n-am mai lucrat nici o secundã ca inginer, deºi am fost
cercetãtor ºtiinþific…

- Cu numeroase invenþii, cu succese profesionale…
- Am fost un inginer foarte bun, mi-am fãcut datoria ca

inginer exemplar, pot sã spun.
- Acolo a fost performanþã. ªi þi-ai zis ca, ºi

aici, într-ale literaturii sã faci tot performanþã.,
aceea visatã la 17 ani.

Cassian Maria SPIRIDON
«Literaturã fãrã sentiment, fãrã metafizicã, fãrã
mister nu este altceva decât înºiruire de cuvinte»
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- ªi cred cã am reuºit, pentru cã am fondat revista
Timpul, în 13 ianuarie 1990apãrea prima revistã nouã din
România, prima revistã nouã pentru cã toate celelalte îºi
schimbaserã titlul etc. Aici n-aveam ce schimba, luam doar
titlul interbelic, eminescian ºi aºa mai departe: Timpul. Am
fãcut-o un an ºi jumãtate, aproape doi ani, am scos 70 de
numere, fiecare în o sutã de mii de exemplare. Era o revistã
publicisticã tipicã. Din cele 8 pagini format mare, pe douã
pagini, ca sã dau un exemplu, erau publicaþi Petre Þuþea,
Cioran, Heidegger etc. deci aveam capacitatea de a o face
ºi interesantã ºi de impact, în acelaºi timp fiind o revistã
puternic anticomunistã, antisecuristã. Fapt pentru care,
dupã 20 mai, dupã Duminica Orbului, am avut toate
piedicile posibile pentru ca revista sã nu mai aparã. Sã nu
mai avem mijloace financiare sã mai aparã. Luau revista, o
duceau prin gãri, la chioºcuri, n-o desfãceau, o trimiteau
înapoi. Dupã experienþa cu Timpul, am lucrat un an de zile
la revista Cronica, de acolo am plecat, pentru aproape doi
ani de zile, la ziarul Evenimentul zilei, fãceam ºi emisiuni la
o televiziune localã – de catehizare creºtinã. În 1995 am
fondat revista Poezia. În decembrie acelaºi an am preluat
revista Convorbiri literare – e o întreagã poveste, n-are rost
s-o înºir, o ºtie toatã lumea. Tot în 1995 am fondat,
împreunã cu un grup de prieteni, Caietele de la Durãu ºi
grupul de atunci a intrat deja în legendã, el existã, suntem
vii ºi funcþionãm. De-acum, mã apropii de zece ani de când
fac revista Convorbiri literare, au trecut peste zece ani de
când fac revista Poezia, o revistã trimestrialã care se
subintituleazã revistã de culturã poeticã. Între timp, ceea ce
n-am putut scoate în timpul comuniºtilor, am scos din
sertar, cãrþile, ºi le-am publicat. Am circa douãzeci de titluri
– jumãtate aproape sunt scrise înainte de ’89.

- Deci existã literaturã de sertar! A fost o întreagã

dezbatere pe aceastã temã…
- Da, existã. Ca o glumã, eu am zis cã n-am „literaturã

de sertar”, am „literaturã de dulap”… Aºadar, fac, în sfârºit,
ceea ce vreau sã fac, ceea ce aº fi dorit la douãzeci de ani
sã fac dacã tãiam într-o þarã normalã. Cum sper cã acum
este în România.

- Aºa vezi tu cei 35 de ani dinainte ºi mai ales ultimii.
Cum vezi actualitatea, sã zicem poezia de dupã ’90,
poezia postdecembristã?

- Poezia de dupã ’90 e la fel ca aceia de dinainte de ’90,
numai cã tinerii cred cã, dacã vor cultiva „literatura de
prohab”, s-o numim aºa în ghilimele, vor avea cu adevãrat un
impact. Nu. Literaturã fãrã sentiment, fãrã metafizicã, fãrã
mister nu este altceva decât înºiruire de cuvinte ºi cei care
vor citi marii poeþi ai lumii vor vedea cã nu asta e esenþial, sã
ne punem sexul pe masã; important este sã facem poezie ºi
sã avem simþire realã. Sã comunicãm, sã transmitem ceva
din sufletul nostru celuilalt suflet geamãn care citeºte poezia.
Adevãrul e cã, dacã poetul trebuie sã aibã talent, ºi cititorul,
la rândul lui, trebuie sã fie un cititor cu talent. Dacã nu eºti un
cititor cu talent, nu citeºti. Trãieºti foarte bine fãrã sã citeºti
poezie, aºa cum sunt nenumãraþi oameni care trãiesc foarte
bine fãrã sã ºtie sã meargã pe bicicletã.

- Se poate trãi ºi fãrã poezie, dar meritã?
- Asta e cu totul altceva. Se poate trãi fãrã poezie, dar e

pãcat. Mare pãcat. Pentru cã, în felul acesta sufletul nostru
este mult mai sãrac. Eu cred cã poezia este - aºa cum
spune la un moment dat Dostoievski: frumuseþea va salva
lumea – eu cred cã poezia va salva lumea, va mântui
lumea. Pentru cã nu vom citi, la un moment dat, cum
spunea ºi Cioran, decât poezie ºi rugãciune.

- Nu putem încheia altfel. Mulþumesc.
Florin DOCHIA

Cu Lucian Vasiliu, în curtea Muzeului «Nichita Stãnescu» din Ploieºti
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Viorel  CERNICA

Paradoxul vorbirii
despre paradox

P
aradoxul (para = împotriva; doxa = opinie) e,
cum ºtie toatã lumea, o construcþie logicã în
care doi opuºi se prind într-o unitate; e drept,

o construcþie “logicã” totodatã ciudatã, având o structurã
ininteligibilã din unghiul intelectului nostru reglat: ea ori
încalcã una dintre regulile fundamentale ale logicii
intelectului, anume noncontradicþia, ori propune o idee,
construitã dupã rigori logice, ca fiind inacceptabilã în spaþiul
habitudinilor intelectuale. Este vorba, aºadar, fie despre
unitatea unor opuºi, ininteligibilã ca atare, fie despre opuºii
înºiºi, de neînþeles împreunã. Iatã ºi o astfel de construcþie:
a) eu vã comunic ceva despre paradox;  b) eu nu vã
comunic ceva despre paradox.

Cum poate fi privitã aceastã construcþie din perspectiva
unitãþii? Cum pot sta alãturi cele douã enunþuri, evident
incompatibile, pentru a alcãtui o unitate? Cum? Eu pot sã
comunic despre paradox, la nivelul temei anunþate, demersul
meu sã cuprindã cuvântul (aºa cum, de altfel, l-a ºi cuprins),
dar, totodatã, sã nu spun nimic despre paradox, ceea ce
înseamnã cã eu, deºi folosesc cuvântul “paradox”, sunt pe
lângã “tema” sa (aºa cum, de altfel, se ºi întâmplã). Un
logician, pentru a împãca lucrurile ºi pentru a expertiza “cazul”,
va spune: în prima variantã este vorba de paradox ca nume
(termen), iar în al doilea despre paradox ca noþiune (concept);
aºa încât, ambele enunþuri sunt adevãrate, însã nu în acelaºi
plan: primul, în plan nominal, al doilea, în plan conceptual. Cel
care a avut o intenþie clarã de a exemplifica un paradox
folosind enunþurile de mai sus s-ar întreba mai departe, auzind
ce crede logicianul: nu mai suntem în paradox, dat fiind faptul
cã ambele enunþuri sunt adevãrate? Desigur, el rãmâne cu
întrebarea ºi cu exemplul sãu ºi cu “realitatea” acestuia. Pe de
altã parte, el rãmâne fãrã toate acestea, cãci paradoxul însuºi
se face nevãzut - fãrã, totuºi, sã-ºi piardã firea - atunci când
este gândit prin unitatea opuºilor care îl alcãtuiesc.

Ca orice cuvânt ce posedã semnificaþie, ºi “paradox”
trimite cãtre o realitate. Care este realul propriu
paradoxului? Este lucrul care admite variaþii, modificãri; în
termeni filosofici, lucrul supus devenirii. Iar schimbarea,
cum ºtim, este proprie celui ce este imperfect; adicã
oamenilor ºi oricãrei alte fãpturi a acestei lumi (în care se
aflã ºi omul). Dacã ne-ar fi îngãduit sã admitem un Creator,
atunci nu am putea spune despre el cã este schimbãtor (el
este perfecþiunea) ºi, în urmare, cã ar fi paradoxal în el
însuºi. Dar omul - schimbãtor fiind, cum ºtim pe propria
piele ºi de la semeni - este o fãpturã paradoxalã ºi pune în
condiþie de paradox totul, chiar ºi pe Cel neparadoxal în el
însuºi. Orice neîmplinire are natura paradoxului. Aflãm
paradoxalul în literaturã? Atunci trebuie sã ne gândim la o
neîmplinire; fie în “croiala” literarã, fie în “tehnica” literarã;
sau în spiritul evaluatorului. Capodopera este lipsitã de
paradox, cãci o socotim o împlinire? Nu este, desigur; e
vorba, totuºi, chiar ºi în cazul ei, de o neîmplinire în raport
cu “gustul” literar al unui “particular” (critic, perioadã istoricã
etc.); totuºi, nu ºi cu gustul lui Dumnezeu, care ar lua
capodopera ca lucru perfect (în el însuºi ºi pentru sine)!

Paradoxul acesta despre care am vorbit este plictisitor:
schemã logic-formalã, intelect dominant, diferenþã ontologicã.
Aºa apar toate gândurile noastre, dacã sunt desfigurate (în
sensul de a li se scoate figura, pentru a fi vãzute în ele însele)
ºi puse în faþa ochiului nostru “inteligent” ºi necruþãtor cu

deformãrile, dacã le sunt vizualizate scheletele. Carnea, am
putea spune, înfrumuseþeazã. De aceea e mai instructiv –
chiar în privinþa structurii formale – un paradox construit nu
numai din oase, ci ºi din carne; cu nervi, muºchi etc.,
asemenea unui trup întreg. Gãsim un astfel de paradox în Don
Quijote, romanul lui Cervantes, paradox care apare în douã
forme. Într-una dintre ele este vorba despre niºte canibali care
au prins un cãlãtor; i se promite acestuia cã dacã va spune o
propoziþie adevãratã, atunci îl vor fierbe de viu, iar dacã va
spune o propoziþie falsã, îl vor frige de viu; propoziþia rostitã de
cãlãtor sunã aºa: mã veþi arde de viu. În mare încurcãturã se
aflã canibalii: dacã îl ard, atunci cãlãtorul a spus adevãrul ºi ar
trebui sã-l fiarbã, iar dacã îl fierb, înseamnã cã el a spus o
propoziþie falsã ºi, în urmare, ar trebui sã-l ardã. În cealaltã
formã a paradoxului este vorba despre un crocodil care furã un
copil; tatãl copilului merge la crocodil pentru a-ºi cere copilul;
crocodilul îi spune aºa: dacã ghiceºti ce am de gând sã fac (sã
i-l dea sau nu), atunci þi-l voi da, iar dacã nu vei ghici, desigur
nu þi-l voi da; tatãl dã urmãtorul rãspuns: nu mi-l vei da. În mare
încurcãturã este pus crocodilul: dacã i-l dã, atunci tatãl nu a
ghicit ºi nu i-l poate da; dacã nu i-l dã, atunci tatãl a ghicit ºi
trebuie sã i-l dea. Aveþi idee ce va face crocodilul? Încercaþi?
Aud! Nu! Nu! Gândiþi cu sentimentul! Crocodilul se pãstreazã
în paradox: gândeºte chiar cu gândirea.

Paradoxurile tocmai prezentate sunt terifiante. Nu pentru
cã e vorba despre canibali sau crocodili – deºi prezenþa
acestora poate îngrozi, însã mai cu seamã pe cei
sentimentali -, ci pentru cã nu se poate ajunge la o hotãrâre:
sã ºtim ce avem de fãcut. Ei, iatã: paradoxul nu te învaþã ce
ai de fãcut, nu ia hotãrâri pentru tine, ci te lasã în singurãtate,
doar cu gândirea proprie, pentru a cântãri, la nesfârºit,
puterea variantelor ºi pentru a constata la nesfârºit egala lor
putere. ªtim bine însã: gândirea nu este singura instanþã a
condiþiei omeneºti, aºa încât poate sãri în ajutorul ei ºi, în
final, în al nostru, voinþa, de exemplu. Ea va hotãrî ce e de
fãcut, acceptând motivaþia mai puternicã, dependentã ea
însãºi de felul în care sunt construite “personajele”
paradoxului; ºi, în final, ºi noi, cei care am aflat un paradox
întreg ºi i-am simþit porunca.

Dar nu ar putea fi admiratã o astfel de construcþie, fie ea
plictisitoare sau terifiantã? Ne întrebãm: cum e în stare
mintea sã producã aºa ceva? Lucian Blaga susþinea cã
numai în clipele sale de graþie intelectul produce paradoxul
(“antinomia transfiguratã”, “dogma”, “paradoxia dogmaticã”,
în limbajul sãu); iar Nicolaus Cusanus pretindea cã numai
întâlnirea lui Dumnezeu, de cãtre omul finit, nedesãvârºit,
ar putea provoca survenirea unui paradox (coincidentia
oppositorum, care ar exprima însãºi condiþia divinã).
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ªi, cu mult înainte de aceºtia, Heraclit din Efes decidea: din
opuse rezultã cea mai frumoasã armonie. În starea aceasta
se aflã paradoxurile lui Cervantes; ºi toate celelalte
paradoxuri cu trupul întreg. Sã ne admirãm mintea dacã
ajunge la paradox. ªi sã ne bucurãm în preajma lui, cãci
cãpãtãm, contemplându-l, o pace legitimã. ªi sã-i arãtãm cu
degetul (deºi, recunosc, nu e un gest tocmai civilizat) pe cei
care nu s-au sfiit ºi au aruncat câte un paradox în culturã.

Totuºi, sã nu ne admirãm mintea dacã ajunge la paradox,
nici sã nu-i arãtãm cu degetul pe cei ce aruncã paradoxuri
în culturã – ºi, bineînþeles, sã nu-i agreem –, cãci paradoxul
provoacã dezordine în gândirea noastrã bine aºezatã.
Aplicaþiile paradoxului sunt posibile în orice zonã a culturii.
De pildã, orice personaj literar bine construit este, cumva
paradoxal, cãci el trebuie sã fie “frumos” ºi nu poate ocoli
condiþia sa de posibilitate: paradoxalul însuºi. Chiar ºi

persoanele, în viaþã, trebuie sã fie “frumoase”; ºi, în
consecinþã, paradoxale. Dar nu e grav dacã întâlnim astfel
de persoane? Nu dorim, cumva, sã întâlnim numai persoane
liniare, monocolore? Aici, în aceastã alegere, stã gustul
pentru frumos, care e tot una cu bunul-simþ pentru paradox.
Totuºi, sã nu-l cãutãm pe acesta din urmã cu lumânarea.

În final: e “frumos” ceea ce v-am propus ca exemplu
de paradox la început? Nu aþi uitat:  a) eu vã comunic
ceva despre paradox;  b) eu nu vã comunic ceva despre
paradox. Aþi putea gândi ca un anatomist sau ca un
logician, ºi-atunci paradoxul acesta devine o simplã
contradicþie. Aþi putea gândi în stil romanesc (estetic!),
ºi-atunci vã va fi imposibil sã decideþi. În ambele cazuri
vã veþ i  af la,  de fapt ,  în s i tuaþia în care s-au gãsi t
canibalii ºi crocodilul: veþi fi judecãtori (încurcaþi în
propriile criterii de judecatã).
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Codruþ CONSTANTINESCU

Paradoxul românesc

C
red cã trãiesc într-o societate care resimte din
plin forþa paradoxului cauzat atât de evoluþia
internã a României cât ºi de cea a continentului

european. Un paradox balcanic, mustind de culoare ºi
zeamã localã, aºa cum ne place atât de mult.

Ne integrãm în Uniunea Europeanã, accelerãm
motoarele odatã cu apropierea fatidicului moment 2007 (îl
aºteptãm la fel precum o fãceau medievalii cu anul 1000,
sfârºitul lumii, însã de data asta pe dos, cãci pentru noi nu
va fi în nici un caz sfârºitul lumii ci, credem noi, începutul
uneia nou-nouþe, ca ºi cum simpla aderare ne va modifica
genetic,  transformându-ne în tipi mai muncitori, mai serioºi,
mai puþin flecari etc.), dar, în acelaºi timp, suntem asaltaþi
de pseudo-arta kitsch þiganeasco-turco-arabã, promovatã
intens de cãtre mass-media flãmândã dupã audienþã ºi
nimic altceva. Aceastã tendinþã marcantã, evidentã, nu face
altceva decât sã-i îndepãrteze pe locuitorii acestei þãri de
modelul cultural occidental sau chiar central-european. Sã
nu fiu înþeles greºit, chiar ºi Occidentul înseamnã o paletã
multiculturalã extrem de vastã. Nu existã un singur
Occident, ci mai multe, nu existã o singurã Europã
Centralã, ci mai multe. Poate nu acelaºi lucru se poate
spune despre Europa Balcanicã, din care ºi noi facem parte
cu brio. Se poate observa o oarecare uniformitate pseudo-
culturalã bazatã pe influenþa dominaþiei turceºti în regiune.
Maneaua este popularã atât în România, cât ºi în Bulgaria
sau Serbia. Este paradoxalã aceastã tendinþã atât de greu
de înþeles. De fapt, cãtre ce vrea sã se îndrepte þara asta ?
Situaþia aceasta paradoxalã, jumãtate în Europa, jumãtate
în afara ei, mã nemulþumeste profund ºi îmi dã de gândit,
mai ales cã perioada când ni se impunea un model cultural
sau civilizaþional s-a sfârºit. Dupã 1989, poporul român
(frumoasa sintagmã cu care nu sunt neapãrãt de acord,
cãci ridicã problema destul de spinoasã a stratificãrii lui
profunde) ºi-a dobândit dreptul de a decide ce vrea, dacã
nu la nivel politic (apanajul unei modeste clase politice),
mãcar la nivel cultural. ªi a decis ºi decide în fiecare zi,
preferând absconsul jegos bazat pe magicul cuvânt rating,
aerului tare al normalitãþii. Pe de o parte, dorim sã
beneficiem de avantajele Europei (de economie de piaþã,
de autostrãzi, eventual chiar de ceva democraþie) mai ales
în domeniul economic, pentru a ne spori puterea de
cumpãrare ºi apetitul în vederea masticãrii unei cantitãþi ºi
mai mari de seminþe de bostan, manele, maneliºti,
maneliste, fotbaliºti, ºtiri despre maneliºti, fotbaliºti,

tabloide specifice etc. Ãsta da paradox: o bunã parte din
banii comunitari vor fi înghiþiþi vrând-nevrând de cea mai
abjectã parte a societãþii româneºti, cea care contribuie
profund tocmai la îndepãrtarea noastrã civilizaþionalã de
vastul model european. Suntem, încã o datã, o excepþie
demnã de a nu fi urmatã. Partea neplãcutã a acestui aspect
este cã ne atinge pe toþi, indiferent cât de bine ne-am
ascunde în ungherele umbroase ale bibliotecilor sau în
paginile fine ale revistelor de culturã. Precum într-un film de
groazã, kitsch-ul manelist româno-rrom ne urmãreºte cu
perseverenþã ºi cu un cuþit în mânã, pentru a ne reteza
orice chef de normalitate, decenþã ºi poftã de viaþã. Dacã,
înainte de 1989, eram dominaþi de dictatul cultului deºãntat
al personalitãþii marelui conducator, dupã acest an ºi mai
ales dupã consolidarea televiziunilor particulare, suntem
supuºi unui alt dictat, cel al popularizãrii masive a
subculturii. Paradoxal, normalitatea a devenit excepþionalã
în reflectarea ei de cãtre mijloacele de comunicare…

Trebuie sã recunosc cã nu pot înþelege cum o societate
care aspirã sã îºi ia din nou locul în agora naþiunilor civilizate
din Europa (din care ar fi fost chipurile izgonitã pe nedrept,
cãci ea i-ar fi aparþinut timp de 2000 de ani) progreseazã mai
degrabã în amplul domeniu al abjecþiei, pornografiei ºi
kitsch-ului total. «Slavã Domnului cã sunt ateu!» a exclamat
cândva Luis Buñuel, fascinat de savoarea paradoxului sãu.
«Slavã Domnului cã sunt român!» pot spune ºi eu, cãci am
o groazã de motive de a mã revolta, iar un român nerevoltat
nu este un român autentic.
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Florin DOCHIA

Frumusetea
inutilului miracol 

A
lãturarea celor doi termeni poate pãrea
oarecum superfluã, pentru cã arta (y compris
opera de artã) este, prin definiþie, paradox.

Ea nu rãspunde unei logici strict raþionale: ceva este ºi,
concomitent, nu este ce se vede; imaginea nu corespunde
semnificaþiei sale artistice (v. Platon, Republica, 10). Ceea
ce se „decupeazã” din realitate pierde semnificaþiile
(întregului), pentru a câºtiga altele, de rang superior, din
zona spiritului. Opera de artã induce „plãcere esteticã”,
urmare a unei „judecãþi estetice”, dupã Kant, finalitate fãrã
scop. A recepta semnificaþia unei opere de artã înseamnã a
gãsi ceva fãrã a cãuta nimic. În aceastã ordine a ideilor,
Kant deduce cã arta nu corespunde nici unei utilitãþi, ºi
totuºi existenþa ei e departe de a ne fi indiferentã: avem
nevoie de ea, dar nu ne serveºte la nimic. Suntem în plin
paradox! O operã de artã, observã ºi Heidegger, spune ºi
(ori mai cu seamã) altceva decât ceea ce este, pentru cã
„natura este în interior” (Cezanne).

Ca exemplu interesant am putea lua tabloul lui Magrite numit
Condiþia umanã; el relevã natura enigmaticã ºi paradoxalã

Christian CRÃCIUN 

O pipã ca oricare alta
Pasul 1: Se dã un obiect precum cel din imagine: 
Pasul 2: Se ia un pictor, eventual genial, poate sã se

numeascã ºi Magritte.
Pasul 3: Pictorul picteazã cu toatã minuþia obiectul.
Pasul 4: Pictorul scrie (atenþie la

verb!) sub fidela imagine: Aceasta nu
este o pipã. ªi, dintr-o datã, paºii 1-3
sunt aruncaþi în aer. Ei nu mai
înseamnã literalmente nimic. Rãzboi
în t re  cuvânt  º i  imag ine.  Nota
subimaginalã nu este o atenþionare, ci
o constatare. Nu are nici un semn al
uimirii, ci doar neutrul, definitivul,
exterminatorul punct. O informaþie rece,
contrariantã. Care te ia de mânã ºi îþi
spune: fii atent, ceea ce vezi nu e ceea
ce vezi. E cu totul altceva. Ceea ce nu
vezi e ceea ce vezi. Unde (când) apare
arta în aceastã succesiune de paºi?
Abia dupã pasul 4. Adicã în momentul
când habitudinea vederii comune este
pulverizatã.  Scurtcircuitul acesta este
temeiul artei, iar în logicã se numeºte paradox. Un
principiu Zen spune: Când privim, nu vedem. Când auzim,
nu înþelegem. Ne întâlnim aici cu Rectificarea numelor
(Kuan-tse, filosof din ºcoala confucianistã 298-238 î.Ch.)
Ca universul sã þinã, nomothetul trebuie sã fie în perfectã
concordanþã cu realitatea. ªi biblicul Adam dãdea nume
animalelor. Numai cã, în aceeaºi logicã paradoxalã,
universul trebuie literalmente pulverizat tocmai prin energia
cuvintelor. Focul nu este cald. Ochiul nu vede. Un cal
galben ºi o vacã neagrã sunt trei. (Huei-tze  sec IV, î.Ch.).
În Grecia euclidianã: Ai ce nu ai pierdut. Nu ai pierdut
coarne. Deci ai coarne; Câte fire de pãr trebuie sã ne

lipseascã de pe cap pentru a ne atribui o chelie? Sãrim în
1905: Mulþimea tuturor mulþimilor care nu se conþin nu
poate sã se conþinã, dar nici nu poate sã nu se conþinã
(paradoxul lui Russell). Iar avva Zaharia spune în Pateric:
Dupã mine, a fi monah înseamnã a sta împotriva ta însuþi
în toate. 

Vedem de jur împrejur numai pipe, perfect desenate, dar
nicãieri nu existã o pipã. Numai cele din tablou, intangibile,
în care nu se poate aprinde focul. Paradoxul este focul

rece, soarele negru al iniþiaþilor, supremul oximoron al lumii.
Scriu - negru ºi alb - pentru cã scrisul este ºi el paradoxal.
Spune, adicã, despre o lume virtualã,  adicã o lume care, ca
ºi lumina în fizicã, existã ºi nu existã. 

„Câþiva bãtrâni s-au dus la avva Pimen ºi l-au întrebat:
«Dacã-i vedem pe fraþi aþipind la liturghie, sã-i scuturãm, ca
sã-i þinem treji?» El le zice: «Eu, când vãd un frate aþipind îi
pun capul pe genunchii mei ºi-l odihnesc»”. Literatura,
filosofia, credinþa, ºtiinþa… sunt tot atâtea moduri de a þine
treaz paradoxul. Uitã-te îndelung la tabloul lui Magritte care
NU reprezintã o pipã. Vei ºti cã l-ai privit suficient când vei
înþelege ce este o pipã.

,

René Magrite - Condiþia umanã
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a operei de artã. Se oferã vederii un tablou conþinut într-un
tablou, un tablou care se suprapune pe un peisaj din care
reproduce partea ascunsã de el. Tabloul din interiorul
tabloului se confundã cu peisajul, de care nu-l diferenþiazã
decât conturul ºi suportul (ºevaletul); dar ambiguitatea
continuã: peisajul însuºi, ca ºi fereastra prin care este
vãzut, nu sunt reale, sunt pictate. E ceea ce am putea trece
cu vederea privind tabloul din tablou. Nu numai tabloul
interior ascunde ºi relevã indisociabil peisajul oferit vederii;
nu numai peisajul oferit vederii nu este un peisaj real; ci
chiar tabloul în întregimea sa îºi disimuleazã natura în
beneficiul a ceea ce reprezintã, realul real, lucru între
lucruri. Aºadar, o nouã ambiguitate, acelaºi paradox.
Revenind la numele tabloului, iatã, ansamblul reprezintã,
prin voinþa pictorului, condiþia umanã, acea a unei fiinþe
conºtiente, care îºi reprezintã în ea însãºi lumea în care
locuieºte ºi care o locuieºte.

Nu suntem, însã, prea departe înlãuntrul naturii acestui
paradox numit (operã de) artã. Caracterul sãu este, iniþial,
virtualitatea. Nu existã decât în mintea artistului, nu are
materialitate. Este un mesaj fãrã suport de comunicare,
deci incomunicabil. Este, cum spune Hegel (în Estetica),
„un regat al umbrelor, al formelor, al tonurilor, al intuiþiilor”
din care artistul, cu forþa sa, cheamã la existenþã opera de
artã, aceea menitã „sã satisfacã interese spirituale
superioare, pentru cã sunt capabile sã facã sã se nascã o
rezonanþã în adâncurile conºtiinþei, un ecou în spirit.”
Esenþa (sensul) operei de artã nu rezidã în existenþa sa
materialã (care este numai suport comunicaþional), ci în
existenþa sa virtualã, aceea aflatã in nuce în mintea
artistului. Existenþa sa este, indubitabil, în interiorul
paradoxului. Privind un tablou - de ce nu Condiþia umanã?
- vezi mai mult decât ceea ce este propus vederii. La fel se
întâmplã întotdeauna, fie cã e vorba de forme, culori, ritmuri
ori sunete: realitatea sensibilã, materialã, a operei de artã,
departe de a-ºi epuiza realitatea artisticã, face parte dintr-o
realitate de cu totul altã naturã. Astfel se explicã de ce
suntem incapabili de a spune unde se aflã ceea ce
reprezintã. Pentru cã, în (opera de) artã vedem (auzim)
ceea ce nu se vede (aude); „ea este alegorie” - în expresia
lui Heidegger (Drumuri care nu duc nicãieri). Ontologic,
opera de artã este o realitate de rangul al treilea: nici de
naturã pur materialã (un lucru), nici de naturã pur
conceptualã (o idee), ci deasupra acestora ºi legându-le
într-o realitate paradoxalã, indescifrabilã / indescriptibilã din
ambele direcþii. Ea este simbol (sumballein = a aduce

împreunã, a reuni; sumbolon era un obiect frânt în douã
pãrþi, reunirea acestora fãcând sã fie recunoscuþi purtãtorii).

Acesta este miracolul ei: paradoxul. Cu atât mai frumos
cu cât este mai lipsit de utilitate ºi conotaþie strict raþionalã.

Nu ºtiu, nu-mi dau seama cât (ºi dacã) este de
conºtientizatã aceastã «stare de fapt» în lumea artisticã de
azi de la noi (producãtori + consumatori), în ce mãsurã
cu l tu ra  mass media degradeazã receptarea (º i
producerea) - cererea ºi oferta - operei de artã. Condiþiile
societãþii de consum în care ne aruncãm cu entuziasm
inconºtient oculteazã, cu siguranþã, judecata de valoare,
dar, în acelaºi timp, mãresc distanþa dintre o elitã (adesea
minatã de snobism) a specialiºtilor ºi mici grupuri izolate de
„spectatori entuziaºti”. Un impact deloc de neglijat l-a avut
ºi dispariþia „culturii de masã” atât de dragã vechiului regim.
Dispariþia reperelor (fie unele ºi false) nu face altceva decât
sã mijloceascã domnia haosului în materie axiologicã.
Vocea mulþimii (cantitãþii) este mai ascultatã decât aceea a
celor puþini pricepuþi (educaþi). Jucãriile prozastice de tip
Coelho, mimarea profunzimii (v. ºi Codul lui Da Vinci) bat în
rating modelele de incontestabilã valoare la care au recurs,
discret, autorii. Conteazã mai mult les digressions de bistrot
decât opiniile specialiºtilor (uneori, însã, încifrate, parcã
aparþinând Kabalei). Numai cã paradoxul nu poate fi mimat,
nu existã paradoxuri minore ºi majore. Existenþa însãºi este
un paradox. În faþa ei nu poþi decât, eventual, sã exclami ca
þãranul care vede prima datã girafa: aºa ceva nu existã.
Arta este ceva care este, dar nu existã. Pentru cã nu
foloseºte la nimic. De aceea am înºirat atâtea cuvinte
despre ea. Dar ºtiu pe alþii care au înºirat cu mult mai multe. 

Addenda. Oarecum hors d’oeuvre, reproduc întrebãrile
(retorice?) ale unei artiste, Ana Prado, dintr-o strictã
actualitate: «Marele paradox al artei actuale. În lumea
raþionalã, o apãrare pentru omul raþional este cã arta nu
aparþine raþiunii, cã nu ar avea fundamente tehnice ºi cã
este fructul lipsei de reflecþie ºi al inconºtientului: din acest
motiv în Statele Unite sunt puºi sã picteze cimpanzeii ºi se
susþine cã o fac bine? Un critic va fi azi capabil sã facã
diferenþa între lucrarea unui cimpanzeu ºi aceea a unui
umanoid progresist ºi modern? Un expert în artã
contemporan va fi capabil sã aºeze corect un tablou pe un
perete dacã artistul nu-i transmite indicaþii despre ce vine
sus ºi ce vine jos? Dacã arta este un mijloc de expresie,
atunci de ce ni se explicã? Dacã nu este un mijloc de
expresie, ce este atunci? Deco?»

Elena DINU - Compoziþie
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Vasile SPIRIDON

Minciuna adevãratã
a lui Petru Dumitriu

„Eu am intrat buzna în realismul socialist ºi
m-am ars cumpli t  f i indcã gândeam aºa:
«domnule, canalul Dunãre-Marea Neagrã - ce
lucru mãreþ!». Idiot, în realitate, fiindcã Dunãrea
se vãrsa singurã în Marea Neagrã. Ce Dumnezeu
îi  trebuia  un canal? Deci  de la  început
imbecilitatea, þãcãneala comunistã era vizibilã.
Dar, mã rog, era o mare lucrare.” (Petru Dumitriu,
în Eugen Simion, Convorbiri cu Petru Dumitriu, Ed.
Moldova, Iaºi, 1994, p. 28).

A
utorul Cronicii de familie, „rãspunzãtor” în
epoca sa de glorie ºi la porecla de Petru
Canaliu, intrã în timpul acestei mãrturisiri în

sfera paradoxului semantic cunoscut sub denumirea de
paradoxul mincinosului - paradox ce i-a urmãrit existenþa
cel puþin atâta timp cât a stat în þarã. În cadrul acestui tip
de paradox, se pune întrebarea ce intenþie are Petru
Dumitriu atunci când spune „eu mint”: sã mintã sau sã
spunã adevãrul? Dacã minte când spune „eu mint” („ce
lucru mãreþ!”), înseamnã cã, de fapt, nu minte, ci spune
adevãrul, dovadã fiind fraza finalã („Dar, mã rog, era o
mare lucrare”). Dacã, în schimb, relateazã un adevãr când
spune „eu mint” („ce lucru mãreþ!”), atunci este evident cã
el minte („Idiot, în realitate, fiindcã Dunãrea se vãrsa
singurã în Marea Neagrã”). Rezultã ca fiind adevãrate,

prin demonstraþie, douã enunþuri contradictorii: a) dacã e
o minciunã cã „eu mint” (recte Petru Dumitriu, altfel am
intra într-un paradox al tehnicii de mise en abîme), atunci
nu mint, ci spun adevãrul ºi b) dacã este adevãrat cã „eu
mint” atunci nu spun adevãrul, ci mint. Deci, când minte,
Petru Dumitriu spune adevãrul ºi, când spune adevãrul,
minte. Apariþia acestui paradox se datoreazã confuziei de
sens a douã enunþuri diferite: 1) enunþul „eu mint”,
constituit la nivelul limbajului obiect ºi care ne relateazã
ceva despre o stare de fapt - acþiunea de a minþi, ºi 2)
enunþul „mint cã «eu mint»“, constituit la nivelul
metalimbajului ºi în care nu se relateazã ceva despre o
stare de fapt, ci despre enunþul „eu mint”, pe care îl
notificã, în consecinþã, ca fiind fals. Acest lucru este
evident ºi prin faptul cã în enunþul din metalimbaj, „«mint
cã eu mint»“, enunþul din limbajul-obiect „eu mint” este
numai o parte a acestuia, ºi anume obiectul despre care
se vorbeºte. Prin aceasta, paradoxul respectiv cade. 

Petru Dumitriu s-a afundat aici în sofistica unui enunþ
contradictoriu ºi totodatã demonstrabil în ambele sale
pãrþi, fãcându-l sã intre într-o structurã paradoxalã. Iar
strãlucita lui expresie avea sã o ofere odatã cu romanul
de dimensiuni fluviale, cuprinse între paginile ajunse la un
numãr fatidic, 666. Nici titlul sãu nu este mai puþin
paradoxal, luat din refrenul unui cântec popular: Drum
fãrã pulbere. De obicei, un drum este plin de praf, însã,
dacã este vorba despre o apã, ºi nu despre o apã
oarecare, ci de însãºi Dunãrea, atunci drumul, fluvial, nu
mai ridicã pe suprafaþa lui nici un fel de praf. Praful s-a
ales doar de existenþa celor care au fost aduºi sã-ºi
„canalizeze” eforturile în „mãreaþa” lucrare de a devia
cursul firesc al lucrurilor.

C. TRANDAFIR
Câteva cuvinte pe temeiul
relatio contrastorum

D
upã ce ºi Viorel Cernica ne-a lãmurit mai mult
ce-i cu paradoxul, în general ºi cu deosebire în
lumea artei/literaturii, nu mai rãmâne decât sã

încropim câte-o impresie de-alea de-ale noastre. Iatã, chiar
dl. Cernica se situeazã în felurite ipostaze „paradoxale”,
una dintre ele fiind aceea cã profesorul de filosofie ºi logicã
scrie ºi poezie (în sensul cel mai bun ºi mai actual al
cuvântului, nu în acela vechi, când filosofia se confunda în
mare parte cu mitologia ºi se aºeza frumos în versuri),
poezie a cãrei logicã este, cu vorba lui Macedonski (ºi nu
numai a lui), antilogicã! Paradoxal, cum se vede. Apoi,
scriind despre paradox, opinentul nostru emite, cum e ºi
normal ºi plãcut o sumedenie de paradoxuri.

Cine crede cã formularea: arta ºi paradoxul (sau
invers) e pleonasticã, are ceva dreptate, dar cade prea la
extremitate, echivalând paradoxul cu limbajul artistic,
diferit, nici vorbã, de exprimarea cea de toate zilele,
diferit mãcar prin frecvenþa metaforei, metonimiei, oxi-
moronului etc. E drept cã coincidenþa opoziþiilor este
baza paradoxului. A lumii întregi chiar, prin extindere. Dar
nu insist în acest caz devenit loc comun. Cei care
pledeazã pentru sinonimie se situeazã, la o adicã, în plin

paradox, nu-s nicãieri, ci oarecum în relaþie cu criticismul,
ironia, ºi scepticismul, moralismul în sensul de observare
a lumii (mores). În tot cazul, se aflã, conform paradoxului,
„în afarã”, „pe lângã”, dacã nu „contra” adevãrului unanim
recunoscut sau în „paradoxia dogmaticã”. Fiindcã, dacã
arta are structuri ºi reguli proprii, un limbaj opus celui
comun, nu înseamnã cã se rãsfaþã în lumea subtilã ºi
cuceritoare a ranversãrilor.

ªi încã, numai inteligenþa maximalã preferã sã
reacþioneze în rãspãr ºi sã punã rezerva înainte fãrã a
ajunge la defetism. Scepticismul, paradoxal (!), cu aparenþa
lui sobrã, acoperã mai degrabã un fond jovial, ba chiar
refuzã solemnitatea potrivit cu vorba veche ºi-nþeleaptã:
homo stupidus et sollemnis. Umorul subiacent, abia în-
trezãrit, exclude orice frivolitate. Paradoxul lucreazã intens
cu ironia, plãcerea ºi nevoia de a mistifica, eironeia, uneori
pânã la confuzie, cãci, alteori, este ºi neconcesiv, ca în
cazul lui Cioran. Mai tolerant este, de pildã, paradoxalul
Eugen Ionescu, care observã cã, prin deceniul al patrulea
al secolului trecut, datoria culturii române era „sã ºtie bine
lecþia”; ºi, cu toate acestea, gãseºte jignitor „spiritul nostru
de sclavi”, „aceastã faþã veºnic întoarsã modelelor strãine -
care ar trebui sã fie acceptare francã, integralã a învã-
þãmintelor occidentului”. O rãsturnare aparentã. Adevãrul
se zbate între Scyla ºi Caribda: „Fãrã slãbiciunea
entuziasmului ºi fãrã slãbiciunea revoltei, fãrã neîncredere,
trebuie sã continuãm sã învãþãm. Deocamdatã, trebuie sã
fim cât mai paºoptiºti”. >>>>>>>>>>>>>>
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E drept cã paradoxul se simte foarte bine în câmpul
artei. Literatura mai cu seamã e arhiplinã de astfel de
„nonsensuri” sclipitoare care se pun în slujba verosimilitãþii.
Probe sunt cu nemiluita, încât e riscant sã aduci doar
câteva ºi poate acelea nu tocmai probante. Tot mai bun e
un studiu în vreo câteva volume corpolente. Oricum, pentru
destindere, sã ne amintim de paradoxurile lui Caragiale, ale
personajelor lui, fãrã a le mai numi fiind ele arhicunoscute.
Nu mã pot abþine sã nu consemnez jelania lui Crãcãnel:
„Am plâns, cum plâng ºi acuma, cãci eu þin mult la amor;
am plâns ºi am iertat-o... pe urmã am prins-o iar, ºi iar am
plâns, ºi iar am iertat-o; nu de multe ori, dar cam des... aºa
cam de vreo cinci-ºase ori...”. Mã gândesc ºi la Creangã cel
„nici frumos pânã la douãzeci de ani, nici cuminte pânã la
treizeci ºi nici bogat pânã la patruzeci nu m-am fãcut. Dar
sãrac aºa ca anul acesta, ca în anul trecut ºi ca de când
sunt, niciodatã n-am fost!” Paradoxalã pare ºi spusa lui
Thibaudet cã imitaþia nu-i o problemã de moralã, ci una
artisticã, iar Gide e convins, nici mai mult, nici mai puþin, cã
geniu înseamnã a avea intuiþia resurselor. Dar nu se lãuda
Borges cã n-a fãcut altceva decât sã imite pe alþii? Dar nu
afirma Oscar Wilde cã doar critica imagineazã ºi arta
reproduce? Iar când Arghezi declarã cã în poezie s-a jucat,
atâta tot, acesta e un principiu estetic, nu un paradox. Dar
paradoxalul spirit modern, Zarifopol, s-ar zice cã asta e
„slãbiciunea” lui. Nu sunt contraziceri considerente de felul
urmãtor: „Timpul omoarã orice creaþie intelectualã, în total
sau în parte. Veºnica tinereþe a eternelor modele este o fra-
zã ineptã ieºitã din minþi strâmbe ºi leneºe...” Apoi: „Existã
tradiþie în artã, ca în orice parte a creaþiei istorice. Sã zici de
cutare artist cã nu datoreºte nimãnui nimic e o vorbã scurtã,
cop i lã  -  º i  cu  desãvârº i re  greº i tã ” .  Paradoxur i le

cãlinesciene sunt vestite. Unul mai puþin vehiculat: „Pãrerea
mea bine cumpãnitã este cã a fi prea serios e neserios”. ªi
pentru cã tot suntem acum în fierbere cu poezia actualã,
nu-i un frumos paradox cã, într-o lume excesiv pragmaticã,
indiferentã sau chiar ostilã unei asemenea „aventuri”, se
scrie multã poezie ºi, adeseori chiar bunã?

“O publicaþie aflatã abia în primul an de existenþã, ne referim la
2004, „Revista nouã”, de la Câmpina, reuºeºte de fiecare datã sã
reþinã atenþia prin seriozitatea apariþiei ºi prin atragerea de noi nume
printre colaboratorii sãi. Este cazul numãrului din decembrie 2004
(nr. 9), care se detaºeazã prin þinuta sa precum ºi prin materialele
propuse. O scurtã privire asupra acestora din urmã relevã titluri ºi
semnãturi ce meritã a fi reþinute. Publicaþia se deschide cu o cronicã
literarã care îl vizeazã pe Mircea Cãrtãrescu ºi despre care
Constantin Trandafir, comentatorul, noteazã, între altele: „Mircea
Cãrtãrescu n-are nevoie de reacþii encomiastice, ci de o lecturã
nepãrtinitoare, criticã, pe considerente strict axiologice.” Notabilã
rãmâne prezenþa lui Adam Puslojic în publicaþia de la Câmpina, care,
venit la Ploieºti, la Festivalul consacrat cinstirii lui Nichita Stãnescu,
trebuie sã rãspundã solicitãrii revistei de la Câmpina, despre care
distinsul poet ºi prieten al dispãrutului Nichita spune: „Am rãmas cu
impresia cã oraºul Câmpina e bine orânduit ºi bine temperat aºa,
arhitectural, pe plan urban, cu parcuri ºi grãdini îngrijite ºi nu mai
spun cã acest spaþiu face parte din vestitul spaþiu mioritic al marelui
Lucian Blaga...” Ceea ce, desigur, nu poate fi decât mãgulitor ºi
încântãtor pentru entuziaºtii de la Câmpina. Dintre celelalte pagini
ale publicaþiei mai trebuie reþinute, între altele, notaþiile lui Viorel
Cernica intitulate (nu întâmplãtor) „Grafomania: etimologie, etiologie
ºi remediu”, intervenþia lui Theodor Codreanu, „Grafomania
«antigrafomanilor»”, „A scrie cu o mânã”, de Cristian Crãciun,
„Pericole ºi nu prea”, de Florin Dochia sau „Veleitari ºi grafomani”, de
C. Trandafir, care se constituie într-un manifest binevenit împotriva
poluãrii hârtiei, mai ales în contextul aglomerãrii numãrului de
periodice ºi de semnatari care au prea puþinã tangenþã cu ceea ce-
ºi propun. Rubrica de poezie e susþinutã de Viorel Dinescu, nume
care nu mai are nevoie de alte referinþe, ºi de tânãra Alecsandra
Vãtãmanu, încununatã cu Marele Premiu al Concursului „Roºu
Vertical” de la Câmpina. Relevant rãmâne ºi interviul de pe ultima
copertã luat lui Michel Tournier, cu prilejul împlinirii venerabilei vârste

de 80 de ani. Oricum, aceastã revistã începe sã se impunã ca o
prezenþã publicisticã de care este nevoie.”(Bucovina literarã, nr1-2 /
ianuarie-februarie 2005)

“REVISTA NOUÃ - decembrie 2004. Constantin Trandafir
recenzeazã volumul de  poezie al lui Mircea Cãrtãrescu -
Plurivers. interviul revistei: Adam Puslojic: „Nichita este tot mai
tânãr, iar noi tot mai muritori”. Au consemnat: Florin Scarlat ºi
Emanoil Toma. Colocviul „Revista Nouã” - Grafomani, veleitari.
Participã Theodor Codreanu - Grafomania „antigrafomanilor”.
Reþinem pentru cititorii noºtri: „Existã, însã, ºi un revers al
medaliei. Partea grotescã a lucrurilor e când, în textele precum
cele cu atac la grafomanie (din Luceafãrul bunãoarã) gãseºti o
purã grafomanie!” Mai participã: Cristian Crãciun, Florin Dochia,
C. Trandafir. Poeme de Viorel Dinescu, Alecsandra Vãtãmanu,
Viorel Cernica. Prozã de Florin Dochia - Poveste la þãrm.”
(Mircea Cîrstea,  Viaþa Româneascã, nr. 3-4 / 2005)

“REVISTA NOUÃ (nr. 3 (12) / martie 2005), Câmpina. Sub
patronajulspiritual al lui B. P. Hasdeu (fondatorul ei) ºi editatã de
Fundaþia cu acelaºi nume, este mai puþin ezotericã decît ne-am
aºtepta ºi atentã la actualitatea literarã cu ramificaþii cãtre Bucureºti.
Centratã pe Colocviul de poezie româneascã la care participã autori
locali (Constantin Trandafir), dar ºi Liviu Ioan Stoiciu, revista
îngãduie marcarea unor nume ale poeziei tinere, desprinse în
special din “Antologia de poezie a generaþiei 2000” a lui Marin Mincu,
antologie încã în formare; regãsim, însã, ºi nume din generaþiile ’60
’70 ’80 ’90 în “Repede ochire de ansamblu...”, nume care sunt repere
ale celor din 2000, ºi n-aº putea da acum exemple, cãci vom fi
automat subiectivi-selectivi, lista fiind oricum incompletã. în rest,
poezie localã, dramã (Viorel Cernica), istorie literarã, folclor, ediþii
complete B. P. Hasdeu ºi Julia Hasde, in memoriam Adrian Marino”
(Nina Vasile - Adevãrul literar ºi artistic, nr. 764 /19 aprilie 2005)
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Pornoversificaþia

P
oezia româneascã postdecembristã trece
printr-o dramã esteticã mai presus de puterea
de exprimare poeticã.

Aidoma societãþii postdecembriste ºi fãcãtorii de poeme
sunt stãpâniþi de un teribilism terifiant.

Tonul pare sã-l fi dat Brumaru, care ajuns la o vârstã
biologicã respectabilã, secãtuit de rostiri poetice notabile
care l-au ºi ajutat în consacrare, a alunecat în vulg sexualist
de piaþã. Au urmat Komartin ºi alþii ca el. ªi, în vreme ce
maneaua cucereºte lumea muzicii uºoare, poezia porno
face rating de gang, inducând pânã ºi la Cãrtãrescu
alunecãri în sexualitatea de doi bani. Pornopoeþii sunt ºi
agresivi, ca Adrian de Vito ºi Salam.

Defileazã senini ºi imberbi prin presa unuia ca Mincu,
croindu-ºi fani printre juriile unor festivaluri ce-ºi maculeazã
criteriile estetice fãrã a se ridica la valorile stilistice ale unui

Apollinaire, de pildã, sau chiar Eminescu, ales uneori drept
justificare pentru aºa-zisul val al mileniului al III-lea. Tinerii
basarabeni veniþi în România, au devenit un portdrapel al
versificaþiei porno. Versificaþia rimatã cu orice preþ la temã,
de tip Vadim sau Pãunescu, a devenit preocuparea de
cãpãtâi a pornoversificatorilor de astãzi. Fetele îºi descriu
ciclurile menstruale ºi, împreunã cu bãieþii, felaþiile ºi
incontinentele de tot felul, iar bãieþii penetraþiile. Nici-o urmã
de trãire poeticã, nici o metaforã, nici o figurã de stil nu le
tulburã pornoversificaþia. Fiecare în parte îºi descrie sexul
repetând aceleaºi pornocuvinte, enumerând aceleaºi
pilozitãþi, uneori, scurgeri ºi turpitudini abominabile.

Împreunã cred cã fac un grup. N-au metodã, nici discurs
convingãtor, iar sistemul dupã care îºi ghideazã existenþa
poeticã este inexistent.

M-am apropiat mai mult de acest gen de poezie, pentru
cã a stat la baza Topului celor mai forjate versuri din
aproape trei ani de apariþie a revistei Oglinda Literarã.

Gheorghe NEAGU

ªansele poeziei, azi

I
n ancheta revistei Vatra despre „întoarcerea la
lirism” se discutã, evident, ºi în legãturã cu
ºansele poeziei în condiþiile actuale. În pofida

scepticilor ºi a prezicãtorilor apocaliptici, poezia existã, are
sorþi de supravieþuire ºi de prosperitate, deasupra conjunc-
turilor ºi efemeritãþilor, a agresiunii tehniciste ºi
informaþionale, a proliferãrii subliteraturii ºi a altor opreliºti,
a „programelor” ºi ideologiilor fistichii. Nici vorbã de
optimism obtuz, ci de imperativul lirismului ireductibil,
dimensiune a fiinþei umane atâta timp cât aceastã fiinþã nu
se robotizeazã total ºi definitiv. Astãzi, posibilitãþile poeziei,
cu lirismul ei cu tot, sunt aceleaºi pe care le-a avut ºi le va
avea întotdeauna (opinie cvasi-generalã) ºi câte ºanse e în
stare sã-ºi asume, cu realizarea în estetic, adecvãri la noi
condiþii, la o nouã sensibilitate ºi noi întrebãri (saeculum).
E de crezut cã ºansele lirismului, azi, aparþin unor acþiuni
individuale obsedante, sacrificiale, care, ca întotdeauna,
implicã experienþe proprii pânã când însãºi „tehnica”
devine metafizicã. Mulþi tineri poeþi, în ciuda cãutãrii de
originalitate cu orice preþ, bazatã pe inventarea de noi
paradigme, dau speranþe pentru o stare poezie autenticã
prin talent, culturã ºi prizã la real. Dar ºi handicapurile s-au
înmulþit odatã cu avalanºa nechemaþilor care au pierdut
nobila îndeletnicire a cititului.

Aici e numai o vagã încercare de dibuire a celor mai
recente semnale de perpetuare a interesului pentru destinul
poeziei, cu conºtiinþa riscului de a face nedreptãþi prin
omisiune. Cel mai greu e sã alegi eºantioane ºi încã fãrã a
produce probele necesare. Repet, deºi nu se împacã de fel
cu principiul generaþionist, mentorul Marin Mincu (ba accep-
tat, ba refuzat) publicã volume cu „Generaþia 2000”, iar
Claudiu Komartin se face purtãtor de cuvânt ºi vorbeºte
chiar de „locul în istorie al generaþiei 2000”. Dacã ar fi sã-i
dãm crezare, „generaþia revoluþiei”, „douãmiistã”
(deocamdatã, termenul sunã rebarbativ, s-au fãcut ºi glume
deºucheate pe seama lui, în spiritul limbajului „dezinhibat”
pe care îl promoveazã chiar ei cu patos), este o generaþie
cu o copilãrie ºi o adolescenþã brutalizate (ultimii ani ai

regimului ceauºist ºi anii de tranziþie tulbure); o generaþie
posomorâtã, revanºardã, gravã, mutilatã pe jumãtate,
disipatã în zbateri inutile etc., care, paradoxal, încearcã un
„optimism metafizic” prin pasiune, solidaritate (?) ºi
creativitate. „Douãmiiºtii” s-ar constitui, propriu-zis, în
generaþia nouã, cu poeþi de facturã postmodernistã,
neoexpresionistã, avangardistã, modernistã, de bunã
seamã cu o viziune nouã, „holistã”, reintegratoare asupra
universului ºi a lucrurilor, prin reunirea valorilor, concepte-
lor, ideilor dezarticulate ºi atomizate de excesele
postmodern is te º i  posts t ructura l is te .  Par iu l  no i i
literaturi/poezii este o nouã aventurã existenþialã care
adunã interpretarea, intenþia auctorialã, textul ºi cititorul,
precum ºi o reîntoarcere la transcendere.

Sunt aproximate ºi principalele orientãri: 1) poezia
implicatã (energomanã, insurgenþã, vindicativã), grupatã în
jurul revistei Fracturi, cu exponenþi ca Marius Ianuº (liderul),
Ruxandra Novac, Elena Vlãdãreanu, Domnica Dumea; 2)
poezia neoexpresionistã, cu o laturã civicã (ªtefan
Manasia), alta „metafizicã” (Teodor Dunã, Cosmin Perþa) ºi
încã una beneficiind de experienþa surrealistã (Dan
Coman); 3) poezia cotidianului, în registru slab,
sentimental, dar ºi cu accente critice (Dan Sociu, Bogdan
Perdivarã); 4) poezia „românului de mâine, înstrãinat ºi
singur...” (Adrian Urmanov, Andrei Penciuc). „Fracturiºtii, în
frunte cu agitatul Ianuº, pun mai mare accent pe contextul
scrierii ºi pe... „bruiaj”, adicã tocmai pe incomodarea
receptãrii. Marius Ianuº joacã rol de poet blestemat în
variantã beatnicã, ale cãrui poeme sunt „pur contextuale,
ejaculatorii, îndreptate cu o concentrare paranoicã spre
þinta agresivitãþii ºi pasiunii sale, fie cã e femeie sau o stare
de lucruri din realitatea imediatã” (Mircea Cãrtãrescu). Deºi
gratulat cu atribute nu tocmai blânde: insolent,
antiintelectual, schizoid, vindicativ etc., nu-i lipseºte vocaþia
poeticã, o anume inocenþã ºi tandreþe. Adrian Urmanov se
revendicã, de fapt, din poezia pe care el o numeºte
„utilitarã” („eu sunt poemul utilitar”), cu implicarea dinamicã
a receptorului în text. De la tipul de poezie totalitar, accede
la cel „utilitar” în stare sã incite, sã producã efect, sã
mobilizeze, sã schimbe ceva în reacþia auctorialã ºi a
consumatorului de poezie. >>>>>>>>>>>>>>
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Sã comunice într-o perfectã „democraþie” ºi sã se
intercondiþioneze. Dezideratul e mai vechi, dar acum e pus
cu decizie poruncitoare. Pentru cã receptorul este invocat
ca instanþã supremã, Urmanov îi spune „noii ordini”
„generaþia tu” („o altã inimã / o altã literaturã”). Nu prin
„dispariþia” autorului, preconizatã încã de Valery ºi ampli-
ficatã de semiologi, ci prin coparticipare, lãsând avantaj
cititorului. Dar, vorba cuiva, poeticile nu sunt decât niºte
abstracþiuni fãrã putere de a hotãrî valoarea. În felul acesta,
lirismul e pus la grea încercare. De aceea, în poezia
actualã, prevaleazã anti-lirismul, prozaismul minimalist.

Încã o datã, nai „manifestele”, „doctrinele” decid soarta
poeziei. Bunãoarã, credinþa cã postmodernismul a dus la
deprecierea lirismului cade ca orice prejudecatã ºi sub
puterea multelor dovezi de propãºire. ªi, acum, nu mai
rezistã ideea discordiei între modernism ºi postmodernism,
iar optzeciºtii nu s-au dezis de încãrcãtura ontologicã a
„textelor”, de „biografism” ºi de „un nou antropocentrism”.
Dacã nu echivalãm lirismul cu sentimentalismul ºi cu
„emoþiunea”, cu sensibleriile ºi „inspiraþiunea”, „poezia
poate valorifica tot ce aparþine acestei lumi, de la
perspectiva ingenuã la cerebralitatea înaltã. Poezia recentã
subzistã atât în ecourile neoavangardiste ºi
postmoderniste, cât ºi în cele neoimpresioniste ºi
neoexpresioniste (acestea din urmã, ale „echinoxiºtilor”, de
pildã). Între semnele bune, se anunþã ºi poezia Ruxandrei
Novac, prin maturitatea destoinicã a debutului fostei
„fracturiste”, în linia poeziei beatnice de altitudine, trecutã ºi
la gama expresionistã. Alt tânãr poet, Rãzvan Þupa, oferã
încredere cu poemele lui comunicative, dialogice, în stare
sã inducã un alt fel de hedonism estetic, un amestec de
genuin ºi spirit intelectiv. Nu poate sã treacã neluat în
seamã Dan Coman, care anunþã, cu Anul cârtiþei galbene,
o „voce impunãtoare, prin stranietatea viziunii ºi

rafinamentul imagistic, prin strategiile de punere în scenã a
visceralului ºi burlescului, într-un fel de suprarealism
funambulesc. Ioan Radu Vãcãrescu este credincios
lirismului substanþial cu „ritualurile” sale melancolice… la
cotã superioarã se situeazã mult invocatul Claudiu
Komartin, poet cult, inteligent, talentat, care „nutreºte o
expansiune senzualã, mãrturisind despre ritmurile frenetice
ºi convulsive ale fiinþei noastre dupã cãderea în lume”…

Cu doar aceste puþine exemple, se poate afirma cã
poezia de azi, implicit lirismul, nu se aflã deloc în impas, are
doar alt statut, potrivit cu legea conservãrii energiei, dupã o
analogie ingenioasã: nimic nu scade, nimic nu creºte totul
se transformã.

Dan TRIFARU
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„Trecuse ºase luni dupã moartea fiicei mele. Era în
martie, iarna plecase; primãvara nu sosea încã. Într-o
searã, umedã ºi posomorâtã, ºedeam singur în odaie,
lângã masa mea de lucru.” Sunt cele dintâi rânduri ale
prologului la Sic cogito, una dintre lucrãrile de referinþã ale
lui Hasdeu. Este prologul în care mãrturiseºte nu cã i-a fost
inspiratã, cartea, de fiica sa Iulia, nu cã ea i-a sugerat,
eventual, o idee, ci cã, pur ºi simplu, a primit un mesaj, în
franþuzeºte, scris de mâna Iuliei chiar: „Era scris ºi iscãlit cu
slova fiicei mele.” Practic, aºa începe destinul unei cãrþi de
o biografie cu totul aparte în literatura românã.

Apãrutã, mai întâi, în Revista Nouã, în anul 1892,
cunoscând alte douã ediþii chiar în timpul vieþii autorului,
cartea a provocat apoi reacþii cu totul imprevizibile, atât din
partea cititorilor, cât ºi a criticii. De la suspiciune la
contestare vehementã, de la zeflemea la batjocorire, dar ºi
de la dezinteres la dispariþia rapidã a tirajelor, i-a fost datã
acestei cãrþi una dintre cele mai controversate soarte.
Cãlinescu însuºi, în Istoria literaturii, o considerã „carte cu
naivitãþi, dar ºi cu pãrþi sublime”, fãrã sã le numeascã, totuºi,
nici pe unele, nici pe celelalte. Cu atât mai mult, aºadar,
invitã la lecturã, ºi azi, mai cu seamã cã, vreme de 50 de ani,
nu i se putea nici titlul aminti, necum sã mai fie cititã.

Ce e viaþa? Ce e moartea? Ce e omul? îºi pune deci
Hasdeu o triplã întrebare, în subtilul acestei lucrãri, ºi
rãspunsul îl vede într-o aºa-numitã ºtiinþã a sufletului. Dar,
adaugã el imediat, „când noi zicem «ºtiinþa sufletului», nu
înþelegem ºtiinþa despre suflet a celor învãþaþi, ci ºtiinþa
cuprinsã în sufletul fiecãrui om, oricât de ne-nvãþat:
religiunea.” Iar unica religie care se întemeiazã pe trei
principii fundamentale - Dumnezeu, Nemurirea,
Destãinuirea - „fãrã nici un alt amestec”, este spiritismul.
Spiritismul, adicã ceea ce numim astãzi, ceva mai ºtiinþific,
spiritologie ºi ceea ce Hasdeu însuºi a numit, la vremea lui,
credinþã-ºtiinþã. Aºadar, o nouã doctrinã, despre care tot el
preciza: „Credinþã-ºtiinþã, ceea ce însemneazã cã, pe de o
parte, ea cuprinde în sine miezul tuturor religiunilor, fãrã
deosebire; iar pe de alta, nu numai se împacã cu ºtiinþa
aºa-numitã pozitivã, dar încã o ºi întregeºte, înfigându-ºi
rãdãcinile adânc în biologie.”

Capitolul întâi al lucrãrii pune, gospodãreºte, temeliile
noii doctrine, pe toate cele trei dogme-principii ale sale. Prin
urmare: Dumnezeu - „singurul rãspuns care ni se pare a fi
apropiat de adevãr, întrucât e dat omului de a ºti ceva în
starea-i de astãzi, catã sã fie: Dumnezeu este infinit”;
Nemurirea - „aceastã dezmãrginire, acest dor de re-ntoarcere
la nemãrginirea lui Dumnezeu, acest avânt cãtrã ideal
(subl. ns.), aceastã fericire de a cãuta fericirea, cine oare
dintre noi n-o simte?”; tot aºa, Destãinuirea - „adecã
revelaþiunea în graiul tehnic al teologiei, încheierea mãreþei
poeme în trei cânturi despre creaþiune.”

Celelalte cinci capitole dezvoltã ºi consolideazã bazele
aºezate de cel dintâi: raporturile dintre somn ºi suflet,
„ipnotismul în spiritism”, „materialismul în spiritism” etc.
Numai cã nu o relatare pe larg a lucrãrii am intenþia sã fac
aici ºi nici mãcar un rezumat al ei. Cartea trebuie cititã ºi
studiatã nu pentru naivitãþile sau pãrþile ei sublime, ci mai

degrabã pentru cã, în ansamblu, este, în acelaºi timp ºi în
egalã mãsurã, naivã ºi sublimã. De la un capãt la altul al ei,
vibreazã - cum i-am zice astãzi - o dialecticã a ideilor, o
neîntreruptã ciocnire ºi osmozã a contrariilor, trãsãturi
caracteristice numai veritabilei filosofii. De la un capãt la
altul, întreaga lucrare este strãbãtutã de fundamentul
eminamente ºtiinþific al demonstraþiei, cu trimiteri frecvente
la marii oameni de ºtiinþã ai vremii, ai lumii, ºi la alþii pe care
nu ni-i mai amintim azi. ªi asta pentru a susþine, cu
argumente temeinice, condiþionãrile reciproce dintre trup ºi
suflet intenþia de a dovedi cã ºi sufletul este un organism;
„un organism care îºi pãstreazã autonomia chiar când se
aflã în legãturã trecãtoare cu celãlalt, adecã cu organismul
secundar al trupului pãmântesc.”

Deasupra tuturor, însã, ºi mai presus de orice se simte
o altã vibraþie, un suflu din alte sfere: „fericirea de a cãuta
fericirea”, sau „avântul cãtrã ideal”, cum îl numeºte chiar
el. ªi cum altfel ar fi putut sã fie, de vreme ce cartea i-a
fost nu inspiratã, nu dictatã, ci pur ºi simplu scrisã de
mâna Iuliei? Dar, în acelaºi timp, este, cum avea sã-i
spunã tot el, în alte pagini, un îndemn necontenit cãtre
„sfera totalitãþii” sau, cum i-am spune iar astãzi, cãtre
perfecþiune: „La om, prin ºtiinþã, prin poezie, prin ideal,
necurmata muncã de a se dezmãrgini spre infinit este deja
atât de înaintatã, încât izbuteºte, la un punct, a se
cunoaºte pe sine ºi a-ºi da samã de propria sa mãrime
sau micime, a fi o conºtiinþã.” Cum altfel s-ar fi putut
intitula o carte care-ºi pune asemenea întrebãri, dacã nu
Sic cogito? Poate cu singura precizare cã exact acelaºi
titlu l-ar fi putut avea întreaga lui operã...

Dumitru MATALÃ

Si c  cog ito
4

Santomartire Eremita
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A
m fost întrebatã o datã de ce am ales „calea
artelor” în a mã descifra mai bine, în a mã
defini ca om în lumea asta aflatã în perpetuã

schimbare, într-un maraton al disperãrii în care lucrurile îºi
pierd identitatea, sensul. Sã fi fost naivitate? Sã fi fost
hazard? Sau poate, pur ºi simplu doar încercarea de a „trãi”
ºi a „visa” în acelaºi timp, la dimensiuni impuse de propria-mi
persoanã? Evident, nu am rãspuns! E poate prea devreme
pentru mine sã rãspund cu francheþe ºi luciditate la o astfel
de întrebare. Cert este, însã, cã artiºti din întreaga lume
trãiesc dualitatea acestei drame, confruntându-se cu
situaþiile actuale impuse de societate, de „istoria” ce se
scrie sub ochii noºtri zi de zi printr-o multitudine de
evenimente contradictorii, revoluþionare, ºocante. Mai
putem, oare, profita, acum, de „avantajul” paravanului pe
care ni-l oferã arta? Mai putem susþine ipocrizia de a ne
retrage într-o lume numai a noastrã, marcatã de visare,
bolnavã melancolie, în care putem reacþiona strict la
parametrii impuºi de ea, confuz, neconcordant cu tot ceea
ce EXISTÃ de fapt?

Ca reacþie la aceste frãmântãri, cu rol stimulator al
mecanismului simþirii ºi gândirii universale, artiºtii europeni,
au ales sã îºi exprime convingerile într-un proiect intitulat:

„Now what? Dreaming a better world in six parts”. Proiectul
în sine a fost iniþiat în 2003 în oraºul olandez Utrecht, iar
grila sa cuprinde douã expoziþii, o prezentare scenicã,
multiple sesiuni de comunicãri la masa rotundã, un ziar (The
Projection) ºi, ca parte conclusivã a programului, anul
acesta a apãrut o serie de scrieri proprii plasticienilor
adunate în publicaþia - „Now what? Artists Write!” El îºi
propune sã analizeze obiectiv, sã exploreze critic „potenþialul
politic” al stãrii de visare ºi imaginaþie creatoare, ca rãspuns
al actualitãþii în care ne regãsim stigmatizaþi. Vizeazã
consecinþele ororilor teroriste ce au afectat acel dramatic
moment - 11 septembrie - ce nu îºi mai gãsesc nici astãzi
sfârºit - ºi par a fi subminat cu desãvârºire optimismul tipic

anilor `90 - hrãnit de promisiunile „bunãstãrii” universale,
libertãþii personale ºi multiculturale. Astfel, semnalul de
alarmã a fost tras! Artiºti, dar, în principiu, OAMENI,
acþioneazã cu singurele arme de care dispun, în încercarea
de a consolida ºi a prezerva ceea ce asigurã buna
funcþionalitate a lucrurilor, ceea ce conferã cotidianului
dimensiunile profetice unui „mâine” mai puþin afectat de
ciclicitatea scenariului în care suntem supuºi haoticului.

Aºadar: care e rolul artistului azi?
Asta ne-o spun cu desãvârºire vremurile pe care le trãim

ºi cãrora conºtiinþa nu ne lasã sã le ignorãm gravitatea,
importanþa în sistemul de valori ce se contureazã azi poate
într-o altã luminã. Mai mult ca niciodatã, azi trebuie sã
comunicãm! Trebuie sã renunþãm definitiv la acea izolare
proprie artistului ancestral ºi sã îmbrãþiºãm condiþia UMANÃ
mai mult decât pe cea a romanticului „geniu” neînþeles de
societate. Poate chiar asta sã fie expresia fundamentalã a
deplinãtãþii „geniului actual” - aceea de  INTEGRARE.

Se pare cã relativitatea guverneazã totuºi aceastã lume
ale cãrei reguli devin tot mai de neînþeles. Poziþia artistului
vizionar vizavi de „tumultul” ce ne afecteazã decisiv
existenþa o regãsim în aceastã manifestare multiplu
culturalã - „Now what? Dreaming a better world in six parts”

- la care au participat plasticieni, critici,
scriitori, diverºi oameni de culturã,
precum: Pavel Althamer, Liam Gillick,
Maria Pask, Manfred Pernice, Boris
Ondreivcka, Pavel Perry. Atenþia mi-a
atras-o remarca unui artist islandez,
participant la acest proiect - Thorvaldur
Thorsteinsson, care ºi-a intitulat
lucrarea ”Nota suicidalã a unui artist
contemporan”. El îºi finalizeazã
discursul, cum deja preconizeazã titlul,
cu o tristã resemnare: ”Nimic nu s-a
schimbat, de fapt. Artiºtii au rãmas în
castelele lor magice, operând în cadrul
unui context artistic fix, în loc sã se
bucure de adevãratele relaþionãri cu
restul lumii.” Un alt artist, concetãþean
al sãu - Sigurdur Gudmundsson -
confirmã în lucrarea sa - „Scrisoare
cãtre copii” - ipocrizia lecþiilor de istorie

predate în ºcoli, exprimând un mesaj sincer, aproape naiv,
sfãtuind copiii în a nu crede tot ceea ce adulþii le spun, mai
cu seamã profesorii. Multe astfel de pãreri, mai mult sau
mai puþin argumentate, încearcã sã facã o diferenþã, sã
aducã un aport adversiv la starea de confuzie general-
universalã ce azi ne caracterizeazã evoluþia de grad
aproape imperceptibil. Poate cã subiectul abordat nu e
tocmai nimerit acestei perioade pascale, pe care o
traversam pioºi, dar l-am ales cu certitudinea cã poate
transmite un mesaj la fel de profund ºi PLIN ca acela
creºtin: acela al iubirii de oameni, al interrelaþionãrii, al
sisificei trude în a crea o lume mai bunã, la temelia cãreia
mereu va sta SACRIFICIUL.

Artistul în lumea de azi
Elena DINU



O
 a

n
u

m
it

ã
 p

ri
v

ir
e

15

S
ainte-Beuve era de pãrere cã omul care scrie
opera este mai greu de cunoscut decât creatorul
ei ºi de aceea studiul biografic trebuie început

cât mai repede cu putinþã, câtã vreme omul încã mai
trãieºte. Viaþa fiind imprevizibilã, este necesar sã ne grãbim
sã-i prindem fizionomia realã într-un portret; prin urmare,
opera poate sã mai aºtepte, creatorul ei, nu. Pentru cã la
moartea autorului poemului Liceu împãtimitul bacovian
Constantin Cãlin abia se afla într-o ºcoalã militarã
(asemenea poetului însuºi, în altã vreme), el n-a putut sã
dea curs sfatului beuveian ºi sã înceapã din timp lucrul la
biografie. În consecinþã, s-a hotãrât sã nu se mai grãbeascã
ºi sã facã totul pe îndelete. Va avea inclusã în planul
editorial de la Editura Junimea pentru anul 1970 respectiva
biografie, dar, nemulþumit din pricina unor carenþe
informative, a retras-o de la publicare ºi a mai lucrat la ea
preþ de 30 de ani – un biet fragment de timp, dacã e sã ne
raportãm la eternitatea garantatã a poetului.  

Ca sã descopere omul autentic ce se ascunde în spatele
creatorului, lui Constantin Cãlin i-a fost indiferent dacã
debuteazã editorial la 30 sau la 60 de ani. Gest paradoxal
din partea unui ziarist redutabil, care a reacþionat de atâtea
ori necondiþionat în faþa evenimentului jurnalier, lucru deloc
ciudat întreprins de un profesor de literaturã veche atât de
meticulos ºi precaut când e sã se lanseze în ipoteze de
istorie literarã. Se adaugã convingerea cã Bacovia este unul
dintre autorii pe care îi simþi mai bine dupã 40 de ani, când
ne distanþãm de ficþiune ºi cântãrim literatura mai rar pe
cântarul teoriilor ºi mai des pe cel al experienþelor de viaþã.

Dacã circumstanþele biografice nu ar fi orientat în nici un
fel opera bacovianã, autorul ºi-ar fi dat seama cã
întreprinderea lui ar fi fost o simplã pierdere de timp. Aºa însã,
“cronica mãruntã” a vieþii nu este fãcutã cu intenþia de a scrie
o biografie de dragul biografiei, pentru a surprinde simpla
tranzitivitate între viaþã ºi operã. Volumul Dosarul Bacovia, I,
Eseuri despre om ºi epocã, apãrut în 1999, reprezenta doar o
pregãtire pentru captarea sensului poematic, o corectare a
prejudecãþilor în scopul studierii procesului genetic al creaþiei
pentru a dezvãlui sufletul operei. Urmãtorul volum al
Dosarului, apãrut la sfârºitul anului trecut, se intituleazã O
descriere a operei, glose, jurnal, iar ultimul din triptic va purta
denumirea de Triumful unui marginal. 

Orice biografie a autorului sau a operei sale comportã o
ambiguitate de statut datoratã pendulãrii între un discurs
instrumental ºi referenþial al documentului brut ºi o
desfãºurare narativã prin care sunt conturate un spaþiu ºi
un sens fictiv. O probã în acest sens o putem gãsi în
explicarea genezei poemelor Lacustrã ºi Liceu. Primul nu
are ca nucleu formativ doar o reminiscenþã didacticã; el a
apãrut graþie imaginarului individual afectat de paludism pe
fondul obsesiei colective a inundaþiilor. Al doilea are mai
curând rãdãcini psihologice decât sociologice, trãdând
comportamentul depresiv al unui licean dezorientat în
contact cu rigurozitãþile climatului educativ în plinã
efervescenþã de la sfârºitul secolului al XIX-lea. 

Constantin Cãlin citeºte, verificã ºi culege totul pentru a
fi subordonat unei viziuni cu real suport arhivistic ºi
bibliografic. Avem dovada cã se poate controla cu
exactitate ºi eficienþã ceea ce s-a expus prin citirea notelor
ºi comentariilor, cãrora li s-a acordat aceeaºi importanþã ca
ºi textului. Ele curg firesc, în continuarea lucrãrii ºi pe o
pãtrime din economia ei, fiind tipãrite cu aceeaºi mãrime de
literã ca ºi capitolele pentru descrierea universului tematic,
glosele pe marginea acestuia ºi jurnalul de lecturã. Fiecare
experienþã fundamentalã în interiorul cronologiei abstracte,
adeseori banale, a vieþii nu se bazeazã pe aproximarea
mediei variatelor aspecte, ci pe aflarea semnificaþiilor
deschise ºi ambigue care tind spre un sens al biografiei în
ipostaza creatoare. Autorul nuanþeazã cã, totuºi, Bacovia a
fost consecvent cu sine însuºi în atitudinea adoptatã, în
opþiunea pentru un stil de a trãi potrivit datelor psihologice
de poet decadent ce a fost, iar nu simbolist.

Dar aceastã informaþie factualã despre caracteristicile
sufleteºti ºi intelectuale ale lumii prin care au trecut paºii
poetului nu constituie decât o pregãtire necesarã pentru
înþelegerea comportamentului ºi a felului de a fi al omului
Bacovia, cãruia i se configureazã geneza ºi evoluþia
spiritualã în etape creatoare, cercetându-se actele de
existenþã. Convingerea autorului este cã se aflã în faþa
operei unui mare poet lipsit de imaginaþie. În aproape tot ce
scrie, acesta trece rareori dincolo de propria biografie, de
spaþiile familiare, de miºcãrile ºi gândurile obiºnuite. Dacã
încearcã sã se travesteascã sub mãºti, nu reuºeºte. ªi,
pentru a închide cercul, nu numai cã viaþa i-a influenþat
poezia, dar ºi poezia, la rândul ei, i-a marcat
comportamentul existenþial.  

Cheia de boltã a descrierii operei bacoviene mi se pare
a fi, pe fundamentul demitizãrii întreprinse, evidenþierea
moralitãþii autorului luat în discuþie: rãbdarea de a aºtepta
înnobilarea catharcticã a poeziei, cãreia i-a rãmas fidel
întotdeauna ºi nu i-a forþat limitele. Dacã în volumul întâi
contribuþia lui Constantin Cãlin la descoperirea
adevãratului om Bacovia era capitalã, odatã cu volumul al
doilea, Dosarul Bacovia. O descriere a operei, glose,
jurnal, se scoate biografia operei bacoviene din rutinã,
didacticism ºi improvizaþie.

Arta aºteptãrii
Vasile SPIRIDON

Sibiu - Lidia NICOLAE



Revista Nouã, o serie nouã . “La 15 decembrie 1887 - scrie G.
Cãlinescu -, îndemnat de câþiva tineri scriitori, Hasdeu scoate frumoa-
sa Revistã Nouã, având ca redactori pe Barbu ªtefãnescu Delavran-
cea, Al. Vlahuþã ºi Victor Bilciurescu. Publicaþia n-avea un program pre-
cis, ci câteva puncte negative: ”Revista Nouã nu va fi socialistã, zolistã
nu va fi, gongoristã nu”. Peste exact 80 de ani de la prima apariþie a
revistei lui Hasdeu, în 1967, un grup de tineri literaþi români compus din
ªtefan Bãnulescu, Nicolae Manolescu ºi Ion Bãlu, plãnuiesc sã scoatã
la Ploieºti o revistã cu titlul aceleia a lui Hasdeu: „Am fãcut primul
numãr de probã - spune într-un interviu Nicolae Manolescu - un pilot al
Revistei Noi, plecând de la Hasdeu, dar n-a apãrut niciodatã”. (De ce
nu m-aº lãuda cã, dacã n-a intervenit ”cenzura” grupului, figuram cu un
articol în acel prim numãr, ”pilot”, al revistei care n-a mai apãrut ºi pe
care nu l-am mai vãzut niciodatã?!). Peste alþi 37 de ani, la 1 aprilie
2004, apare, la Câmpina, o altã serie din Revista Nouã, editatã de
Cercul literar «Geo Bogza» din Câmpina. Din conducerea noii publicaþii
fac parte Constantin Trandafir (director), Florin Dochia (redactor-ºef).
Emanoil Toma (secretar general de redacþie). Pentru a se înscrie în
”context”, Revista Nouã publicã o anchetã cu titlul ”Revista literarã în
provincie”, la care rãspund Ion Beldeanu (”Bucovina literarã”), Tudor
Cristea (”Litere”), Marian Ruscu (”Axioma”), Liviu Ioan Stoiciu (”Viaþa
Româneascã”), Lucian Vasiliu (”Dacia literarã”). O bunã parte dintre
rãspunsuri sunt previzibile: dificultãþile apariþiei, nemeritatul ”cerc de
cretã caucazian”, arbitrarul noþiunilor ”provincie” ºi ”centre”, fertilitatea
”izolãrii” provinciale, diversitatea enormã ºi eclatantã a ”provinciei” sub
raport literar, ”provincia” din marile ”centre” culturale etc. În interviul
acordat lui Emanoil Toma, Nicolae Manolescu spune cã aproape ”toate
curentele spirituale ale omenirii au plecat din Provincie spre Capitalã, ºi
nu invers”. Al doilea interviu al revistei este cu I. Opriºan, exeget notoriu
al operei ºi vieþii lui Hasdeu. ”Am simþit dintotdeauna o chemare dincolo
de fire - spune I. Opriºan - cãtre spiritele enciclopedice: D. Cantemir,
I. Heliade Rãdulescu, M. Eminescu, G. Cãlinescu, Mircea Eliade”.
Dupã aprofundarea operei lui M. Sadoveanu, I. M. Sadoveanu ºi L. Bla-
ga, ”proiectul unei ediþii integrale a operei lui B. P. Hasdeu, lansat de
Institutul de Istorie ºi Teorie Literarã „”G. Cãlinescu”, la sfârºitul anilor
’70, m-a gãsit pregãtit pentru marea întâlnire a vieþii”. Castelul de la
Câmpina al lui Hasdeu „e comparabil doar cu ”Castelul del Monte” al
împãratului Friedrich al II-lea (sec. XII) sau cu Castelul lui Voltaire de la
Ferney, iar ”modelul Hasdeu” ne-ar da ºansa sã ne vindecãm «com-
plexul» Europei”. De aceea, spune I. Opriºan, ”supãrarea cea mai ma-
re e provocatã de faptul cã forurile responsabile îºi permit sã elimine
aproape complet opera ºi personalitatea savantului din programa ºco-
larã, lipsind generaþii întregi de contactul stimulatoriu cu unul dintre ce-
le mai formidabile spirite pe care l-a produs acest pãmânt”. Cronica lite-
rarã, acutã ºi cu formule memorabile, e semnatã de Constantin Tranda-
fir: ”Recitind poezia lui Emil Brumaru”. Autorul descrie universul obiec-
telor, ºi fiinþelor umile din lirica acestui poet care, ”dacã n-ar fi Arghezi,
s-ar putea zice cã Brumaru este cel mai remarcabil poet al cadrului
domestic din literatura noastrã”. […] Începutã sub bune auspicii ºi cu
contribuþii de primã mânã, noua serie a „Revistei Noi” meritã toatã
atenþia: e o publicaþie instruitã, instructivã ºi horrible dictu!, educativã.
(C. Stãnescu, Adevãrul literar ºi artistic, mai 2004)

Reluarea în seria a patra a revistei fondate de Haºdeu în 1887, de
cãtre Cercul literar „Geo Bogza” din Câmpina, mi se pare o cutezanþã
demnã de remarcat, o publicaþie veche ºi totuºi NOUÃ stârnind
interesul. în nr. 3 primit la redacþie dl Constantin Trandafir, readuce în
atenþie poezia lui Virgil Mazilescu sub un titlu justiþiar „ – „Inventarea
unei noi structuri poetice”, un amplu interviu cu poetul ºi spiritul Ion
Stratan dã o culoare avangardistã revistei. Mai remarcãm
colaborãrile: Theodor Codreanu, Ion Simuþ (revenit sau retras de pe
redutele ridicate împotriva poeziei, la sentimente mai bune, Mãria
Nicolau, seriosul bãrbos ieºean Lucian Vasiliu, Ioana Ursu, Marta
Bãrbulescu, Serghie Bucur, Carmen Mihai, Jenica Tabacu („Simboluri
încifrate în arhitectura Castelului Julia Hasdeu ºi mausoleul familiei”).
Revista ni se pare uºor neterminatã. Poate fi doar o senzaþie, cã dupã
lucruri interesante parcã ar trebui sã mai urmeze ceva. Dar aceste e
un sentiment plãcut. (Ardealul literar, nr. 3 / 2004)

Foarte bun drum a luat Revista Nouã, fondatã de Bogdan
Petriceicu Hasdeu. Se vede cã a avut fondator bun ºi s-ar pãrea cã
ºi actualii redactori au de gând sã facã treabã bunã. Meritã sã-i
consemnãm aici: Constantin Trandafir (director), Florin Dochia

(redactor ºef). Emanuel Toma (secretar general de redacþie).
Serghie Bucur, Viorel Cernica, Christian Crãciun, Lidia Nicolae,
Jenica Tabacu, Gherasim Rusu Togan, Ioana Ursu. Cinste lor! Nu-ºi
pun probleme strict locale; literatura ºi cultura românã e mare!
Semneazã în numãrul din august: Constantin Trandafir (despre
Lucian Vasiliu), Eugen Uricaru, Emanoil Toma, Christian Crãciun,
Florin Dochia ºi mulþi alþii. E vorba de o revistã care nu apare într-un
centru cultural imens, dar are substanþã mai multã ºi e mai
interesantã decât sã zicem actualul sãptãmânal tupãnian Luceafãrul.
(Ardealul literar, nr. 4 / 2004)

În umbra luminii lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, care a fondat-o,
„Revista Nouã” reapare, de serie patru, prin promiþãtoarea redacþie:
Constantin Trandafir, Florin Dochia, Emanoil Toma, Serghie Bucur,
Viorel Cernica, Cristian Crãciun, Lidia Nicolae, Jenica Tabacu ºi
Gherasim Rusu Togan. Lor li se adaugã ºi un comitet editorial, semn cã
din remarcabilul cerc literar „Geo Bogza” rãsar încã aspiranþi la o viaþã
literarã, culturalã, pe mãsura renumelui Iluminatului Mag ºi al Iuliei sale.
Semneazã materiale interesante, C. Trandafir, despre volumul postum
„Opere” a lui Virgil Mazilescu, Ion Istrati, un dialog cu un poet de
anvergurã, Ion Stratan; Th. Codreanu, un dens ºi magnetic eseu emistih
din Melancolie, „familistul” Ion Simuþ, fiind comentator neîntâmplãtor la o
anchetã a revistei, despre „Reabilitarea ficþiunii” (masivã carte proprie),
apoi sunt recenzate pertinent câteva cãrþi primite la redacþie. Poezia
este excelent prezentã prin Lucian Vasiliu (Lucianograme), subtila Mãria
Nicolai ºi Ioana Ursu, o poetesã frumoasã ca ºi poezia sa. De aºteptat
ºi pe mãsurã inserat în pagini, micul studiu „Simboluri încifrate în
arhitectura Castelului Julia Hasdeu ºi mausoleul familiei”, de Jenica
Tabacu, cum altfel decât tulburãtor? Mai citim un „elogiu al bârfei”, de
Ch. Crãciun, demn a fi extins mai ales asupra bârfei literare, ca fenomen
de temut, dar ºi de... psihanalizat! Viorel Cernica, cu „Natura Divinului”,
aserteazã reflexiv, într-o formulã ce fuzioneazã prozopoematic
amintindu-ne de Paul Aretzu, cu psalmii sãi recenþi... Gherasim Rusu
Togan continuã un comentariu pare-se minuþios exponenþial, asupra
folclorului transilvãnean? Din pãcate, nu avem începutul acestuia. Nici
prozele scurte nu lipsesc, nici prezentãri de reviste actuale; aºadar
„Revista Nouã” (care ne / vã îndeamnã la colaborare), meritã tot
interesul. Câmpina, ºi ºtiu ce spun, cel puþin prin popularitatea Castel-
Casa de Culturã, este de admirat ºi respectat: prin oamenii ei actuali,
înfloriþi din rugurile tradiþiei vibrant culturale. Evident, revista este o
instituþie vie. - Eugen Evu (Provincia Corvina, nr.32 / 2004)

Revista nouã, nr. 5, august 2004. Director: Constantin Trandafir. Din
sumarul revistei se evidenþiazã un interviu acordat de Eugen Uricaru
domnului Emanoil Toma: „Eu cred cã existã o continuitate în toate, cã
nimic nu este întâmplãtor, numai cã pe noi ne surprind lucrurile pe care
nu le cunoaºtem…” Criticul Constantin Trandafir scrie despre noua
antologie de versuri a lui Lucian Vasiliu „Atelier de potcovit inorogi”.
Interpretãri culturale, dezbateri critice, poezele ºi poesine, viaþa cãrþilor.

Revista nouã, nr. 7 / 2004: De citit ºi de reþinut: Cronica literarã
semnatã de Constantin Trandafir la vol. Antologic „Institutul de
glasuri” de Traian T. Coºovei, interviul (scurt dar alert) cu acad. Mihai
Cimpoi, realizat de poetul Viorel Dinescu, precum ºi Colocviul revistei
intitulat „Prietenia literarã” la care participã Viorel Cernica, Florin
Dochia, Christian Crãciun, Liviu Ioan Stoiciu ºi C. Trandafir. Reuºite
ºi poeziile semnate de Valeriu Valegvi. (Antares, nr. 76-77-78 / 2004)

Publicaþia de la Câmpina, apãrutã în jurul Cercului literar „Geo Bogza”,
este, probabil, cu adevãrat cea mai nouã în peisajul cultural autohton. In
fapt, revista apãrea în prima serie in 1887, pãstoritã de Bogdan Petriceicu
Hasdeu. Colaborãrile sunt promiþãtoare, mai ales cã îl gãsim intervievat
pe Fãnuº Neagu, pledând pentru literatura de ficþiune („Când va muri
ficþiunea , va muri ºi lumea”, spune prozatorul) ºi pe Theodor Codreanu
glosând pe aceeaºi temã. Structuratã pe mai multe secþiuni, se pot
lectura eseuri, cronici ºi beletristicã actualã. (Dacia literarã, nr. 4 / 2004)

De la Câmpina, duhul lui Hasdeu reînvie modern în paginile
elegante ale noii serii. Interviuri cu Nicolae Breban, Constantin
Ciopraga, poeme, reflexii, eseuri, adicã un laborator ordonat, ambiþii
exigente ºi unele cronici uºor binevoitoare (probabil constructive),
acolo unde recenzenþii sunt timizi - într-un cuvânt o revistã nouã ºi
pe care o aºteptãm cu interes. (Provincia Corvina, nr. 34 / 2004)
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Am primit la redacþie douã numere din recent înfiinþata „Revista nouã”,
revistã care continuã, dupã mulþi ani de întrerupere, iniþiativa lui B. P.
Hasdeu 1 din 15 septembrie 1887. Referindu-ne la numãrul din iulie,
remarcãm cã redacþia prezintã personalitãþi de frunte ale culturii noastre.
Astfel revista 1-a sãrbãtorit, aºa cum a fãcut ºi „Salonul literar”, pe marele
romancier Nicolae Breban, care a împlinit 70 de ani. Interviul luat de cãtre
Emanoil Toma ni-1 apropie ºi mai mult de suflet pe romancier, care
atenþioneazã cã tirajele cãrþilor sunt mici iar preþurile foarte mari. „Astãzi
publicãm ce vrem, dar din pãcate publicãm ºi orice”, afirmã Nicolae
Breban. Are mare dreptate: invazia de maculaturã poate fi letalã. Alt
sãrbãtorit, Constantin Ciopraga, care a împlinit 88 de ani, afirmã cã fãrã
ficþiune creaþia memorabilã nu apare, iar „literatura nonfictivã este
apanajul unor diletanþi”. Recunoaºtem în portretul care transpare din
interviul lui Tr. Constant pe CRITICUL ºi PROFESORUL Constantin
Ciopraga. îi dorim sãnãtate ºi viaþã lungã. Nu putem trece cu vederea
dezbaterea cu un titlu generos: „GENERAÞIILE”. Fiecare are limitele sale.
ªi totuºi, concluzioneazã Christian Crãciun, „Generaþia prozaic”, generaþia
Breban, înseamnã construcþii epice de anvergurã, pe când „Pizdeþ” e doar
o jucãrie simpaticã a generaþiei Vaculovski, Gãlãþeanu sau Ioana Bãeticã.
Pe aceeaºi temã, Constantin Trandafir se întreabã : „...e posibil, oare, o
coabitare paºnicã între generaþii?”. ªi tot domnia sa îºi rãspunde :
„Fraternitate totalã nu-i cu putinþã ºi, poate, nu-i nici beneficã...”. Urãm ºi
noi „Revistei nouã” sã devinã... veche...  (Salonul literar, nr. 55 / 2004)

O revistã nouã. A apãrut în aprilie, la Câmpina, seria a patra a
publicaþiei „Revista nouã”, fondatã la 15 septembrie 1887 (la Bucureºti,
însã) de cãtre Bogdan Petriceicu Hasdeu, editatã acum de Cercul
literar „Geo Bogza” din Câmpina. Redacþia este alcãtuitã din
Constantin Trandafir (director), Florin Dochia (redactor-ºef), Emanoil
Toma (secretar general de redacþie), Serghie Bucur, Viorel Cernica,
Christian Crãciun, Ion Lilã, Lidia Nicolae, Jenica Tabacu, Gherasim
Rusu Togan. * În primul numãr, d-na Jenica Tabacu aduce substanþiale
contribuþii monografice cu privire la vechea „Revistã nouã”, în vreme ce
dl Nicolae Manolescu, într-un interviu cu (sub)titlul încurajator, dar ºi
circumstanþial „Cam toate curentele spirituale ale omenirii au plecat din
Provincie spre Capitalã, ºi nu invers”, face precizarea importantã
pentru istoricii literari cã, în 1967, a alcãtuit la Ploieºti, împreunã cu
ªtefan Bãnulescu ºi Ion Bãlu, un numãr de probã al „Revistei noi”, care
n-a fost însã aprobat de cãtre autoritãþile de resort. * În primul numãr
întâlnim ºi o anchetã pe tema „Revista literarã în provincie”, la care au
rãspuns d-nii Ion Beldeanu („Bucovina literarã”), Tudor Cristea
(„Litere”), Marian Ruscu („Axioma”), Liviu Ioan Stoiciu („Viaþa
româneascã”), Lucian Vasiliu („Dacia literarã”), intervenþiile încercând
sã nuanþeze ideile curente despre relaþia centru-margine.
Impresionante ne-au pãrut pãrut informaþiile d-lui Stoiciu despre autorii
care locuiesc în provincie, domnia sa ºtiind, bunãoarã, cã Minerva
Chira trãieºte în comuna Negreni-Cluj, Marian Dopcea la Isaccea, Ion
Tudor Iovian la Buhuºi, Gheorghe Izbãºescu ºi C. Th. Ciobanu la
Oneºti, Th. Codreanu la Huºi, iar Dumitru Ungureanu ºi Tudor Cristea
la Gãeºti, unde scot revista „Litere”. * Parcã ne simþim mai liniºtiþi! *
Revista are personalitate de la primul numãr, materialele fiind serioase,
iar prezenþele din redacþie - de prestigiu (N. manolescu prin interviul
aminit amintit, dl I. Opriºan, care afirmã într-un alt interviu credinþa în
revenirea „modelului Hasdeu”, poeþii George Vulturescu ºi Traian
T. Coºovei, care semneazã consistente grupaje de versuri). Cronica
literarã este susþinutã de criticul Constantin Trandafir, care citeºte în
primul numãr, cu multã pãtrundere ºi sensibilitate, poezia lui Emil
Brumaru, iar în cel de-al doilea, pe luna mai (pe care l-am primit de
curând), realizeazã o lecturã nuanþatã a volumului „Scrisori din þara
cocorilor albi”, de Sergiu Adam, apãrut în seria „Poeþi români
contemporani” a Editurii Eminescu. * Din numãrul pe mai, unde suntem
puºi la curent cu festivitatea lansãrii revistei, aflãm cã ea are nu doar
pãrinþi (Hasdeu ºi seria veche), dar ºi o „sorã mai mare” - „Axioma” de
la Ploieºti. * Tema de dezbatere a fost, în acest al doilea numãr,
actualitatea ficþiunii, chestiune în care Fãnuº Neagu se pronunþã ferm,
în interviul acordat d-lui Emanoil Toma: „Când va muri ficþiunea, va muri
ºi lumea”. * Fãrã a uita sã dea celor care-i „revizuiesc” opera câteva
zdravene bobârnace: „Nu mã obsedeazã (problema revizuirii, n.n.) pe
mine ºi nici pe scriitorii de prestigiu ºi artiºtii preþuiþi ai României. Asta
aparþine generaþiei tinere, generaþiei vindicative, pãrþii vindicative din
generaþia tânãrã ºi mai ales neîmpliniþilor ºi rataþilor.” * Mde! * Lipsa de
spaþiu ne împiedicã sã remarcãm ºi alte materaie (de Nicolae Gheran,
Christian Crãciun, Th. Codreanu, poemele lui Liviu Ioan Stoiciu, proza

Alexandrei Târziu etc.) din aceastã extrem de promiþãtoare publicaþie
cîmpineanã, de care ne simþim sufleteºte aproape. * ªi cãreia îi urãm
viaþã lungã! (Litere, nr. 6 / 2004)

Primim de zece luni, de la Câmpina, eleganta publicaþie “Revista
nouã”, pe care am salutat-o de la prima apariþie, în semn de solidaritate
intelectualã ºi artisticã, ºi am continuat, de atunci, s-o citim cu interes. *
Consistent este ºi primul numãr din anul acesta, în care putem citi, ca
totdeauna, ºi o dezbatere/anchetã. Cea de acum se intituleazã „Cartea
ºi televiziunea” ºi beneficiazã de contribuþia scriitorilor Ion Beldcanu,
Viorel Cernica, Theodor Codreanu, Christian Crãciun, Florin Dochia, Ion
Stratan (prezent ºi cu un grupaj de versuri) ºi Constantin Trandafir. *
Oricât de fine ºi de nuanþate ar fi disociaþiile, se ajunge pânã la urmã la
ideea cã a doua (televiziunea) e duºmanul cel mai eficace al primeia
(cartea) ºi cã ele se au, cum zice Theodor Codreanu, „ca apa ºi focul” *
Trecând (pe nedrept) peste alte articole (cum ar fi al lui D. Matalã despre
poezia lui Hasdeu, sau al lui Christian Crãciun, unde, pornindu-se de la
cartea anului, traducerea “Septuagintei”, din care s-au publicat la
Polirom primele douã volume, eveniment considerat echivalent cu
apariþia „Poesiilor” lui Emincscu, se ajunge la precaritatea mediilor
noastre culturale, care a fãcut ca evenimentul respectiv sã aibã un ecou
foarte modest), ne-am opri la cronica literarã a dlui Constantin Trandafir,
dedicatã în acest numãr cãrþii recent publicate de Theodor Codreanu
sub titlul “Mitul Eminescu”. * Cronica este una de pasionatã susþinere: a
unui reputat emineseolog care lucreazã în izolare la Huºi, tipãrind acum
cea de-a cincia carte consacratã poetului, pe de o parte, ºi a ideilor sale
de datã mai apropiatã, pe de alta. * In ce ne priveºte, suntem de acord
doar cu primul aspect al susþinerii: dl T. Codreanu este un veritabil
cãrturar care contrazice prejudecata cã în provincie nu se poate face
culturã. Despre domnia sa s-au pronunþat elogios mai multe
personalitãþi, pe care C. Trandafir le ºi aminteºte: Edgar Papu, Al. Piru,
Zoe Dumitrescu Buºulenga, Adrian Marino, George Munteanu, Mihai
Cimpoi ºi alþii. * Aºa este! Numai cã laudele i s-au adus mai ales pentru
prima sa carte – „Eminescu - Dialectica stilului” (1984). Dupã ea, Th.
Codreanu s-a îndreptat biniºor cãtre un mod de cercetare grevat de
fabulaþie, pânã când a dat în doaga lui Nicolac Georgescu (un bun
cunoscãtor, ºi acesta, de Eminescu), vãzând, mai ales o datã cu „Dubla
sacrificare a lui Eminescu”, carte apãrutã în 1997 la Editura Macarie din
Târgoviºte, peste tot conspiraþii împotriva poetului naþional, cãruia
masonii, în frunte cu Maiorescu, i-ar fi provocat moartea civilã (ºi poate
chiar moartea!), pentru ca mai apoi „galaxia Grama” (sintagma e a lui D.
R. Popescu) sã i-o programeze pe cea artisticã. * Am citit cartea din
1977 ºi, scriind despre ca, i-am combãtut fanteziile. Cea de acum duce
lucrurile mai departe (ºi oarecum mai în adânc), eºuând pânã la urmã
în ficþiune prin apelul la mitul lui Isus, la condiþia ciobanului din Mioriþa în
varianta Mircea Eliade sau la mitul Meºterului Manole. * Maiorcscu ar fi,
prin urmare, un soi de Negru Vodã (Pillat din Pont, baci ungurean, Cain,
Eteocle, Sarmis!) cu intuiþie cinicã: ucide omul ca sã nemureascã opera
(geniul). * Mã mir cã dl C. Trandafir, pe care-1 ºtiu un critic lucid, acceptã
fãrã rezerve asemenea idei. * Cazul nu e însã prea grav: am înþeles din
text cã cei doi autori sunt prieteni. * Deºi aici ar fi mers de minune butada
lui Aristotel, prieten cu Platon. (Litere, nr. 2 / februarie 2005)

Un interesant colocviu propune Revista Nouã (nr.1/2005): Cartea ºi
televiziunea. Aici, Christian Crãciun merge oarecum împotriva
curentului: „Intelectualul român are un dispreþ, nejustificat ºi
neproductiv faþã de forma de (sub)culturã a televiziunii. „Sub” nu are
aici nici un sens peiorativ, ci doar unul tipologic, de clasificare, aºa cum
subspecia în biologie nu este nicidecum inferioarã speciei. De aceea,
el va fi oripilat ºi-i va fi imposibil sã accepte ca ºi Big Brother ºi
telenovelele ºi Monica, ba chiar ºi Ciao, Darwin fac parte dintr-o formã
de culturã popularã ce nu poate fi ignoratã. Ce-ºi are explicaþiile ei
sociologice, psihologice ºi istorice. Nu discut aici implicaþiile ei etice sau
estetice. A-i decreta, însã, pur ºi simplu arogant inconsistenþa e inutil ºi
contraproductiv. Ea se impune precum hoardele barbare împotriva
filosofilor bizantini”, exagerând chiar ºi când pune degetul pe-o ranã
oarecare: „Neadaptaþi noului mediu electronic (existent practic la noi
doar dupã 1990), oamenilor de culturã le vine greu sã accepte adevãrul
cã numai ceea ce se dã la televizor existã.” Acuma, ne întrebãm ºi noi:
conteazã dacã e la CNN sau la OTV? Tot în „Revista Nouã”, echilibratã
apariþie, relativ nouã (înviatã), în peisajul revuistic contemporan,
semnalãm cronica semnatã de Ioana Ursu la cartea consacratului
nostru Dimitrie Lupu, „Eºarfa neagrã” (Dominus, nr. 63, aprilie 2005).



Victoria
minimalismului

P
oetul Martin Culcea este unul dintre marii
creatori care crede ca pe vremuri (fie ev
mediu, romantism, simbolism sau avangardã)

în puterea totalã a încredinþãrii cã verbul (mai ales cel scris)
subjugã, convinge, preschimbã sufletul cititorului într-o
ordine armonioasã sau în asociaþiile lirice izvodite de poet.
Cele cinci culegeri de versuri pe care le am în faþã pornesc
de la „Umor alb” (1978-1982), deci, aºa cum spune ºi titlul,
un „joc” aparent nevinovat cu sintagmele ºi starea poeticã.
Chiar primul ciclu, „Poeme penibile”, ia o distanþã faþã de
autenticitatea afiºatã cu orice preþ, cu pericolul patetismului
ºi ascunde în talgere de echivalenþe odatã cu masca mereu
schimbãtoare pe care ºi-o propune: „sã cântãrim aceste
defãimãri cât timp nu devin sincere”. Pentru fiecare
secundã ne-ar trebui o silabã - o voluptoasã silabã - declarã

poetul aflat între plãcerea rostirii ºi „schematismul” asumat
pe care numai unele diminutive (gen Virgil Mazilescu) le
revigoreazã (ºi în ordinea unei tehnici anume). Poetul se
îngrãdeºte „îndãrãtul unor gratii aurite de el însuºi” pentru a
încheia uneori sorescian: „din lipsã de evenimente / astãzi /
nu am scris nici o poezie / mã credeþi?” În singurãtate,
Martin Culcea participã la „sfâºietoare agape” (nedrept de
singur), pentru ca acceptarea unui tip de contract social ºi
verbal (rostire - volum) sã încheie solilocviul într-o lume
„suspectã”: „astãzi solidaritatea mã comunicã / de
singurãtate nu mã plâng / nu am cui //.” Sensibilitatea
subliniatã în gamã voit „minorã” duce la transgresãri ºi
corelaþii stranii, ca în „medalia de cupru” (mulaj, dupã cum
spune autorul) în care „mai târziu parcã se lãsase seara ºi
arama ei am simþit-o pe chip”. Cu un curaj hrãnit de

timiditate, Martin Culcea numeºte, în acelaºi ciclu „Poeme
penibile”, o paginã „alt poem plictisit”. 

Eul poetic al autorului (dacã mai putem vorbi de eu
poetic în imprevizibila, fulguranta ºi tragica lume [în sens
slab] a postmodernismului) se interpune precum figurile de
ºah în variantele proaspãt ironice, dar ºi cu o marjã de
absurd: „- te iubesc! / - ai dreptate! Mi-a rãspuns //”. Martin
Culcea este un poet al sentimentalizãrii detaliilor cu salvare
în ironie din care nu lipseºte chiar sublimul: „era sfâºietor de
timidã / înghiþea aer înaintea fiecãrui cuvânt / hãinuþele
curate / elegante îi veneau jalnic // cu un deget bont ea mi-a
arãtat / dintr-o vitrinã murdarã / un complet de mireasã”
(Poem penibil). Jurnalul personal consemneazã
inexorabilul unei vieþi aparent monotone, cu zile aproape
identice, ca în filmul „Ziua castorului”: „luni! nu s-a schimbat
nimic”. O umbrã a poetului Mircea Ivãnescu planeazã
asupra acestor (totuºi înscenãri monocorde): „îndelung m-
am ridicat la fereastrã / cu duioºie mi-am frecat pupila de
geam – nimeni!” Îndrãzneala metaforicã se manifestã din
plin: putrede gesturi de rãmas bun, „cel mai comun regret /
cu care mã lepãd / de persoane ºi case /”. Acest poem
obiºnuit se sfârºeºte remarcabil: „nu voi învãþa niciodatã sã
îmbrãþiºez despãrþirea / sã acopãr absenþa cernelii
compromiþãtoarelor poeme / ca o holerã intimã / mã lepãd
de amintirea delicatã / a unei amintiri delicate”. ªi finalul
splendid: împotriva obiºnuinþei dicteazã altã obiºnuinþã.
Gavrochian, poetul sfideazã: „acest poem rãsuflat pe care îl
voi scrie oricând”. Emotivitatea e un sprijin pentru versuri
remarcabile - „barbar mã surprind în faþa / celei mai
frumoase frumuseþi - viaþa!”.

Ciclul urmãtor se numeºte „Punct nevralgic” ºi încearcã
o poeticã obiectualã în genul regretatului Ioan Flora: „nu
ar trebui sã ai nici un nume / în afarã de «tu».” „(Lupta cu
expresia poeticã este asumatã total / va trebui sã te
ataºezi fizic / înaintea fiecãrui cuvânt al acestui poem ºi /
ar deveni unitar)”. În poemul intitulat „Straniu eventiv” o
strofã atrage atenþia: „Unde este femeia pistruiatã de
disperare / trei zile sã mã aºtepte? trei zile / se tânguie
dupã urâþita mea prezenþã.” „Triumfurile minimalismului”
sunt în ordine lexicalã ºi sintacticã: „acest poem ar fi fost
un triumf / dacã înaintea fiecãrui vers nu mi-aº fi amintit
nici un vers /.” Graþioase poeme „pentru mâna stângã”
contrabalanseazã scepticismul – iubita este trubaduresc:
„manicurata mea”. Fantezia poetului aleargã pe spaþii
ireale: „iubesc nespus o oaie albastrã” pentru a încheia cu
o persiflantã „sapienþialitate”: (dacã trebuie înþeles
neapãrat un anume / ceva din aceastã duioasã
încredinþare / întrebaþi-l pe ºarpe).

Urmãtorul volum - „ªi” (Ed. Elit Comentator)  reia din mai
multe unghiuri universul unic ºi adesea autopersiflant care
face farmecul acestei poezii nevinovate (un ciclu se
numeºte chiar „Strada sfielii”), dar care impune prin
momentele jubilative ale comunicãrii aeriene, dar ºi textuale
meditaþii în fond asupra fericirii.

Ultimul volum la care ne oprim, numit „O vânãtoare” (cu
poeme compuse în perioada 1987-1992, apãrut la aceeaºi
editurã), face mai fluidã secvenþialitatea ºi fragmentarismul
acestui „homo domesticus”, cum se defineºte autorul însuºi,
al cãrui verb are la un capãt emoþia ºi sentimentul, iar la
celãlalt capãt aventura textualã ºi caleidoscopul imaginii.

Ion STRATAN
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Terapie prin ironie

D
e la filozofii antici ºi pânã la cei moderni,
neîncetat, omul a fost ºi este definit, sintetizant,
în limitele a douã mari coordonate, legate de

relaþia ce se poate stabili pe filiera cognitivã a verbelor „a fi”
ºi „a avea”. Reluând acest concept fundamental, poetul
Marian Ruscu*) ºi-l aºeazã, ca element distinctiv, pe
frontispiciul recentei sale cãrþi, încercând, astfel, sã ne
atragã atenþia asupra unei viziuni inechivoce privind lumea,
ºi anume, aceea cã, din perspectiva umanului, orice
atingere a ei poate genera intense reacþii senzorial-afective. 

Cât de profunde, sincere ºi directe sunt acestea rãmâne
sã ne lãmurim. ªI autorul e generos cu noi, oferindu-ne
substanþiale reprezentãri, pe care le structureazã,
operaþional, în volum, pe parcursul a trei cicluri, cu denumiri
relevante: „De ce nu?”, „Îndeletniciri” ºi „Întâlnire amânatã”.
Este bine de spus cã aceastã carte se adaugã celorlalte
ºapte pe care le-a publicat începând cu 1994. Ea nu face,
însã, notã aparte, nici stilistic ºi nici conþinutiv. Totuºi,
scriitorul se aºazã, aici, mai temeinic, pe meterezele
realitãþii vii, ale socialului necamuflat, implicându-se
emoþional prin reacþii nete, vis-à-vis de ce ni se întâmplã.
Se intersecteazã, astfel, în atitudinea percepþiei sale,
mãrturisiri frapante, legate de trecut ºi mai ales de prezent.
Dominante sunt notaþiile imediate, impresiile-blitz, care
invadeazã spiritul neliniºtit ºi, esenþial, nemulþumit de sine
ºi de lume, aproape cârcotaº, al poetului, care ajunge, cu
duioasã autoironie, sã emitã judecãþi tãioase sau sã se
întrebe, retoric, în legãturã cu viitorul nostru.

Din acest punct de vedere, ciclul „De ce nu?” este,
poate, cel mai abundent ºi mai solid articulat. Sunt aici o
serie de alcãtuiri sau de enunþuri axiomatice, bulversante
prin directeþea ºi adevãrul pe care-l încorporeazã: „am
trecut prin graniþa maturitãþii / cum ai trece prin spaþiul
schengen”; „uitarea e cel mai de preþ dat”; „un univers se
dezintegreazã / altul, înmugurit, aºteaptã sã-i plesneascã
coaja”; „vremuri de restriºte, de bejenie, / vremuri de
ºtrangulat naþiuni ºi raþiuni”; „iluziile s-au pierdut / dorinþele
s-au împrãºtiat / tot cãutând lumina, calea ºi adevãrul”;
„copiii noºtri, încet dar sigur vor uita limba maternã / iar ca
sã afle ce-i cu punguþa cu doi bani / activeazã net-ul”; „pipãi
împrejurul, caut prezentul, / nici un semn cã ar fi un vis în
plinã derulare”; „în sfârºit, ne-aþi învins. / s-a terminat în
sfârºit / s-a terminat cu falsa libertate”; „timpul probabil se
stabileºte în occident / de-acolo ne vin ºi incidentele ºi
accidentele”; „vin noi stãpâni / ºi trebuie sã stãm cuminþi, în
carantinã”; „aleºii pun la încercare istoria”; „unde sã plec? /
n-am unde / aici am copilãrit, aici am iubit, / aici… sunt
«codrii verzi de brad»”, etc.

Sunt, sã recunoaºtem, unele formulãri aproape
sentenþioase, care dau frisoane neliniºtitoare, dar care, prin
realismul lor dur, pot naºte atitudini lucide. 

Pe un fundal asemãnãtor ºi într-o aceeaºi tonalitate
terapeut-ironicã sunt alcãtuite ºi celelalte douã cicluri,
numai cã, în „Îndeletniciri”, implicarea subiectivitãþii trãite
este mai evidentã, chiar dacã „meseriile”, care fac obiectul
observaþiei poetului, sunt doar tangenþial relaþionabile,
operând, însã, cu realitãþi palpabile, cu efecte directe
asupra individului uman: vameºul, cãlãul, coºarul,

profesorul, ambasadorul, temnicerul, caligraful, fãcãtorul de
bice, judecãtorul de instrucþie, procurorul, vânzãtorul,
poliþistul, anchetatorul etc.

Aici, spectaculosul înscenãrii formale, al succesiunii
angrenajului ideatic, este mai pregnant, autorul dovedindu-ºi
abilitatea, mai ales în dialogurile închipuite, dar profund
atingãtoare, cu prezumtivii interlocutori: „hai, doctore, fã-mã
sã-mi fie drag de mine! / ia-mi din spinare vreo douãzeci de
ani / ºi din burtoiul acesta dizgraþios vreo douãzeci de kile /
mã doare, doctore, mã doare ºi mi-e tare dor”.

Deºi inseparabile construcþiei generale a volumului,
versurile incluse în al treilea ciclu - „Întâlnire amânatã” - au
parte de un parfum de facturã romanticã. O viziune a
sentimentelor, mai discretã ºi uºor nostalgicã, se strecoarã,
adesea, prin volutele verbale, chiar dacã întâlnirea programatã
cu misterul devine o absenþã, autorul disociindu-se, parcã, de
ele. În acest cadru, îºi fac loc, totuºi, douã poeme definitorii:
„Chef de necaz” (un fel de „Horã” arghezianã, avertizând
asupra morþii implacabile) ºi „Vocea destinului” - o parabolã a
norocului indus pe cãi paranormale, trimiþând, vag, cãtre
elemente ale misticii populare. Aici, în acest ciclu, se trage, ca
la teatru, ºi cortina cãrþii, într-o manierã asemãnãtoare, ca
intenþie, cu întreaga sa încrengãturã, mustind de o ironie
seducãtoare, aproape terapeuticã: „la un ritual / partea cea
mai urâtã e finalul. / mulþimea, plecatã din ea, / se întoarce
la treaba ei, / la rutina ei”.

Fãrã a da noi înºine verdicte, trebuie, totuºi, sã
apreciem cã, în ansamblul ei, aceastã a opta carte a
poetului Marian Ruscu se impune, ca impresie, prin
puternica oralitate imprimatã discursului poetic ºi prin
francheþea gestului mãrturisitor. Deopotrivã, ea îºi gãseºte
susþinerea în capacitatea autorului de a-ºi fixa þintele
inspiraþiei într-un orizont social problematizant, cãruia ºtie
sã-i devoaleze resorturile. Poate cã, uneori, expresia
formalã, purã, sau încãrcãtura liricã efectivã este
sacrificatã de nuditatea ori de vigoarea intenþionalã,
cãpãtând unele accente ludice, dar abila punere în scenã
a conþinuturilor poetice aduce o mai rapidã atingere asupra
cititorului, învãluindu-l cu directeþea semanticã ºi gravitatea
tonurilor. E suficient, desigur, pentru a ºti ori a crede cã un
asemenea demers are ºanse reale de a fi împãrtãºit,
atestând cã fiinþa lãuntricã a poetului este sau devine una
cu cea a omului-om.

Nicolae DUMITRESCU
*) Marian Ruscu, Între a fi ºi a avea, Editura Viitorul

Românesc, Bucureºti, 2004, 160 p.
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Ion Cosmoiu

Poiana Câmpina.
Pagini de monografie

C
alitatea de „cronicar” al unor vechi aºezãri umane
în ipostaza monografistului te obligã la sinceritate
ºi analizã obiectivã, dar ºi o vastã culturã, dublate

de cãldurã sufleteascã ºi dãruire sincerã. Într-o asemenea
perspectivã s-a înscris ºi Ion Cosmoiu, cu paginile de
monografie* închinate localitãþii prahovene Poiana
Câmpina, dovedindu-se, în v iziunea prefaþatorului
C. Manolache, „a fi un pasionat ºi meticulos cercetãtor al
istoriei acestei aºezãri, de care îl leagã o existenþã activã,
petrecutã în mare parte pe meleagurile ei.” Astfel, în
alternanþe de lumini ºi de umbre, monografistul cãlãtoreºte
pe spaþiile unei grile inteligent alese, anticipatã de o
succintã descriere a „lumii din jur”, în care, mai apoi, se
îmbinã, deopotrivã, „spusa” documentului cu frântura miticã
ºi memoria colectivitãþii locale. Se picurã, ca urmare, inedit
istoric, înflorindu-se prezentarea lumii prahovene cu
amestec de anecdotic, precum „Drumul domniºorilor”,
forma de incipit ce formeazã o bunã companie, chiar
pasionantã, a lectorului cu autorul.

Atent sã nu-ºi aglomereze, prin exces, paginile cu
informaþie, cumpãnit când e cazul sã-ºi punã la bãtaie
fondul documentaristic, profesorul ne iniþiazã ºi în istoria
lumii locului, introducându-ne cu discreþie în volbura
vremurilor ºi galeria domnitorilor ce ºi-au înscris prezenþa
prin faptele lor de excepþie.

Apoi, dintr-o perspectivã cu totul ineditã, dar la fel, pe
baza documentelor reprezentative, autorul stabileºte cu
precizie începuturile menþionãrii ºi exploatãrii petrolului, din
aceastã parte de lume. Drept urmare, dupã spusele
autorului, valorificând documentul, „încã din secolul al XVII-lea
ºi al XVIII-lea, pãcura este nominalizatã ca produs de
export spre Braºov.”

Se cuvine, astfel, sã remarcãm faptul cã de o coloraturã
aparte, în cadrul monografiei, sunt tocmai paginile închinate
exploatãrii petrolului. Sunt descrise într-o aurã exoticã ºi cu lux
de amãnunt tehnicile sãpãrii ºi exploatãrii puþurilor de petrol,
vizându-se în aceeaºi mãsurã ºi evoluþia acestor proceduri. De
la „hecna trasã de cai” se trece la „forajul cu sondã” ºi se
foloseºte sistemul de sãpat numit „praºtie”. Dar ºi trecerea de
la „tubajul puþurilor… prin soldirea traverselor de lemn în
pãtrat”, la „tubajul cu burlane” ºi multe alte ºi alte aspecte,
apropiindu-ne de atmosfera reportericeascã a lui Geo Bogza.

Nu sunt omise nici penetraþiile societãþilor industriale din
domeniu ºi nici exploziile dezvoltãrii industriilor anexe,
precum atelierele ºi, mai apoi, fabricile de reparaþii ºi
producere a utilajului petrolier, baze productive realizate
prin contribuþia specialiºtilor strãini ºi locali.

Viaþa spiritualã, ca parte componentã a împlinirilor pe
crugul vremii, într-o lume înscrisã sub semnul civilizaþiei,
înglobeazã ºi în cazul de faþã atente surprinderi analitice din
lumea ºcolii, a vieþii monahale din mãnãstirea ce veacuri al
rând a însemnat o prezenþã beneficã, a administraþiei
locului ºi, nu în ultimul rând, spiritul muncitoresc, de
asemenea analizat cu luciditate ºi fãrã reticenþe.
Emblematicã rãmâne, credem, prezenþa savantului Dimitrie
Gusti, concretizatã în acest colþ de þarã, prin exemplara
ªcoalã Superioarã Þãrãneascã, a cãrei utilitate consta în
perpetuarea tradiþiei într-o lume tensionatã de prezenþa
factorului de modernitate ºi salturi anulatorii.

Neobosit în cãutarea ºi îmbogãþirea fondului informaþional,
autorul îºi împãneazã totodatã lucrarea cu grafice, fotografii
de epocã, scene cu momente festive de viaþã culturalã ºi
socialã, ce dau autenticitate vieþii criptate monografic,
încãrcatã ºi de inedit ºi dramatism. Cartea ºi autorul rãmân,
aºadar, apropiaþi, deopotrivã lectorului. Iar o asemenea carte
se cere cititã, cel puþin din considerentul implicãrii noastre prin
existenþã în lumea prahoveanã, activã ºi deloc complexatã la
reîntâlnirea cu Europa, ce demult îi rãmãsese îndatoratã.

* Ed. Libertas, Ploieºti, 2004
M. TOGAN

Scriitori români în vizitã la Muzeul «Nichita Stãnescu», toamna 2003
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PARFUMUL ÎNTÂMPLÃRII

Ajung din urmã câteva cuvinte. Firave amintiri îmi
astâmpãrã visul. O nãvalã de tãlpi îngroaºã încã vocea mea
plinã de iarbã ºi clopote. Bulgãri  sticloºi de nori agresivi îmi
spun cã va începe furtuna...

Sã prindem in mâini aceastã întâmplare, sã celebrãm
parfumul ei împreunã.

Sã nu spargem gheaþa de deasupra lacului care pârâie cãtre
margini. Sã ne oprim din loc în loc sã plângem. Sã spunem în
gând cã suntem pe un drum fãrã sfârºit.

Cu gesturi de orb ascult nourii, gândesc parabola care voi fi
altceva decât cenuºa oarbã, mult mai mult decât clopotul. Poate
un deal îmbãtrânind timpul, poate un fir de iarbã cât ecoul…

DEASUPRA SEMNELOR

Visul îmi scapã din mâini, depãrtarea mã apropie de
somn. Ce am râvnit un secol mã cuprinde acum de parcã
aº fi ºi miezul ºi marginea zãrii. Simt cã mã sting ca un fior
subt propriile mele aripi...

Stãteam în pragul unei înserãri cu trecutul aproape adormit.
Te strigam sub vechi arcade din mii ºi mii de uragane
spunându-mi cã viaþa mea e o durere mângâietoare ce-o
poartã în dulce otravã tainele...

UMBRA SINGURÃTÃÞII

Umbra cuvântului o prind în palme ca pe o hidrã, cu ºold
împuºcat. Timp singur bãtându-mi tobele pe marginea prãpastiei
când ochii îmi iau foc. Timp în care poþi sã te naºti peste altul când
poþi sã mori...

S tau în  fo to l iu  º i  aud cum îmi rug inesc  gândur i le ,
cum se-nverzeºte în fereastrã umbra singurãtãþii, cum
tãcerea face riduri. Ating uºor noaptea contrariilor unde
vorbele dispar subt umbre de cruci...

Umedã margine a lumii fãrã capãt, uscatã iarbã fãrã sfârºit.
Doar oglinda îmi va fi credincioasã rupând în privirile mele aripi
de vultur înnebunit de frig. Brusc trezindu-mã în tunetele pierderii
numai din eroare…

OBSESIA CRISTALELOR

Cuvintele cum pietrele dacã nu cumva mai grele. Gesturi
distilate în lacrimi.

ªi eu cu plumbul la glezne ajung la ceruri. Visul acesta miºcã
nebunia cãtre altã lume plinã de uimiri…

Printre cioburi singur intru în taina surâsului tãu, rãnit cum nimeni
n-a fost. Dar umblu printr-o ruinã a unui fost imperiu, prelins în
lumea altei lumi. În lãuntrice ºi calme cimitire… 

DUREREA UITÃRII

Umbra se luptã cu risipirile, zestrea cuvântului o datã. Mi se
pãruse cã-i un ciorchine chipul tãu. Despletitã imagine ºi timidã
nebunie în miºcarea ochiului meu...

E un refugiu în acest clopot, e o aventurã în aceste valuri.
Întuneric cât toate amintirile. Luna se leagãnã între oglinzi.
Muntele îl simt ca pe-un templu; dar nu-i decât piramida cu o
singurã intrare...

Ochiul ia forma fluviului, pasãrea ia forma sâmburelui cum
viermele forma orbecãirii spre groapa comunã, cum frunza pe
zidul catedralei, cum gândul în sudoarea clepsidrei...

GEOMETRIA FUMULUI

Zodii ºi vamã pe talere, foºnete în bucle cum cocorii. În
arºiþa lânoasã un prânz de greieri. În alcooluri un câmp de
nervi ºi clipe ireale...

În fumul clipelor singure întunericul sparge vitrine. O metaforã
blondã traverseazã tainele. Somnul intrã în altar cum iluzia în
pasiunea singurãtãþii...

ARIPI GÂNDITOARE

Numai greieri ºi ceaþã între zidurile moarte. Un alt unghi fãrã
somn îmi joacã farse. O altã ieºire ca o rãcoare îmi taie calea.
Rugina îmi vindecã popasul… Memoria clipei într-un potop de
aripi. Când lumina prelinge umbra mâinilor mele în obsesii. Printre
capcane înnoptam. Duh indescifrabil la marginea cerului tulbure...

Sub privighetori zarea e moale. Viscole de cristale prin vis. Albe
focuri. În ochi un foºnet de aripi gânditoare. Când iarba se trezeºte
ca fluviul în cãutarea albiei...

TRESTIILE CLIPEI

Murmurul clipei viitoare îl arunc nepãsãtor în haos. Apoi meditez
la creaþia erorii cum la gloria deºertãciunii. Vei desena pe tâmple
agonia norul; hohotul de râs hrãnind întunericul. Doar perna cu
douã capete pe ea îmi despleteºte gândul în fragmente.

De viaþã ºi de moarte.

Mã plimbã prin sãruturi cu guri de gheaþã, îmi închide pleoapele
în sângele de iarbã crudã. Înserându-mã sub aripa clipei, mã
cheamã iarna cu ochi de sare. Orb în conture goale, port pe
tâmple amprente digitale, rup minutul în ºapte camere de muzici
oarbe ºi-n ºapte muzee de uitare...

SECUNDA RUGÃCIUNII

Aºtept þestoasa sã iasã din piatrã. Zveltã cum ar fi secunda ce
îºi lasã roiul în Deltã. Privesc imaginea rugului ce se destramã
între douã maluri cum un leagãn sacru. Strâng un început de
luminã în jocul palmei mele.

Rotundã tainã ce vrea sã zboare, sã cânte-n ceruri arborii
catedrale. Ierburi care brumeazã sinele nopþilor astrale.

Victor STEROM
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CU O GAROAFÃ

Sunt rânduite dupã legi strãine
Aceste nopþi de pulbere solarã.
Cum macinã inert tãcuta moarã
Duioase vieþi de aur negre pline!

ªi gura de blesteme mi-e amarã,
Cãci blestem orb iubirea de rubine.
E trãdãtor ºi sângele-mi din vine
ªi bezna osânditã sã rãsarã...

Cu o garoafã poþi urni un munte
Sau poþi c-un gând încercui o lume
Ori universul, must fierbând sub frunte,

Îl poþi gândi astfel încât sã ardã,
Când lucrurilor le vei da un nume,
De teamã miezul lor sã nu se piardã?

RAZA DE AUR

Nu, raza morþii de-aur nu mã minte.
În straiul strâmt port florile de sânge,
Cãmaºa de-ntuneric ce mã strânge
ªi mã îmbogãþeºte de cuvinte...

În mine steaua de nectar îºi þese
O îngânare linã, fãrã moarte,
Menitã sã aline ºi sã poarte
Trupul de foc al tinerei prinþese.

ªi mã întreb acum, lipsit de spadã,
În timp ce viermi în juru-mi se-nfiripã
Trena cometei când va fi sã cadã

Sub soarele-ndrãzneþei inimi pure,
O veºnicie va dura o clipã?
O frunzã va dura cât o pãdure?

CA UN PÃIANJEN

Ca un pãianjen într-un colþ al lumii
De plumb fãclia mea deºartã.
Îmi cad strãine roadele din ºoaptã
Pe platoºa de miere a minciunii.

Deschideþi poarta! Se scufundã raiul.
Muguri de bronz îmi nãvãlesc în sânge.
Steaua rãsare-n coºul de lampã.
Cãmaºa altuia mã strânge...

Sã-mi fie ochiul un cimitir de imagini?
Ieri îi spuneam marelui Yama: Du-te,
Mã simt greºit în faþa albei pagini
Ca-n faþa amintirilor pierdute.

FÃT-FRUMOS

Vine un cal alb ca laptele cald
Abia muls din ugerul vacii subþire,
Vine spre tava de jar mestecând
Cu nãrile-n vânt ºi plin de grãire.

Fãt-Frumos îl încalecã ºi-i mângâie coama;
Vântul îi zburdã în pletele lungi, aurii
ªi vin în fugã, chiuind în urmã-i,
Clauni perverºi cu chipuri de copii.

Fãrã-de-Moartea-l aºteaptã departe, departe;
El priveºte în sine ºi pleacã la drum.
Tinereþea se joacã pe-o singurã carte:
Uite-l întors ºi bãtrân, cãzând de pe calul de fum!

E-N ZBORUL MEU

E-n zborul meu aceastã sete sfântã.
Rãnit de semeni, greu mi-ar fi sã par
A nu-mi sfinþi îngrozitorul har,
Cel care-n patru vânturi mã cuvântã.

Chiar dacã alte ceruri mã frãmântã,
Eu, steaua mea, cu alta n-am s-o schimb.
Ce vis îmi chinuieºte întemniþatul nimb
ªi ce iubire oarbã mã-nveºmântã!

Din ºaua vremii îmi arunc privirea:
În slavã singuri îngerii se-ncântã,
Imperiul minþii clocoteºte-n maluri,
Iar soarele întârzie spre nuntã...

Al. PRIBOIENI
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CREAÞIA

În piaþã, printre flori ºi legume,
printre grãdinari ºi trecãtori,
adevãrul ca apa la ciºmea curge,
ne spalã picioarele ºi nici nu ºtim,
duce mai departe umbra,
din oraºul acesta au dispãrut oamenii,
se reia creaþia chiar în centrul cetãþii,
o mânã se lasã pe creºtetul primului om
care nici nu ºtie sã vorbeascã...

PLOUÃ ÎN BABILON

Plouã, deci, în Babilon,
strãzile sunt pustii,
ploaia a alungat vagabonzii, copii, femeile,
vânzãtorii de iluzii, doar un soldat trece grãbit,
apa îi dizolvã armura,
o dârã subþire de metal rãmâne în urma lui,
apoi cei doi îndrãgostiþi au ieºit pe strãzi,
au toatã libertatea sã iubeascã,
sã curgã, aºa îmbrãþiºaþi, spre un alt secol,
cu apa curgându-le pe umeri,
ca douã aripi pe trupurile lor transparente...

ÞINTA DE HÂRTIE

Fiinþa mi-o dezbrac de trup,
de tristeþi trecãtoare, de pãrinþi, de femeia mea,
rãtãcesc printre minunile lumii cu ochii luminaþi,
inima o pun mai spre nordul lucrurilor,
apoi îmi aºez cu grijã ideile sub brazdã,
treptat memoria germineazã,
acolo între douã zile devin þinta uºoarã de hârtie,
alb pe alb, cât mai clar,
pregãtiþi-vã armele,
sunt doar þinta de hârtie,
legãnând-se în luna plinã,
pregãtiþi-vã, deci, armele...

MUNÞII

Iubesc munþii, prin ei planeta se terminã în cer,
prin ei cerul ne intrã în suflete,
iar, acolo, spre vârful de piatrã bradul este tot verde

ca un semn de pace,
este o viaþã perfectã între douã placente de aer,
iubesc munþii,
acolo, în Retezat, poþi scrie o scrisoare de dragoste
direct pe tãlpile lui Dumnezeu...

CÂND MÃGARUL SÃLBATIC VA VORBI

Nevoia de a sta zilnic de vorbã cu Dumnezeu,
dincolo de hãrmãlaia lumii,
oameni care se salutã dar care nu se mai pot cunoaºte,
vezi, din farurile autovehiculului radiazã
în acelaºi timp lumina ºi întunericul...

Dincolo oamenii vorbesc, dincolo, El tace...

Totul este aproape:
aproapele tãu, copii, nevasta, þara,
de aceea fii atent,
la miezul nopþii sau spre dimineaþã,
va cânta cocoºul, mãgarul sãlbatic va vorbi,
pietrele vor vorbi...

PRIMA ZI

Ziua cu luminile ºi umbrele ei
mãrturiseºte împotriva noastrã,
cuvinte risipite precum seminþele plantelor sãlbatice
din care copii au cules minunea,
pãsãrile aºteaptã ca aripi sã le cadã din cer...

FRIG

În aceastã lume prin care trecem,
poþi sã te opreºti pe o frunzã-n cãdere,
poþi locui în lacrima statuii,
e frig,
îngheaþã visele în cel nenãscut... 

EROII DE FIECARE ZI

Aº vrea sã vezi dincolo de cuvintele noastre
curgerea linã a vieþii,
picãturile de apã de pe podea
ºi ceaºca pentru cafea
în care amestecãm liniºtiþi istoria acestor vremuri,
pentru ca eternitatea sã nu ne fie prea amarã...

Discutãm despre lume ºi despre noi,
aruncãm în arbori ultimele ºtiri,
nici nu ºtii cum ne pregãtim capetele pentru ghilotinã,
o ghilotinã subþire,
aproape nevãzutã,
din care mai picurã sângele cald încã
al celor de dinaintea noastrã...

Locul de sub vremuri este pregãtit...

Constantin STANCU



Moto: „Opiniile sunt libere, dar nu ºi obligatorii” (I. L. Caragiale)
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Ceauºism ºi cãlinescianism

L
a o orã târzie în noaptea de la televiziune, o
domniºoarã care se ocupã cu fragilul verdict
acordat artei dramatice emite sintagma «scriitor

pe nedrept uitat» referitor la subsemnatul. 
Cine a fãcut nedreptatea? Cine nu a citit, în ultimii 15

ani, în mod coerent cãrþile româneºti publicate? 
Când proferi asemenea cuvinte sfoigite (luate ca ºi

garderoba bunicii), din cine ºtie ce aºa-zisã istorie literarã,
e o datorie sã fii atent ºi sã nu jigneºti, de exemplu, oamenii
de bunã credinþã ºi care au încercat sã fie un stimul în atât
de frãmântata viaþã noastrã literarã. Sã o spunem direct:
literatura românã este un apanaj al ideologiei ºi cine nu
cântã ºi cine nu intra în schemele graþiei grotesc patriotarde
(încã de la 1848), chiar dacã era vorba de o primã aliniere
cu Europa, sau nu e trecut pe anumite liste de premii mai
mari sau mai mici sfidând lipsa oricãrui talent - ei bine, cine
nu-l urmeazã pe brazdã pe cârmaciul Nicolae C. - nu
intereseazã pe nimeni. 

N ic i  pe mine nu mã in tereseazã op ini i le  unor
analfabete (ca ºi Ioana Pârvulescu ori Teodora Stanciu),
dar de aici pânã a numi scriitor uitat un autor cu 33 de
volume tipãrite - este cale lungã. Cum vãd lucrurile, ele nu
sunt atât de complicate. 

În primul rând, revistele centrale luptã pentru reabilitarea
activiºtilor cãrora le datoreazã atât (Dumitru Popescu [e
nasol când Dumnezeul tãu este la închisoare], Ion Brad,
Mircea Horia Simionescu, Titus Popovici sau D. R.
Popescu). Vechile legãturi ºi favoritisme trebuie pãstrate...
Toatã tevatura legatã de politicã (N. M. declara la TV cã
trebuie sã ai un dram de nebunie când te apuci de politicã
[lucru dovedit pe deplin] când intelighenþia întregii þãri viza
pe Stolojan pentru preºedinþie, iar intervievatul o tot þinea cu
Mugur Isãrescu [o fi fost o problemã de afinitate culturalã]). 

Dar sã trecem, nu ca nimefetele emfatice care susþin cã
elanul vital al unui Mircea Eliade este un reflex al educaþiei
legionare - la simplul fapt cã personaje literare declarã – o
datã cã nu au avut paºaport din 1983 pânã în 1990, iar într-
un alt interviu declarã, negru pe alb, cã a cãlãtorit în toþi
aceºti ani absolut oriunde a dorit. Acum se pune problema
- sub mantaua lui Ceauºescu intelectuali controversaþi au
vãzut lumea liberã nestingheriþi – PENTRU – CÃ – ERAU –
DIN – ÞARA – ALE – CÃREI – TRUPE – MILITARE – NU –
INVADASERÃ – CEHOSLOVACIA. 

ªi þine-te distracþie ºi mândrie naþionalã, întruniri,
congrese, festivaluri, adunãri, colocvii (acolo unde se putea
fuduli oricine cã noi, românii, nu am invadat Cehoslovacia.
ªi þine-te distracþie, chermeze, petreceri ºi cocktail-uri -
pentru cã, vezi, noi suntem antisovietici, construim
comunismul à la roumaine.

Cum sã nu te declari fericit cu o bere scumpã în pahar
din veniturile expropriaþilor, celor determinaþi sã emigreze,
colaborãrii cu Securitatea ºi buna privire a cadrelor pcr,
care pe scriitorii din omagiu, cum spune proverbul, îi
îngrãºau nu numai la figurat. George Cãlinescu, al cãrui
geniu ºi muncã titanicã a fost pusã pe altarul CULTURII (nu

al revistei cu acelaºi nume), unde un scriitor român se
declarã stãpânul lumii, a fost timp de decenii o alternativã
esteticã a cenuºiilor ani scorniceºteni. Dar, în þara
ideologiei, fiecare idee ºi afirmaþie erau (în þarã ºi în afarã
ei) impunibile ºi þineau loc de dialog -  e român - e-din-þara-
ale-cãrei-trupe-nu-au-invadat-Cehoslovacia.

Cadoul otrãvit al lui C. a fost înghiþit cu deliciu ºi pe
nemestecate - venim, oriunde ne-am afla momentan din
þara-care-nu-a-invadat-Cehoslovacia.

Puteau spune orice – ei AU DREPTATE, ei sunt
DEMOCRAÞI, ei sunt CONªTIINÞA ESTULUI EUROPEAN.
Se putea muri de foame, se dorea numai ºi numai plecarea
definitivã din þara secãtuitã, minþita, batjocoritã de þiganii pcr
– EI INTELECTUALII ROMÂNI reprezentau CARACTERUL
democraþiei (indiferent ce se întâmpla acolo, cu Ceauºescu
sau cu securitatea). 

Aceastã loviturã cu manta a lui C. a dat aripi tuturor
turbulenþilor, mediocrilor ºi otrepelor care fac acum pe
nisnaii prin jurnale. Acestea sunt faptele ºi fiecare ar trebui
sã fie dator cu o analizã a propriei atitudini, acþiuni, alãturãri,
colocvii, conclavuri, organisme oficiale sau
neguvernamentale, pentru a nu mai perpeli atâta întrebarea
cheie, metafizicã – CE ÎNSEAMNÃ SÃ FII ROMÂN? 

Cine credea cã noi, care am constituit cenaclul de luni,
luptând pentru un sediu stabil, ascunzând cheile Casei de
Culturã pentru a nu fi evacuaþi, cãrând maldãre de haine ºi
sufocându-ne vara (autorii textelor pe care criticii literari îºi
bazeazã REZISTENÞA PRIN CULTURÃ, curajul, refuzul
concesiei) nu vom putea intra dupã 20 de ani trecuþi în
cluburile cu program ºi circuit închis, condus de aceeaºi
critici ºi unde (cu vorba celebrã a demoazelei I. P.) – nivelul
este foarte ridicat. 

Referindu-se, în cadrul emisiunii televizate de la care am
pornit. la arta actorului, (încã) tânãra realizatoare
formuleazã celebra apoftegmã dramaticã: Ideea se
formeazã în gura... Poate la ei, la interpreþii rataþi ai scenei,
Pleºu, Dinescu sau Liiceanu...

Cine credea cã Florin Iaru, dupã ce l-a catalogat drept
prost pe Iliescu pe prima pagina a României Libere, va
ajunge... consilier la Cotroceni. Mai rãu decât în cazul lui
Candiano Popescu.

ªantajul, un hohot balcanic de dispreþ pentru
marginea de lume în care ne aflãm, lipsa de sinceritate
ºi capcanele imunde, CIRCUL PLANETAR în care ne
bãgam ºi noi ca aluiGheorghe la premii, iatã una dintre
faþetele lui  a fi român.

Românul a inventat o piele de obraz mult mai groasã
decât a oamenilor obiºnuiþi.

Ion STRATAN



25

Aforismele sunt copiii teribili ai literaturii. Sau, poate, ai
filosofiei. Sau, poate, ai nimãnui.

N-ar fi exclus ca aforismele sã fie proprii lor copii:  prin
autofecundare.

Fetele sunt de nepreþuit cât timp nu-ºi cunosc preþul.
Când îl aflã, nu mai sunt fete.

Occidentul este lumea aialaltã de pe lumea asta.
Durata dintre douã revoluþii depinde de calitatea

celei dintâ.
Calea militantismului duce, invariabil, la poarta

regimentului.
Adevãrurile  se nasc de la cap la coadã ºi se verificã de

la coadã la cap.
Ce simplu e totul dupã ce totul a devenit simplu!
Comunismul - potrivit  lui Marx - a apãrut pe scena

Europei ca o stafie. 
Tot aºa a ºi dispãrut.
În junglã, numai leul moare de bãtrâneþe. Celelalte

animale mor mâncate de leu.
Binele este ca pantoful Cenuºãresei: cuiva i se

potriveºte,  altcuiva nu.
Primum vivere - de unde philosophari?
Când omul nu mai priveºte în viitor, îl ajunge din urmã,

ca o avalanºã, propria sa viaþã.
În þara orbilor, chiorul e împãrat. 
Eroare: în þara orbilor, chiorul e un proscris.   
Soclurile statuilor sunt umerii urmaºilor.
Dupã rãzboi, învinºii mai sunt învinºi o datã.
Tocul înalt este semnul ambiþiei la femei. De aceea,

când nici cu tocul nu sunt mai mari, bat din toc.
Cine nu e în stare de nimic, e în stare de orice.
Nu poþi strânge în braþe toatã lumea. În braþe poþi

strânge un singur om. Dar când acela e omul iubit - strângi
în braþe toatã lumea.

Nu tot ce se întâmplã e adevãrat. E adevãrat numai cã
se întâmplã. 

Final de epocã: Brejnev, Andropov, Cernenko - trei
conducãtori  de partid ºi de stat, trei funeralii  în trei ani. Era
fatal ca în urmãtorul car mortuar sã se afle Uniunea
Sovieticã însãºi.

Greºelile mici sunt individuale. Greºelile mari sunt
colective.  

În vremurile de injustiþie, instanþa se mutã în fiecare om.
Timpul este o mãturã mare.
Prostul îºi trânteºte singur uºa-n nas. 
Între confraþi: “Maestre, ai scris un articol perfect.

Rotund ca o sferã. N-are cap, n-are coadã. Poþi sã-l dai
de-a dura!” 

Vârsta poate fi pãcãlitã numai la vârsta când, de fapt,
vârsta nu conteazã.

Femeile supun cu preþul supunerii lor.
Aforismul este o eroare nu chiar atât de mare încât sã nu

poatã fi acceptatã într-o lume plinã de greºeli.
La congresele unde urmeazã sã aibã loc alegeri de

partid, rezultatele votului sunt anticipate din stradã: unii
delegaþi sunt aduºi cu limuzinele, alþii cu autobuzele. 

Deºtepþii ºtiu întotdeauna ce va fi. Înþelepþii ºtiu ce
va fi dupã.

Între anumite limite, oscilaþiile sunt permise ºi chiar
necesare: este legea pendulului.

Fericirea în dragoste este cea mai simplã ecuaþie: sunt
suficiente douã elemente.  Mai multe - stricã.

Judecând dupã faptul cã munþii se terminã îndatã ce ai
ajuns în vârful lor, unii ar putea trage concluzia cã ideea de
aspiraþie este compromisã de la sol.

ªcoala femeilor nu dã diplome de absolvire. Titlul de
cursant ajunge!

Nu-i frumos ce-i frumos, e frumos ce-mi place mie nu
este, cum s-ar crede, definiþia frumosului, ci a ispitei.

Despre morþi numai bine! 
De ce, însã, despre vii numai rãu?
E adevãrat, “cui pe cui se scoate”, dar rãmâne gaura.
Gura lumii: Ochii care nu se vãd, se uitã... în altã parte.
Þânþarul îºi plãteºte masa  cu viaþa.
Un taur la corida: Ceea ce mã enerveazã nu este

cu loarea roºie ,  c i  prejudecata acestor  oameni cã
roºul mã enerveazã.

ªeful, cu cât vorbeºte mai încet, cu atât þipã mai tare.
Câinele care latrã, nu muºcã. Dar, când te

gândeºti la câinii din curtea ta, parcã ai prefera sã
muºte, decât sã latre.

Nu poate fi om serios cu adevãrat cel ce nu ia în serios
ºi pericolul de a se lua prea mult în serios.

Bãtrâneþea este o boalã care se ia. Cu o condiþie:
sã ai zile!

Aroganþii devin modeºti când ajung prea mari pentru
orgoliile mãrunte.

Plictiseala este sancþiunea pentru delictul de inutilitate.
Biciclistul este una din demonstraþiile teoriei relativitãþii:

el fuge, stând pe loc.
Câinele: Era negru ca noaptea. M-a muºcat ºi a dispãrut

în noapte. Ia-l de unde nu e!
Fair play: La sfârºitul unui meci de box, învinsul trebuie

sã strângã cu cãldurã mâinile care, pânã atunci, l-au bãtut
cât au putut.

Înºtiinþare: Se aduce la cunoºtinþa onor. abonaþi cã
serviciile pentru creduli funcþioneazã non stop.                     

La fotbaliºti, capul este al treilea picior.         
Aluzia: iluzia la atac.
A învinge fãrã a rezolva problemele învinsului constituie,

în timp, o înfrângere.
De familie eºti legat prin ce îþi dã. De lume, prin ce-i dai.

MINIATURI
Paul LAMPERT

F
ra

g
m

en
ta

ri
u

m



C
ad

en
þe

 r
ef

le
xi

ve

26

“Credinþa e precedatã de miºcarea infinitului, ºi
numai dupã aceasta ea survine “nec opinate” în
virtutea absurdului.”

Kierkegaard

La flacãra unei lumânãri, privind cãtre grotele aruncate-n
mijlocul luminii, se deschid lumile, se închid sensibilitãþile
negre ºi rãsare mirarea: Unde sã fie? Cum sã fie Cel îndelung
cãutat? Printre întrebãri, sloiuri de gheaþã: gânduri prinse în
capcane aurite. Primesc voios gândurile simple, blocuri
albicioase lovindu-mi pielea, pornesc apoi la drum printre ele:
sunt ale mele? Recunoaºterea lor are culoarea verdelui crud;
fântânile aruncate în adâncimi de gând îºi clipocesc apa;
carele pline cu feþe de toate nuanþele, cu mãºti covârºite de
urme ºi zei înºeuaþi se pierd printre gânduri, ºtergându-ºi
urma. Doar mersul meu e alb, alb ca mãrgãritarul, seara, sub
cerul sângeriu, alb ca un fum abia nãscut ºi mototolit sub un
aluat cu putere de viaþã.

Unde sã fie? Cum sã fie Cel îndelung cãutat? Rãsunã din
nou cuvinte aruncate din nãri nãrãvaºe de nebuni îngânduraþi.
Sloiuri de gheaþã, cuvinte, în afara gândurilor, printre coloane
argiloase din vedenii. Tocmai aici ºi-aºeazã nebunii
îngânduraþi ºi încuvântaþi, uneori, culcuºul, printre coloanele
argiloase din vedenii. ªi sunt siguri cã iarba de sub ei este
iarbã, cã locul în care se aºeazã este un culcuº, cã atunci când
îºi fac rugãciunea se roagã; ºi mai ºtiu, stând ºi aºteptând sã
se topeascã vreo coloanã argiloasã, cã ei sunt cãlãtorii
adãpostiþi, pentru o clipã, sub acoperiºuri colonadice stelare.

A sângerat o întrebare, sloiul de gheaþã din apropiere s-a
topit ºi a curs scurt, fãrã zgomot, înspre prãpastia rozalie a
timpului. A mai sângerat o întrebare, alt sloi de gheaþã s-a
topit ºi a curs în prãpastia timpului. Încã o întrebare
sângerândã, cu corpul de granit, a sângerat abundent, iar
sloiurile de gheaþã de pe o razã de mii de kilometri s-au topit
ºi au curs, îndelung, cãtre prãpastia roºcatã a timpului. Mai
târziu, doar vedenii în acel loc întins unde sloiurile de gheaþã
nu puteau rezista, iar coloanele argiloase din vedenii
rãsãreau sub ochii trecãtorilor: gânduri rãzleþite cu ochii
scoºi, idei nãclãite în lichid amniotic, închipuiri nude, cu negi
pe frunte. Desigur, în mijloc, un obelisc; ºi câþiva zei fãcându-
ºi de treabã în preajma lui: spãlându-ºi fãlcile.

Iatã Zeul: chip de om, cu fiecare trãsãturã adâncitã: linia
ochilor tãind în douã fruntea deschisã, linia gurii continuând
înspre urechile aplecate, linia gâtului, afundatã în pãmântul
toracic, linia feselor argintii, puternic intratã sub vertebrele
fãclii. Unii au destinul de viaþã omeneascã adâncitã, alþii îºi
scot coarnele ºi lovesc cu ele în tot ce le iese în cale; dintre
toþi, unul, în trup de þap, îi pune în ordine ºi-i biciuieºte.
Deodatã, puºi sub ordine, Zeii îºi întorc frunþile cãtre cer ºi
mor: sloiuri de gheaþã, gânduri ademenitoare, eprubete pentru
experimente cu aer ºi apã ºi coloane argiloase din vedenii
curg pe pãmântul sterp. Sub munte, un Zeu adormit sforãie
sacadat: minunatele grãdini din preajmã tresar de bucurie,
se-adapã vãzduhul cu pãsãri zgomotoase ºi pãmântul cu
ºipote cântãtoare. Sub Zeu, o floare cât un bãþ de chibrit, iar
în mijlocul calei sale, o lume. Da! Da! În carne ºi oase! O
luminã calmã adãpostind un cap de om.

Câinii privirii tale m-au speriat, mi-au tãiat firul vieþii chiar
atunci când topisem ultimul sloi de gheaþã ºi mã pregãteam sã
adulmec urma acelui om care ºi-a lãsat capul la adãpostul unei
lumi. Atunci am vãzut cum oamenii de jos, de sub privirea mea,
se-ndemnau sã vorbeascã; sloiurile de gheaþã din grãdina mea
se întãreau, vorbele rãsunau din ce în ce mai tare; am prins
sufletul unei vorbe: rostea ceva despre mine; ºi despre tine.

Despre mine, în trei timpi, despre tine, în trei timpi: intrã,
ieºi, topeºte-te! Intrã, ieºi, topeºte-te! Ziua se agaþã de miezul
timpului, e suspendatã de o clipã ieºitã din rând; pe luminã,
vorbele obosesc. Dar în urma mea: intrã, ieºi, topeºte-te!

Am ieºit din marea de cuvinte; nu prinsesem în ziua aceea
nici un peºte; soarele dispãruse de mult, prietenii mei erau
triºti, luna îºi arãta cornul cãtre rãsãrit. Mi-am ridicat privirile ºi-
am revãzut tot ce v-am spus mai devreme: coloane argiloase
de vedenii, gânduri printre sloiuri de gheaþã, lumi, oameni,
lumina cu un cap de om în mijlocul ei. Lângã mine, aºteptând
în tãcere, un adevãr. L-am zãrit într-un târziu; mi s-a fãcut milã
ºi l-am bãgat în sân, deºi n-aveam ce face cu el. Acasã, lângã
cei ce mã aºteptau, am fost covârºit de adevãr; am fost ºlefuit,
carnea mi-a fost din nou turnatã în forme omeneºti, sufletul,
despre care habar n-aveam, s-a despãrþit de locul mic în care-
l þinusem pânã atunci. Dupã toate astea, mi-am zis, ca din
senin: Stai! (Ca ºi cum aº fi vrut sã plec undeva sau sã fac
ceva necugetat!?) Plasa mi s-a umplut de peºti a doua zi;
adevãrul se fãcuse mare cât un stat de om, luase chiar chip de
om; ºi, ºchiopãtând încã, se miºca de colo, colo, fãrã
astâmpãr; era bucuros cã se putea oricând bãga în apã sã se
rãcoreascã: suflul îi era incandescent.

Adevãrul a crescut, apoi, mai mare decât mine; bolta,
deasupra-i, sclipea intermitent ca la o ploaie de meteoriþi;
pãmântul pe care îmi þineam tãlpile se uscase ºi mã înþepa:
m-am luat dupã adevãr: încoace ºi-ncolo. În paºi de dans,
dupã adevãr. Printre umbre înþepate în mijlocul întunericului lor
ºi sloiuri de gheaþã agãþate de orice gând despre zeii care-ºi
spãlau fãlcile lângã un obelisc.

Oameni buni, nu priviþi degetul meu arãtându-vã locul
acela; nu mã priviþi în dreptul gurii cu care rostesc despre acest
adevãr (care m-a pãrãsit, desigur, a doua zi); nu-mi priviþi nici
mãcar vorbele despre el: rotocoale de aer ieºind violent printre
buze; nu vã uitaþi nici mãcar la înþelesurile lor; toate acestea
sunt degete arãtând luna. Priviþi cãtre orizont; lãrgiþi-l pânã la
limita de sus a sensibilitãþii voastre; acum dezlegaþi-vã sloiurile
de gheaþã printre care vã pãstraþi gândurile, daþi-le drumul în
timp; ºi gata.

“Credinþã ºi raþiune”: titlul unei cãrþi pe care am cumpãrat-o
Odatã dintr-un anticariat. Ce voi fi sperat sã gãsesc într-însa? Poate

Natura credinþei
Viorel CERNICA
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Vreun adevãr anemic ca cel descoperit de un pescar
Într-o zi cãlduroasã, când peºtii rãmãseserã în adâncurile

mãrii
Sã se odihneascã. Poate un gând prins ºi el de vreun val
Cu peºti în poale. Am cãutat îndelung; am zãbovit cu ochii
Spre mal, am stat cu ochii închiºi lângã anumite cuvinte; 

nimic.
Vã dau aceastã carte dumneavoastrã. Poate aveþi mai mult 

noroc.
V-o dãruiesc; nu am alte pretenþii. Numai sã-mi spuneþi dacã
Gãsiþi ceva acãtãrii acolo. Eu nu mai am nici o ºansã: am

adormit
Odatã lângã gândurile sloiuri de gheaþã ºi lângã coloanele

argiloase
Din vedenii aflate în lotul cãrþii.
Ce mai pot spera? Ce credeþi cã mai pot face?

Locuiesc într-o casã cu multe cãrþi; toate sunt deschise sub
luminã.

Unele, e drept, parcã refuzã ochii interesaþi de verbul lor
ªi-mi prind, cu gheare ascuþite, mâna; cum sã þi-o tragi,

cum sã scapi
De ghearele cãrþii? Am fãcut urmãtorul experiment: am stat

o orã
Cu palma deschisã peste o paginã de carte; când am

desprins-o,
Palma arãta ca mai înainte: nici mãcar un semn în plus, nici

unul
În minus. Palma la fel, pagina la fel. ªi chiar flacãra

lumânãrii,
La fel: cu grotele aruncate în mijlocul luminii. Dacã palma

nu a înflorit,
Atunci gândul nu s-a miºcat, vocea nu mi-a crãpat,

adevãrul
Nu s-a înãlþat,
Iar sloiurile de gheaþã cu gânduri agãþate de ele nu s-au

topit, cãci
Nici întrebãrile
Nu au sângerat abundent. Luaþi o carte ºi faceþi exact
Experienþa de care v-am vorbit: o deschideþi la o paginã

anume,
Apoi, aºezaþi mâna, cu palma deschisã, peste ea ºi

aºteptaþi; o orã
Încheiatã. Aºtept ºi eu
Raportul despre experienþã. Dacã nu gãsiþi o carte la

îndemânã,
Folosiþi o tigaie de fontã (sau de teflon): are exact

caracteristicile
Cãrþii. E adevãrat, încrustãrile sunt mai rotunde, semnele
Adânci, nu înalte; dar nu are sloiuri de gheaþã, cãci
Cuvintele ºi semnele de care vorbeam sunt încarcerate
Între limbile focului.
Aþi pierdut din vedere flacãra lumânãrii! Nu e târziu sã o

aduceþi
Acum. Flacãra vã zgârâie faþa? Peºtii au obosit sub apa

caldã
ªi s-au ascuns sub stâncile reci din ochii cu care îi cãutaþi?

Natura credinþei: zãbava cu palma pe semne; adevãrul
crescut

Pânã-n tavan (sub cer); gânduri aruncate în
Ape mocirloase în care înoatã sloiuri
De gheaþã aproape topite. ªi peste toate, faþa zgâriatã de

Flacãra unei lumânãri.
Te-ai poticnit în faþa unui astfel de crez? Ai nãdãjduit
Sã creºti tu pânã la cer? Sã înnoptezi, cu ideile tale cu tot,
Într-o casã luminatã unde nu se aflã nici o carte sau nici
Un alt obiect cu semnele aruncate la vedere sau printre
Limbi de foc?

Daþi drumul gândurilor în timp; ºi gata.
Snopi de tãceri, otgoane întinse peste prãpastia liniºtii, fîîîllll!:
Iatã semnele culcuºului tãu, credincios adormit lângã
Un obelisc de unde au fugit toþi zeii, toþi oamenii normali,
Toate lucrurile cât de cât dezgheþate; chiar adevãrurile

încãlþate
În ziceri dactilografiate, acidulate, oficializate, mediatizate.
Adevãrul crescut sub cer?

S-a ridicat atât de sus, încât, stând cu capul în nori, picioarele
Au devenit obeliscuri alãturi de care zeii ºi oamenii îºi
Spalã fãlcile bune pentru rostirea numelui propriu.
Natura credinþei? Numele adevãrului cu picioarele obeliscuri
Suspinat în tãcere în prãpastia liniºtii, în lumea agitatã de la
Poalele oricãrui obelisc.
Numele acesta, crescut sub cer?

Fiecare îl rosteºte pentru sine ca ºi cum l-ar vedea,
L-ar auzi, mirosi, gusta ºi mai cu seamã, pipãi. Dupã toate

astea,
Gândurile se dezgheaþã, vedeniile se destramã, Cel cãutat
Curge ca o apã ce poartã-ntre razele ei încarcerate peºtii
Lumii urlând de singurãtate; ºi peºtii vieþii intrând în timp,
Fluidizându-l. Numele adevãrului crescut sub cer? Fîîîllll!
Onomatopee deshidratatã! Colonadã sonorã cu timpul spart ºi
Cu umbra înþepatã în mijlocul întunericului ei! Natura credinþei
Prinsã sub solzi de granit pe care este încrustatã o

întrebare: Ãîã?

Numele adevãrului crescut sub cer?
Materialul din care-s turnate vedeniile?
Locul în care-s adãpostiþi zeii retraºi de lângã obeliscul
Din centrul lumii?
Adâncimea prãpastiei timpului?
Adevãratul meu nume? Numele tãu adevãrat?
Numele înscris pe solzii de granit ai credinþei?
Unde sã fie? Cum sã fie Cel îndelung cãutat?

Natura credinþei: buzunarul de la piept umflat
Cu adevãrul zãrit printre cutele lui, în timpul
Unei plimbãri; adevãrul crescut lângã un copac,
Într-un colþ al lumii opus celui cu obeliscul iubit de zei.
Buzunarul de la piept umflat de vânt, gura întredeschisã
Ca pentru a spune un Cuvânt; sloiul de gheaþã din centrul
Capului, topit, aºezat pe o cale deschisã sub cer;

fãlcile mele
Spãlate, miºcându-se dupã ritmul zeilor de la poalele
Obeliscului, zeii ce-ºi cautã viaþa în cuvânt.

Natura credinþei? Zâmbetul unei bunevoinþe
Scoase din timp;
Talpa unei îngãduinþe trimisã la culcare, printre
Nefiinþe; prostia unei necuviinþe întoarsã cãtre spãlãtorese
De fãlci. Culoarea deschisã ce macinã întunericul unei
Umbre ºi mersul grãbit al unui domn neºtiut pe un drum
Aºezat peste straturi verticale de urme.
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Monarhul este întemeierea hermeneuticii, el este monos
ºi arhé. Unul originar din care se naºte Sensul. Semiotica
este monarhicã, ºtiinþã fiind a  cãutãrii  acelui otiosus, ea nu
se poate constitui în afara presupoziþiei unui punct stabil „de
la care toate curg”. Sensul este radial, el purcede din acest
nucleu prim-ordial (le Coeur rayonnant de care va fi vorba
mai departe) ºi bate încotro vrea, ca Duhul. Simbolul este
incorporarea sa pentru a fi accesibil minþii deschise.
Cãutarea sensului este cãutarea acestui centru, marea
gaurã neagrã semioticã. Suveran, adicã sumã iniþialã ºi
finalã, super - pe deasupra mergãtorul - cãci numai astfel
conþinãtorul îºi poate îngloba conþinutul. Cercetãtorii
limbajului sunt sub autoritatea acestui înþeles suveran, deci
ocultat, dar totuºi prezent. În cartea marelui nostru
specialist în ezoterism, ºi Tradiþia Primordialã, Vasile
Lovinescu, Mitul sfâºiat (citez dupã ediþia  a II-a, Institutul
European, Iaºi, 1999) aflãm un mic studiu  dedicat
Templierilor: Blestemul Templierilor din donjonul din Chinon.
Vasile Lovinescu porneºte de la o lucrare medievistului
francez Louis Charbonneau-Lassay Le Coeur rayonnant du
donjon de Chinon attribué aux Templiers (Secrétariat des
Oeuvres du Sacré-Coeur / Beaux-Livres, Fontenay-Le-Comte
1922). Despre ce este vorba? În interiorul acestui donjon
între 1308 ºi 1309 Marele Maestru Jacques de Molay ºi
câþiva dintre oamenii sãi au fost închiºi înainte de supliciul
lor din 1314. În interiorul donjonului se gãseºte gravatã în
piatrã, cu instrumente evident rudimentare, o „scenã” a
cãrei interpretare simbolicã ne-o propune Vasile Lovinescu,
graffitti pe care tradiþia localã îl atribuie templierilor ºi care
se dovedeºte, în urma operaþiei hermeneutice, un fel de
testament al acestora.

Dupã descrierea amãnunþitã a acestei gravuri cuprinsã
într-un dreptunghi cu aproape 1 m latura mare ºi 0,70 m
latura micã, pe care o reproduce (din pãcate nu avem ºi
imaginile din cartea lui Charbonneau) urmând pe istoricul
francez, hermeneutul nostru trece la de-criptarea semnelor.
Elementele, într-o enumerare aleatorie: un personaj
îngenunchiat, o cruce cu limitele în douã cercuri de mãrimi
diferite, o inscripþie goticã cu numele lui Iisus, o cruce micã,
pe niºte trepte, alãturi de instrumentele Patimilor, o lance
izolatã, încã douã personaje nimbate, o mânã deschisã
(semn care se va repeta), un pãtrat heraldic, un ultim
personaj care se roagã unei inimi radiind lungi raze care
lumineazã un scut pe care se vede semnul Crinului Franþei.
Este ºi ceea ce i-a atras atenþia, probabil, redactorului
revistei Le Rayonnement Intellectuel (cu subtitlul Revue
universelle du Sacré Coeur). Cultul Inimii Sacre fiind, cum
se ºtie, extrem de important pentru catolici. Greu de spus
cã acesta ar fi simbolul central al scenei, deoarece avem
de-a face cu o sintaxã, nu cu o simplã juxtapunere liniarã.
Elementele nu pot fi analizate în sine, ci numai prin
raportare permanentã la întreg ansamblul. ªi în felul acesta
citeºte textul în imagini ºi Vasile Lovinescu. „Setea, izvorul,
inima ºi templul sunt, deci, simbolurile care, împreunã,
reveleazã misterul inimii lui Hristos ºi al Duhului, pe care-l
rãspândeºte precum un flux de viaþã nouã”. (Maurice

Cocagnac, Simbolurile biblice). Inima este ºi ea „monarh”,
adicã pur, intangibil Centru. Nu sediu al sentimentalitãþii
blege, cum o percepe modernitatea degradatã, ci al
funcþiilor suprem intelectuale. În Islam este „Tronul lui
Dumnezeu”, în India Brahmapura - locuinþa lui Brahma.
Inima este Sfântul Graal, Rãdãcina indoeuropeanã KRD
duce la „centru” ºi la „coeur”. Simbolul ei este cupa, sau
triunghiul întors. Perioada de în-puternicire a Cavalerilor
Templului este ºi perioada în care începe un cult, o
devoþiune specialã adresatã Fecioarei, regina coeli, cãreia
îi sunt consacrate catedralele.

Istoricul francez interpreteazã întreaga scenã din
punctul de vedere al acuzaþiilor aduse Templierilor ca
semnificând „un strigãt de îndurare ºi cãinþã spre
Dumnezeu, pentru iertarea personajului ce se roagã”. Se
bazeazã într-aceasta în special pe formula stranie existentã
în gravurã: IE REQUIER A DIEV PADON (Cer lui
Dumnezeu iertare). Expresie care lui îi oferã cheia
înþelegerii mesajului gravat în zid, dar cãreia hemeneutul
român nu-i acordã nici un interes, amintind-o doar în
trecere, mai preocupat de sintaxa imaginilor. Preocupat de
Sensul ocultat, V. Lovinescu, dã o cu totul altã „traducere”
întregii gravuri în care vede, dimpotrivã, un act de magie
neagrã, de execraþiune la adresa prigonitorilor Ordinului. Se
bazeazã într-aceasta mai întâi pe „tehnica” pe care
rudimentarul instrument avut la îndemânã (probabil un
simplu cuþit) i-o permitea autorului. ªi observã cã
basorelieful dã, prin adâncimea diferitã a inciziilor, senzaþia
de culoare. Avem astfel un joc semnificativ între alb ºi
negru, luminã ºi întuneric. Astfel, personajul din planul de
jos, drapat în negru are ºi o aurã neagrã ºi se închinã unei
inimi negre (soarele negru al melancoliei). Razele acestui
Sol Iustitiae îneacã scutul heraldic pe care se vede crinul
Franþei. Mesajul pare astfel destul de clar. Un blestem
adresat lui Filip cel Frumos, mal di Francia, cum îl numeºte
Dante (Purgatorio, VII, 109). Blestem care avea sã lucreze
începînd chiar de la Filip, mort în acelaºi an cu Marele
Maestru Jacques de Molay, pânã la Ludovic al XVI-lea,
soþia, Maria Antoaneta, copiii, sora, închiºi, înainte de a fi
executaþi, în castelul din Paris al Templului. ªi care,
sugereazã autorul nostru, continuã în întreg eonul de atunci
încoace. Lovinescu respinge ºi ipoteza istoricului francez cã
personajul din imagine ar fi Bernard de Clairvaux, patronul
ordinului ºi cel care i-a dat Regula întemeietoare. 

Urmãtoarea secvenþã se referã la pãtratul heraldic,
format din alte patru pãtrate mai mici, iar dedesubt un al
cincilea pãtrat, fiecare conþinând în interior  o dublã cruce.
Cele cinci pãtrate ar semnifica cele patru elemente (foc,
apã, aer, pãmânt), plus eterul, a cincia esenþã. Este un mod
de a duce întreg cosmosul martor al acestei mâini ridicate a
maledicþie. Aceastã mînã va apãrea ºi în celelalte douã
registre. În planul intermediar personajul principal pare a fi
un cãlugãr-cavaler pe a cãrui mantie se desluºeºte crucea
templierã. Louis Charboneau presupune cã personajul este
Hugues de Payns, fondatorul ordinului Templului.

>>>>>>>>>>>>>>>>

Monahul ascuns si textul dezvãluit
Christian CRÃCIUN

,
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Vasile Lovinescu avanseazã ipoteza cã este vorba de

Jacques de Molay. Cãlugãrul se roagã în faþa unei cruci ce
dominã un fel de stâncã simbolizând Golgota. Alãturi, se
aflã, sãpatã tot foarte adânc, o altã cruce, înconjuratã de
semnele patimilor: cele trei cuie, trestia cu buretele în vârf,
lancea. Pe treptele care duc la aceastã cruce se aflã
inscripþia citatã mai sus. Una din cruci este pe fond alb,
cealaltã pe fond întunecat. Blestem pentru duºmani,
îndurare pentru sine. Analizând monograma lui Iisus (IHS)
care apare în acest plan, hermeneutul observã cã ea
seamãnã cu hierogliful lui Saturn. Astrul negru al
melancoliei. Care dominã întregul graffitti cu razele lui.
Întregul „tablou” „sue l’angoisse” (asudã angoasã), spune
Louis Charboneau. ªi cum altfel, când el focalizeazã
maledicþiunea universalã? O altã hieroglifã din acest plan, o
cruce cu piciorul rotunjit ºi sprijinind o altã sferã, mai mare,
puþin turtitã, simbolizeazã, spune Lovinescu, tãierea
legãturii dintre cer ºi pãmânt. Act de magie neagrã, menit sã
coboare lumina întunecatã peste persecutorii ordinului. În
studiul capital despre Saturn, Saturn ºi melancolia. Studii
de filosofia naturii, religie ºi artã, autorii: Raymond
Klibansky, Erwin Panovsky, Fritz Saxl, oferã o panoramare
completã a acestei imagini. „Se pare cã abia în secolul al
IX-lea ºi sub influenþa anumitor autori arabi s-au stabilit
pentru prima datã acest raport strâns ºi fundamental între
melancolie ºi Saturn…” (POLIROM, 2002, p. 255). Dar la
asirieni ºi babilonieni Saturn era astrul justiþiei, avea deci de
ce sã fie invocat în contextul de aici. Iar Saturnaliile, cu
rãsturnarea lor de roluri puteau indica degradarea entropicã
a lumii, „reconsiderarea tuturor valorilor” din noul eon care
începe acum, crede Vasile Lovinescu. Funcþia  alchimicã a
lui Saturn este separatorie, ceea ce gândirea europeanã se
mândreºte cã face de la Renaºtere încoace, el indicã
sfârºitul ºi începutul de ciclu. Este Marele Malefic din
astrologie. Angoasa personajelor din acest graffitti nu este,
probabil, provocatã de suferinþa lor, ci de viziunea
grozãviilor care se deschid pentru omenire dupã imolarea
Marelui Maestru Jacques de Molay. Autorul distinge cu o
privire exersatã gâtul lebedei hiperboreene adãpostind din
nou semnul axial al mîinii. Ocultarea în Hiperboreea tãcerii
a Ordinului este astfel clar sugeratã. Sunt în tot tabloul trei
mâini, câte una în fiecare dintre cele trei registre. Este
vorba, demonstreazã Lovinescu, de mâna stângã, ridicatã,
semn al blestemului. În planul superior, mâna este singurã,
dominând întreaga compoziþie ºi dându-i Sensul final. În
Cabalã, mâna stângã este mâna Justiþiei. Cui se
adreseazã, la urma urmei, acest avertisment mural? Vasile
Lovinescu nu discutã acest aspect, dar cred cã, pentru
înþelegerea mesajului, nu putem omite portretul
destinatarului. Sã-l numim, cu un termen larg dar sãrac
semantic, „posteritatea”? Improbabil, pentru motive
evidente. Sau sã fie, mai concret, þintit spre cei care au
distrus Ordinul? Dar atunci ar trebui sã presupunem cã
aceºtia îi pot descifra înþelesurile tãinuite. Ceea ce este în
sine o contradicþie. ªi, în sfârºit, o ultimã ipotezã ar acorda
straniei metope din Chinon o funcþie de memento,
testamentarã, adresatã adepþilor ºi, în acelaºi timp,
invocarea divinitãþii simultan pentru maledicþie ºi pentru
ispãºirea vinei de a dezlãnþui forþele întunericului. Cu datele
pe care le avem, mi se pare deocamdatã imposibil de a

decide, dar nu cred cã sensul ultim al mesajului poate fi
accesat  fãrã lãmur i rea  acestui  e lement  esenþ ia l :
identificarea destinatarului.

În final, Vasile Lovinescu dezvãluie identitatea
personajului ascuns. „…pânã în ziua de astãzi, se susþine
cã ordinul Templierilor era în decadenþã, cã-ºi pierduse
doctrina, cã ultimul Mare Maestru era un cavaler ignorant,
un bãtrân cãzut în copilãrie, deci incapabil de cunoºtinþe
iniþiatice ºi esoterice, a cãror asimilare cere calificãri cu totul
neobiºnuite”. Dar tot acest Text a cãrui coerenþã ºi
complexitate simbolicã este excepþionalã contrazice
aceastã presupunere. Sintaxa lui elaboratã, în condiþiile în
care a fost „scris” („cu unghiile de la mâna stângã” - versul
arghezian se potriveºte aici foarte bine) trimite la un om
suficient de iniþiat în arcanele secrete, nicidecum un
ignorant. Dar sã citãm pe larg concluzia acestei mici bijuterii
hermeneutice: „Deci dacã ªeful exterior al Templului dã
totuºi, prin implicaþie dar ºi indirect, dovadã cã ºtia,
înþelegea, aproba anumite simboluri, doctrine ºi rituri - care
nici pe timpul acela nu alergau pe strãzi - toate acestea
înseamnã cã Ordinul Templierilor era un organism viu, în
deplina stãpânire a depozitului sãu tradiþional, ºi atunci ei
au socotit crima într-atât de mare, încât au cerut rãzbunare
pentru criminali ºi pentru posteritatea lor. Ei nu ºi-au dat
seama cã ordinul, fiind la sfârºitul ciclului lor de existenþã,
cãzuse sub dominaþie demonicã. Proba cea mai evidentã a
acestei situaþii constã în faptul cã Templierii foloseau acþiuni
de magie neagrã” (127).  Ipotezã cutremurãtoare, dar care,
cred, nu poate fi bazatã doar pe acest graffitti, trebuind
aduse ºi dovezi istorice suplimentare. 

„Chiar ºi un profan poate fi ales pentru exteriorizare de
date esoterice ºi sã serveascã de purtãtor de cuvânt al unei
organizaþii iniþiatice, care l-a ales numai pentru calitãþile lui
de poet sau de scriitor, ori pentru vreo altã raþiune
contingentã, cãlãuzindu-l mereu, chiar fãrã sã-ºi dea
seama…” (Guénon, Le Saint Graal, citat p. 15) Identitatea
autorului de facto al basoreliefului chiar cã nu are prea mare
importanþã, e chiar probabil cã mesajul a fost încredinþat
cuiva care nu-l putea înþelege în toatã grozãvia sa, cãci
altfel s-ar fi smintit. Oricum, asemenea mesaje miraculos
parvenindu-ne din vechime sunt nu numai provocãri ale
cunoaºterii ºi inteligenþei, ci semnalizãri ale existenþei unui
alt plan al fiinþãrii, inaparent ºi, deci, profund.
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Blestemul ca motiv folcloric. Blestemul de
dragoste - relaþia mamã-fiu, mamã-fiicã.

Blestemul ºi înstrãinarea. Forþe vivificative.
Desferecãri de blesteme.

Practici magice propice exorcizãrii 
Gherasim RUSU TOGAN

(urmare din numãrul anterior)
Dar, pentru esenþializarea noþiunii aflate în atenþie,

considerãm cã textul Descântecului desferecãtor de blestem,
însoþit de gestica adecvatã, se orneazã cu o mulþime de
invocaþii la adresa elementelor perene ale naturii ºi vieþii în
genere, apropiindu-se, într-un fel, de Cântecul cununii,
Cântecul funebru sau chiar de invocaþia din Caloian. Aºadar,
sã-i urmãrim deºirarea floralã, în forma pe care autorul a
moºtenit-o de la mama sa:

„Vântule, opreºte-te, / tu, izvor, porneºte-te! / Pãsãri mari,
opriþi-vã, / turme, rânduiþi-vã, / iarbã, leagãnã-te-n soare, / fugiþi
relelor izvoare! / Zi de varã fii mai lungã, / Oilor oprite-n strungã
/ rãmâneþi nedeocheate / de uitãturi streochiate! / Holdã, boabã
fã cât nuca, /umbre, fugãriþi nãluca! / Grindinã, nu pustii /
strugur verde nu plesni! / Tu, fântâna mea, fântânã, / sã n-ajungi
fatã bãtrânã, / sã n-aduni apã sãlcie, / apã tulbure nu-þi vie! /
Lunã ºi luciri de stele, / ascultaþi rugile mele: / Rãcorite de v-aþi
vrea, / nu stricaþi fântâna mea! / Iernilor, când bântuiþi, / bune
cu fântâna fiþi, / nu-ngheþaþi izvoarele, / cã mor cãprioarele! /
Tu, pãdure ºi hotar / fiþi-i noaptea de pândar, / ielele sã nu mi-o
sece, / apa sã-i rãmâie rece!”

Ca practicã, în dincolo de vraja cuvântului magic, se
cufundã apoi cumpãna cu gãleata în adâncul fântânii. Dupã
scoaterea apei, se apropie un copil, îndeplinind poruncile
Descântãreþei: ”Gustã, copile, apa din cãuºul palmelor tale! E
bunã, e rea, e sãlcie? / E bunã! / Roteºte-te acum în jurul
fântânii, stropeºte peste tot, sã nu-i piarã apei sãmânþa!” Sunt
apoi chemaþi ºi alþi copii: ”Veniþi, copii, ºi vã spãlaþi obrajii, ca
apa sã rãmânã mereu curatã ca sufletele voastre!”

În sfârºit, Desferecãtoarea de blestem sparge cu palmele
sale din nou oglinda apei, aruncând apoi conþinutul gãleþii la
picioarele asistenþe. „De-acum, cu apa ei rãcoriþi-vã, din braþe
sã vã fugã moleºala, sã puteþi aduna roada hotarelor, de apã,
farmec de nimeni ºtiut sã vã lege, întru dospirea pãmântului!”,
mai ureazã Descântãreaþa.

Posibil ca, dintr-o asemenea atitudine, sã se fi nãscut ºi
teama de a nu profana nici prin gesticã ºi nici prin fapte
fântânile. Apoi, întru purificare, se planteazã pomi în jurul
fântânii abia datã lumii, se înalþã în apropiere o troiþã, la rândul
ei sfinþitã. Pe vremuri, se ridica un stâlp al soarelui sau al
cerului, o floare încremenitã, coloanã pe care erau încrustate
elemente simbolice, ºi multe alte însemne ce ne vorbesc prin
vremi de atitudini încãlcate de sacralitatea omului pãmântului,
în relaþie cu lumea din jur, dãtãtoare de benefic.

Tot dintr-un asemenea concept derivã ºi teama faþã de
unele fântâni, considerate blestemate ºi pãrãsite din diverse
motive: s-a înecat un om, în apropiere s-a comis o crimã etc.
În asemenea cazuri, colectivitatea s-a vãzut depãºitã, pentru a
mai încerca o desferecare ºi ca urmare, ele au fost lãsate în
paraginã, cãrãrile oamenilor nu mai duc înspre ele, peste
oglinda apei s-a þesut strai de broascã ºi totodatã uitarea:
”Dacã te-ai apropia de o asemenea fântânã, te-ar trage
umbrele rele, cã noaptea, acolo, se reîntoarce sufletul
mortului!” se spune despre una din fântânile pãrãsite, din
hotarul satului meu...

Dar, cu referire la individul care, prin neam, perpetueazã un
blestem, se cunoaºte aºa-zisul Botez de ºtergere sau de
curãþenie, procedurã care implicã trãiri adânci, pentru ca
însemnele blestemului sã se poatã ºterge. Ca urmare,
Desferecarea de rele a fântânii este adeseori însoþitã ºi de o
asemenea gesticã.

Alteori, se boteazã un copil de curând nãscut cu apã dintr-o
fântânã pe care conºtiinþa colectivã o considerã sacrã. Se pare
cã acest copil va deþine puteri tainice asupra lumii, mai ales de
alungare a duhurilor rele ce-ar putea stãpâni peste acest
început de viaþã. Fântânã ºi copil, asociere din care însã se
desprinde fiinþa ca stare ce primeazã, prelungindu-ºi calitãþile
asupra lumii din jur.

În practica desfãºurãrii acestui botez, Descântãreaþa
este însoþitã de un bãrbat cu un ºtergar pe mâini, de obicei
chiar tatãl copilului. Mama, abia ieºitã din casã, cu
restricþiile impuse de naºtere încheiate, îºi primeºte de la
naºã copilul proaspãt botezat de cãtre preot, venind cu el
la fântânã. În respectiva practicã „de curãþenie”, tatãl îºi
stropeºte copilul cu apã, în vreme ce Descântãreaþa îºi
ceartã nãlucirile. De altfel, sunt invocate ursitoarele,
simbol al atâtor posibile deveniri, în planul umanului:
„Ursitoare, torcãtoare, / Cu ce-mi  rãmâneþi datoare? /
Daþi-i lui, copilului, / Sâncelele soarelui / ªi-i mai daþi de la
plecaþi / Puterile vântului / Limpezimea cerului / Ca sã fugã
norul / Limpezind izvorul, / Sã ridice mâna, / Limpezind
fântâna! / Nu-i  lãsaþi voi, ursitoare, / Sã mi-l calce în
picioare, / Rãii lumii ca tãciunii! / Împliniþi-l sã-nfloreascã /
Sufletul sã ºi-l pãzeascã / ªi sã creascã precum mãrul, /
Precum creºte calapãrul!” (13)

Se înþelege, poezia respectivelor practici, cântatã cu multã
simþire, intensificã solemnitatea momentului, accentuând
calitatea divinatorie a practicii, prin care, vizându-se bunãoarã
pruncul abia nãscut, se reteazã efectul unui blestem. Ordinea
se cere, astfel, restabilitã, atât pentru liniºtea obºtii, cât ºi a
victimei, prin care se purificã o lume.

Cu regretul cã respectivul motiv poetic nu poate fi epuizat
chiar printr-o cuprindere exhaustivã, închidem cercul, prin
câteva considerente de ordin general.

Dacã blestemul ca marcã a voinþei de a pricinui ori a plãti
un rãu cauzat din varii motive îºi gãseºte modalitãþi felurite de
explicare a cauzelor ºi acþiunii sale, totuºi, cealaltã faþetã a
descântecului, respectiv cea transferatã în joc poetic, îºi are cu
totul alte dimensiuni de efect afectiv ºi desfãºurare dramaticã.
Respectiv, dupã cum am încercat sã convingem, cântecele ºi
respectivele practici, la dimensiunea tonalitãþilor, însumeazã
splendori poetice de mare rafinament expresiv ºi-n ordinea
lumii înscriu trãiri pe game diverse; de la vaier ºi lamentare, la
strigãt disperat ºi blestem de soartã. Iar în sinceritatea
expresiei sale, cântecul a pietrificat în formele sale o întreagã
mitologie, oglindind în puritatea universului sãu, deopotrivã,
individ ºi colectivitate.

13. Gherasim Rusu Togan, Apa - stare de oglindã, Editura
Libra, 2003, p.124 ºi urm.
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CONVORBIRI LITERARE (nr. 3 / 2005). Cassian Maria
SPIRIDON are în centrul editorialului sãu ORIZONTURI
DUBLE «Trilogia culturii» de Lucian Blaga. „Optzeciºtii?
Puþini am fost, mulþi am mai rãmas” afirmã prozatorul
Constantin STAN, într-un interviu realizat de Dan Mircea
Cipariu („Sunt un fervent cititor de poezie. Dacã o prozã nu
este convingãtoare de la primele pagini, nu mai am rãbdarea
si nici nu mai fac investiþii de timp în respectivul text doar cu
gândul cã poate voi afla ceva interesant. În schimb, sunt în
stare sã mã bucur ºi de un singur vers dintr-o carte altminteri
proastã. De aceea, sunt ºi iritat de modul în care se face
critica poeziei - grãbit, superficial, de parcã s-ar opera cu
toporul ºi nu cu fineþea unui bisturiu. Pentru binele literaturii
române, sunt de recuperat zeci de poeþi extrem de
interesanþi, sunt de comentat mulþi poeþi extrem de
interesanþi, pentru cã o culturã nu se face din insule, aºa cum
un covor nu este numai nodurile de lânã vizibile, ci ºi textura
pe care ele se aºeazã.”). Alte texte interesante semneazã:
Irina MAVRODIN (Sindromul mâinii strãine), Constantin
CIOPRAGA (Un artist emblemã: Ion Irimescu), Nicolae
STROESCU STÂNIªOARÃ (Acum 50 de ani la Berna),
Alexandru ZUB (Spaþiul carpato-danubian ºi paradigma
migraþiei), George POPA (Eminescu ºi matricea stilisticã a
culturii româneºti), Ioan HOLBAN (Romanul ca aventurã a
spiritului). Rubrica «Din valurile presei» bagã de seamã ºi
texte din „Revista Nouã”, ceea ce ne bucurã, desigur.

CAFENEAUA LITERARÃ (nr. 3 (23) / martie 2005) e din
nou o surprizã plãcutã. Maria ªenilã-Vasiliu gloseazã, în
editorial, pe paradoxul a douã expresii obsedante la noi:
„orice e posibil” ºi „nu se poate face nimic”. Antologia
Cafenelei e dedicatã Irinei Mavrodin – o conºtiinþã literarã.
Poezie de Gheorghe Grigurcu, Liana Rus, Leonard
Gavriliu, Florin Dochia ºi cronici literare pertinente.
Continuã eseul lui Marian Barbu - Oglinda lui Narcis.

POEZIA (nr.1(31) / 2005). ªtim deja, aici nu se lucreazã
întâmplãtor; programul publicaþiei trimestriale este stabilit
pentru câþiva ani de zile înainte, astfel cã viitoarele numere
vor avea ca teme: 2005 - Poezie ºi moarte, Poezie ºi clipã,
Poezie ºi veºnicie, 2006 - Poezie ºi vin, Poezie ºi apã,
Poezie ºi foc, Poezie ºi frig, 2007 - Poezie ºi religie, Poezie
ºi rugãciune, Poezie ºi mit, Poezie ºi genezã, 2008 -
Poezie ºi sugestie, Poezie ºi ambiguitate, Poezie ºi aluzie,
Poezie ºi sentiment, 2009 - Poezie ºi vid, Poezie ºi somn,
Poezie ºi haos, Poezie ºi cosmos. În acest numãr, „La
început a fost lectura…” se intituleazã dialogul cu poetul
Lucian ALEXIU realizat de Cassian Maria SPIRIDON.
Prestigioasa ºi eleganta «revistã de culturã poeticã»
include în selecþia din acest numãr (tema: Poezie ºi viaþã)
ºi douã poeme de Florin DOCHIA, din ciclul Artele
suferinþei. Mai reþinem eseul lui Bogdan CRETU intitulat
«Matei Viºniec. Poezia despre poezie» ºi cel al lui Marius
CHELARU: «China, China sau Sye, sye, Taiwan (I)».

VATRA (nr. 11/12 & 2004). Dezbaterea numãrului se
cheamã «Înapoi la lirism» ºi se rãspunde la întrebãrile: „1.
Ce reprezintã pentru Dvs. lirismul? 2. Este lirismul doar o
modalitate de a fi a poeticului sau îl recunoaºteþi în toate
domeniile literarului? 3. Pot exista crize ale lirismului? 4. Ce
ºanse credeþi cã are lirismul astãzi? 5. Vã rugãm sã
selectaþi din creaþia Dvs. sau a altul scriitor un fragment liric
pe care îl consideraþi reprezentativ.”. Iatã un fragment din
cele „Câteva precizãri”: „Cine (mai) vorbeºte în poeme? E o
întrebare ce s-a pus ºi se mai pune încã. Rãspunsurile la
aceastã întrebare oferã o multitudine de imagini ºi idei
referitoare la statutul lirismului ºi la cel al subiectului liric.

Ancheta revistei noastre a dorit sã ilustreze, prin intermediul
rãspunsurilor unor poeþi ºi critici literari, ecoul dezbaterilor
despre lirism ºi subiectul liric în conºtiinþa literarã de la noi.
Aºadar, cine vorbeºte în poeme? Cine este subiectul liric?”.
Un spaþiu generos este oferit primei pãrþi a eseului lui Dan
Ungureanu «Prefacerea mentalitãþilor». Pour la bonne
bouche transcriem un fragment din textul lui Al. Cistelecan
„Poezia leneºã (postmoderneascã)”: «Leneºã cu cãlduri e
poezia de prohab, o poezie care se închipuie cãlcând eroic
peste tabu-uri numai pentru cã strigã în gura mare vorbe pe
care, atunci când poeþii erau ºi ei niºte copii, învãþãtoarea
le interzicea. Desfacerea ºliþului sau ridicatul poalelor
sunt, în poezie, o artã mult mai grea decât în realitate.
Las’cã ºi acolo ele sunt o artã! Iar masturbarea în artã e
o artã delicatã, subtilã, nu doar ceva declamat cu
provocare. Leneº cu precizie e minimalismul, simplã
redundanþã mecanicã a realului. Plictiseala e aici
plictisealã, lehamitea e lehamite literalã (ºi literarã,
fireºte). Nimic nu e mai mult decât e, nimic nu e ºi altceva
decât pare. E poezia trosc-pleosc ºi atât.»

VIAÞA ROMÂNEASCÃ (nr. 3-4, 2005) Urãm viaþã
îndelungã strãlucitei reviste cu ocazia anului C (100)
eveniment marcat de contribuþii literare ºi documentare.
Citim cu plãcere Literatura eroticã într-o epocã de tranziþie
(1774-l866) de Andrei Oiºteanu, precum ºi competentele
comentarii critice în actualitate. Asemenea, cronicile literare
semnate de Mircea A. Diaconu, Maria-Ana Tupan ºi Radu
Voinescu. Interesant cum venerabila revistã acordã atenþie
celor mai actuale „probleme” literare. În acest nr., ancheta
Proza, azi, la care rãspund Liviu Antonesei, Ion Bãlu, Florin
Mihãilescu, Constantin Trandafir ºi Radu Voinescu, ºi
ilustreazã la obiect cu prozele semnate de Vasile Andru,
Stelian Tãbãraº, Marin Mirncu, Adrian Dinu Rachieru ºi cu
interpretãri ale prozei.

ATENEU (nr. 3, martie 205). Sergiu Adam consemneazã
un interviu cu C. D. Zeletin: „Înþeleptul se opinteºte în finit
ºi se bucurã, filosoful alunecã în infinit ºi se
melancolizeazã...”. Leo Butnaru e în ton cu... tema
colocviului nostru: Iubirea faþã de departele tãu - un para-
dox? cu referire la Nietzsche. Sorin Munteanu scrie despre
„Iubirea aproapelui ºi problema resentimentului”. Tot
Nietzsche vine cu sugestiile, dar ºi Nae Ionescu ºi Rorty.
Constantin Cãlin gloseazã despre bãtrâneþe (fãrã
cochetãrie!), despre camera sa - „vizuinã de hârtie”, despre
„critica literarã” cum era „vãzutã” în Dacia literarã. Exegetul
lui Bacovia iubeºte ºi practicã strãlucit memorialistica.
Vasile Spiridon scrie atractiv despre un subiect aparent
banal: G. T. Kirileanu, având ca pretext o carte consacratã
cãrturarului nemþean.

LITERE (nr. 3 - martie 2005). Când noi, iatã, abia am
adunat un an, revista aceasta format mic ºi cu prestanþã
mare a împlinit respectabila vârstã de... 5 ani. La încã foarte
mulþi! Inimosul ºi vigurosul director, scriitorul Tudor Cristea,
se bucurã cu sobrietate în editorial, dl. Mihai Stan,
redactorul-ºef face un „scurt istoric” al publicaþiei, iar, în
continuare, e prezentatã cartea de vizitã: structura ºi suma-
rul în ordine alfabeticã a rubricilor de la origini pânã în
prezent. Dintre colaborãrile actuale, consemnãm: Alexandru
George (Cititorului nu-i ºade bine cu drumul), Mircea Horia
Simionescu (memorialul Forfecãri), Barbu Cioculescu
(despre cartea Adrianei Babeþi, Dandysmul.O istorie), Tudor
Cristea (comenteazã cea mai nouã carte a lui Ioan Adam),
Henri Zalis considerã cartea lui Mircea Horia Simionescu,
Cum se face, un „film autoreferenþial” etc.
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ADEVÃRUL LITERAR ªI ARTISTIC ºi-a schimbat
echipa redacþionalã dar nu ºi obiceiurile. Tinerii care-o
fac de-acum sunt foarte serioºi. Nr. 763 / 12 aprilie 2005
dedicã numeroase pagini papei Ioan Paul al II-lea ºi
relaþiei acestuia cu artele. Râsu’-Plânsu’ în dosarele
Securitãþii apare în nr. 764, adicã umor de limbaj în
textele delatorilor ºi ofiþerilor temutei instituþii. În acelaºi
nr.  Medal ion Herta  Mül le r.  Cron ica l i terarã º i -o
adjudecã, de-acum, un nume deja impus: Bogdan-
Alexandru Stãnescu. Nina Vasile vrea sã afle ºi sã ne
spunã Cine e poezia ºi ne dezvãluie, în serial, Calea
poeziei la strictã actualitate, cu citate ºi fãrã prejudecãþi.
De urmãrit. Scandalul de la Muzeul Þãranului Român e
în dezbatere în nr. 765, unde mai citim despre
Macedonski (Teodor Vârgolici, revenit, ca ºi Romulus
Cãplescu, la rubricile consacrate), Condiþia scriitorului
înainte de 1989 – cazul Ion Caraion. Aºadar, nu avem a
ne schimba vechiul obicei sãptãmânal de a scormoni
dupã „adevãrul literar ºi artistic”.

ROMÂNIA LITERARÃ (14, 15, 16 / aprilie 2005). Din
cele trei numere, reþinem paginile despre Debutul poetic al
lui Nichita Stãnescu semnate de Alexandru Condeescu,
Antologia inocenþei - Omagiu lui Urmuz (recomandare de
lecturã pentru prietenii noºtri de la FEED BACK!), lecturile
la zi semnate de Marius Chivu, Tudorel Urian, Simona
Vasilache, cartea româneascã de care se ocupã, iatã,
Daniel Cristea-Enache, ºi semnul de carte propus de
Gheorghe Grigurcu.

VIAÞA ARÃDEANÃ (nr.3-4-5, febr.-mar. 2005) ºi VIAÞA
DE PRETUTINDENI (nr. 2, martie 2005), douã reviste cu
acelaºi director: dl. Sabin Bodea. Reviste „de culturã ºi
performanþã”, am gãsit aici lucruri interesante, din care
reþinem „Magnificul Florin Piersic, din nou la Arad”,
numeroasele lansãri de cãrþi, poezii de Izabela Romanescu
ºi Constantin Popovici, Premiile de excelenþã ale Asociaþiei
Române pentru Patrimoniu, „Substanþa metafizicã, element
de bazã al metaforei în poezia lui Nichita Stãnescu ºi Virgil
Mazilescu” de Al. Florin Þene, comentariul aceluiaºi la
cartea lui Eugen Evu, Stãpânul jocului.

ARGEª (nr. 3(273 /martie 2005) dedicã douã pagini
Centenarului Radu Gyr (una de poezie) ºi alte douã lui
Vladimir Streinu prozatorul – Restituiri. Într-un lung interviu
(Dumitru Augustin Doman – rubrica Bucãtãria de revistã)
Cassian Maria Spiridon trece în lumineazã un deceniu de
„Convorbiri literare”, dar ºi trecutul ce traverseazã „trei
secole ºi douã milenii”, cu toate avatarurile sale: „Programul
junimist tuteleazã ºi în prezent revista, cu adecvarea
necesarã la prezent”. Un alt interviu, din care avem doar
prima parte, îl are ca erou pe filosoful Mihai ªora. Sonete
de Carolina Ilica. Un numãr bogat ºi variat.

POESIS (3-4-5 / martie, aprilie, mai 2005). Remember
Ioan Flora ºi Ion Chichere (elegii de G. Vulturescu, Adam
Puslojic, Gellu Dorian, Paul Vinicius Leoe Butnaru Florin
Siliºteanu, N. Sârbu…). Istorie literarã: Timotei Cipariu –
poetul religios; M. Eminescu ºi poeþii ardeleni. În finalul
Editorialului, D. Pãcuraru se întreabã (retoric?): „Dar pânã
la urmã trebuie prins ministerul [culturii] în ceea ce ar
trebui sã se numeascã sistemul cultural?” Cronici literare
despre Varujan Vosganian (G. Vulturescu), Angela
Marinescu (Gina Puicã), Ion Cristofor (Viorel Mureºan).
Firesc, multã poezie, între autori ºi câmpineanul Florin
Dochia. Dar ºi prozã de Gh. Schwatz – Drumul lui Richard
le Noir în Italia. Vasile Spiridon semneazã o utilã filã de
dicþionar Cassian Maria Spiridon.

CRONICA (nr. 3 / martie 2005). Dintr-un numãr ca o
grãdinã englezeascã, reþinem cele douã pagini de poezie
semnate Ion Enache – experienþã la limita morþii; acel Q
drept titlu de poeme pare a fi Omega. Iatã: „Ce-i frumos la
femei e împrumutat de la floare” ºi „Melcii sunt o formã de
renunþare”. De asemenea, pagina „generaþia ’60”
(continuare cu urmare) semnatã de Liana Scãrlãtescu –
analitic, sine ira et studio, ceea ce, în ultima vreme, e mai
rar. Valeriu Stancu începe breviarul sãu de francofil, pe
care, recunoaºtem, unii dintre noi îl aºteptau de multã
vreme, mãrturiile verbale fiind doar incitante ºi… ubliabile.

AXIOMA (nr. 60 / martie 2005) a fãcut cinci ani. LA
MULÞI ANI! Este publicat discursul acad. Eugen Simion
la primirea titlului de doctor honoris causa acordat de
Universiattea „Petrol ºi Gaze” din Ploieºti. Viorica Rãduþã
merge (Cu)Nichita Stãnescu pe scara lui Iacob sau
despre „câteva coerenþe”angelice. Despre Nichita
Stãnescu, celebrarea eternelor contrarii scrie Constantin
Trandafir. Emanoil Toma semneazã un interviu cu Adam
Puslojic. Mihai Apostol continuã despre Poezia astrelor.
Un interviu cu J. G Ballard este tradus ºi prezentat de
Florin Dochia. Eseul lui Viorel Cernica trateazã despre
Apologia urii. Multe ºi aplicate cronici literare în cele 52
de pagini de mare densitate.

FEED BACK (nr. 4 / martie 2005) se subintituleazã
revistã de experiment literar ºi e foarte nouã pe piaþa de
profil. Daniel Corbu (director) trateazã în editorial despre
„Omul recent”, satul planetar ºi arta cotidianã. Este reluat
un fragment din cartea lui Theodor Codreanu Mitul
Eminescu ,  „Hãþ iºur i le  demolãr i i ”  ( fã rã  semn de
întrebare?...). Cãlin Cocora (redactor-ºef) semneazã
cronica literarã despre cartea lui Gellu Dorian Cafeneaua
Kafka („Volumul… pune în ochii lectorului o poezie aproape
stranie”). Mai seneazã Luca Piþu, George Ceauºu, Florin
Crâºmãreanu (Heidegger ºi onto-teologia). Debuteazã cu
prozã Alexandru Gavriº. Experimentul aparþine poetului
Horia Zilieru ( ºi în RN s-a publicat asemãnãtor de acelaºi
autor, dar nu i s-a spus experiment…) ºi lui Lucian Pafene
(scenetã în trei pãrþi ºi trei ore). Remember Mihai Ursachi.
Portret critic Nichita Danilov. Interviu cu Paulo Coelho, dar
ºi prezenþã fastã: Paul Valéry – Meditaþii þi întrebãri despre
Stefane Mallarmé. Reconfortantã lectura revistei, dar parcã
am dori mai multe argumente pentru subtitlu, inclusiv ca
prezentare graficã. Succes!

ATITUDINI (nr. 14 / ianuarie-martie 2005) apare la
Ploieºti ºi doreºte „promovarea tinerilor creatori”. Director
onorific fiind optzecistul Ion Stratan, revista, (cam prea)
aerisitã, îºi atinge oarecum scopul, chiar dacã avem
credinþa cã forþele literare tinere din „Cetatea Petrolului”
sunt mult, mult mai puternice. Poate data viitoare…

CUVÂNTUL (nr. 4 / aprilie 2005). Dl. Mircea Martin &
comp. reuºeºte ce-ºi propune: o prezenþã de þinutã
europeanã, fãrã eleganþa poligraficã a „suspendatei”
Cultura, dar cu eleganþa, profunzimea ºi diversitatea
discursului. In memoriam Adrian Marino, Memorii. Jurnale.
Corespondenþã, Literaturã strãinã, Arte frumoase,
Conferinþele Cuvântul (Globalizare ºi competitivitate. Cazul
României), Istorie, Filozofie, Sociologie, Politologie,
Antropologie, Psihologie... De citit integral ºi pe-ndelete.

DOMINUS (nr. 62 / martie 2005). Reþinem Puiul
(însemnãri de scriitor) de Constantin Vremuleþ, Lectura
publicã în tranziþie de Letiþia Buruianã, cronicile semnate
de Stela Iorga ºi C. Vremuleþ la Adaptarea idolilor de
Teodor Parapiru.
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selecþie, trad. ºi pref. de George State,  Ed. Paralela 45, col.
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Stratan, Ed. Printeuro, Ploieºti, 2004
Gelu Nicolae Ionescu – Ai cãlãtorit vreodatã cu tãcerea?,

poezii, Ed. Viitorul Românesc, 2004
Shakespeare – Romeo ºi Julieta, Visul unei nopþi de varã,

repovestiri de Mihaela Pãdurariu ºi Anca Petrovici,vol. I, Ed.
Cartea de buzunar, Bucureºti, f.a.

Nichita Stãnescu – Leoaicã tânãrã, iubirea, 70 de poeme
de dragoste, ediþia a II-a, selecþie, prefaþã ºi schiþã
bio-bibliograficã de Constantin Manolache, Ed.
Libertas, Ploieºti, 2005

*** - Nichita Stãnescu sau schimbarea monedei în cuvânt, ediþie
îngrijitã de dr. Ion Donoiu ºi Constantin Manolache, Ed.
Libertas, Ploieºti, 2005

*** - Aerul dintre coarnele cerbului, antologie liricã a laureaþilor
concursului de poezie Nichita Stãnescu, ediþia 2005, Ed.
Libertas, Ploieºti, 2005

Cassian Maria Spiridon – Petre Þuþea între filozofie ºi teologie,
ed. Cogito, Oradea, 2004

Adrian Alui Gheorghe – Tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi sentimentul
tragic al timpului, Cuvânt înainte de Petru Ursache, postfaþã
de Mircea A. Diaconu, Ed. Conta, 2004

Daniel Corbu – Manualul bunului singuratic, cu o prefaþã de
Alexandru Pintescu, Ed. Opera magna, Iaºi, 2004

Aurel Dumitraºcu – Scene din viaþa poemului, îngrijire ediþie,
selecþie ºi note bio-bibliografice: Adrian Alui Gheorghe,
postfaþã de Vasile Spiridon, Ed. Conta, 2004

Vasile Spiridon – Perna cu ace, I, (Din vremea „obsedantului
deceniu”), Ed. Timpul, Iaºi, 2004

Lucian Alecsa – Judecãtorul, roman, Ed. Timpul, Iaºi, 2005
Dan Ioan Marta – Îngrijitorul de nori, Colecþia Poesis, Ed.

Fundaþiei Culturale Libra, Bucureºti, 2005
Constantin Ciopraga – Partituri de voci. Poeþi ai acestui timp,

Editura Junimea, Iaºi, 2004
Ioan Adam - Zidul ºi litera, Editura Adam, Bucureºti, 2004
Ion Beldeanu - Starea de vid, Editura Lidana, 2005.
Elena Ciobanu - Poezii cu ceas , Editura DramArt,

Universitas XXI, 2004
Amita Bhose - Maree indianã. Interferenþe cul turale

Indo-Române ,  Mihai  Dascal  Edi tor,  Bucureºt i ,  f .a.
Amita Bhose - Eminescu, Mihai Dascal Editor, Bucureºti, f.a.
Nichifor Crainic - Iisus prin grâu. 50 de poeme religioase, Mihai

Dascal Editor, Bucureºti, f.a.

Mircea Eliade - Într-o mãnãstire din Himalaia, Mihai Dascal
Editor, Bucureºti, f.a.

Mihai Dascal - Aventuri în Þara Imanenþei. Exerciþii de
hermeneuticã literarã, Editura Tritonic, Bucureºti, 2oo3.

D. Vatamaniuc – Lucian Blaga. Documentare la biografia sa ºi a
operei, Mihai Dascal Editor, Bucureºti, f .a.

Victor Sterom -  Saxume (vo l .  I ) ,  Edi tura Car t f i l  Tor,
Bucureºt i ,  2004

Ion Panait - Amurgul zilei de mâine, poeme, Editura Pallas,
Focºani, 2004

Ion Panait - Cu prietenie în umbra gândului, Editura Rafet,
Râmnicu Sãrat, 2004

Cãtãlina Ene - Timp contra timp, eseuri, Editura Confession,
Ploieºti, 2004

Gheorghe Licsandru - Am fost pânã la ai noºtri, poezii, Editura
Printeuro, Ploieºti, 2005

Gheorghe Licsandru - Rãnitã eºti secundã, Editura Printeuro,
Ploieºti, 2005

Costicã Oancã - Clipa cea repede, Editura Pax Aura
Mundi,Galaþi, 2005

SEMNAL
Mihai Pelin - Deceniul prãbuºirilor

(1940-1950). Vieþile pictorilor,
sculptorilor ºi arhitecþilor români
între legionari ºi staliniºti, colecþia
ClarObscur, Ed. Compania, 2005



D
e treizeci de ani, iatã, Milan Kundera (n. 1 aprilie 1929, la
Brno), trãieºte ºi scrie în Franþa. Atitudinea lui faþã
evenimentele din 1968, din Cehoslovacia, l-au împins la

exilul mai mult sau mai puþin voluntar, se folosul literaturii europene.
Activitatea de romancier, continuatã, în þara gazdã, cu «La lenteur»,
«L’identité» ºi «L’ignorance», s-a completat fericit cu eseurile «L’art du
roman», «Les testaments trahis» ºi, de curând, «Le rideau». Scrierile
sale teoretice se constituie într-o reflecþie a artistului „de înaltã
ºcoalã”, cum spune Marc Fumaroli (de l’Académie française). Ele
dubleazã creaþia ficþionalã cu eseuri de creator desprinse din
experienþa proprie de poeticã a romanescului. Astfel, domeniul este
împãrþit în „marea poezie antiliricã” (în interiorul cãreia se considerã),
„sfânta Bisericã a inimii” (ficþiunea romanticã sau „minciuna
romanticã”, cum reia Kundera de la René Girard) ºi ficþiunea
„angajatã” în serviciul unei teorii sau ideologii. «Le rideau», cartea
apãrutã de curând, numitã de comentatori ºi „a treia evanghelie
kunderianã”, e o introspecþie de cunoaºtere, formulatã anterior
discontinuu («L’art du roman») sau cu o muzicalitate austerã («Les
testaments trahis»). Avem de-a face cu o serie de ºapte scurte
„improvizaþii” a cãror tematicã ºi diversitate nu e lipsitã de limpezime
ºi simplitate a execuþiei. Vehemenþa polemicã din «Les testaments
trahis» este mult atenuatã, spre exemplu contrastul implicit, dar crud,
între dicþiunea vie ºi naturalã ºi acel galimatias cu pretenþii literare sau
filosofice care trec drept abilitate pentru mare parte a criticii (ºi la ei, ºi
la noi). De aici, proliferarea unei literaturi obeze, numai câþiva solitari
continuând sã lupte pentru preeminenþa esenþialului, un fel de «noi
stoici într-o erã guralivã». „Cortina” beneficiazã de savuroase
arabescuri ale unei „ºtiinþe vesele”care îmbracã o poeticã a scriiturii.

Definiþia romanului rãmâne aceeaºi: „Marea formã de prozã în care
autorul, prin intermediul unor ego-uri experimentale (personaje),
examineazã pânã la capãt câteva teme ale existenþei”. Romancierul e,
aºadar, un descoperitor care, perseverent, cautã sã dezvãluie
enigmele, misterele, ambiguitãþile sufletului omenesc prin intermediul
unor posibilitãþi ficþionale (existenþiale). El nu examineazã realitatea, ci,
existenþa. El e în cãutarea enigmei eului. Filosofia sa e aceea a îndoielii
ºi a incertitudinii („Fericirea este îndoiala” spune cândva fotograful
Henri Cartier Bresson). Kundera vorbeºte de o cuminþenie a romanului,
cuminþenie impregnatã de umor ºi ironie, douã elemente
consubstanþiale ale acestuia. Umorul ne face sã luãm cunoºtinþã cã
totul e insignifiant. Prin el, cuvintele „frumoase” sunt reduse la neant.
De aceea, marii inamici ai umorului sunt politicienii, dogmaticii religioºi,
ideologii de orice fel, romanticii ºi sentimentalii, pentru cã ei cunosc
puterea devastatoare a umorului ºi a fratelui sãu de suflet, ridicolul.
„Umorul e strãlucirea divinã care descoperã lumea în ambiguitatea sa
moralã ºi omul în incompetenþa de a-i judeca pe ceilalþi; umorul: beþia
relativitãþii lucrurilor umane; plãcerea stranie nãscutã din certitudinea
cã nu existã certitudine”. Ironia , prin tonul sãu iritant, dezgoleºte orice
certitudine de pretenþia de a stabili un act ori o idee ca adevãrat sau
natural. „Ironia iritã. Nu pentru cã ridiculizeazã sau atacã, ci pentru cã
ne priveazã de certitudini dezvãluind lumea ca ambiguitate”.

Dupã exemplul unuia dintre maeºtri sãi, Hermann Broch, Kundera
considerã romanul forma supremã a cunoaºterii lumii. „Romanul nu e
o confesiune de autor, ci o explorare a ceea ce e viaþa umanã în
capcana cere a devenit lumea”. Romancierul se ascunde în spatele
operei sale. Viaþa sa intimã, personalã, cotidianã nu a fost fãcutã
publicã, precum într-un jurnal. Totuºi, media nu înceteazã sã
vorbeascã de autori, cel mai adesea, în detrimentul operei. De Kafka
se vorbeºte ca ºi cum ar fi Joseph K. – constatã Kundera ºi conchide:
„procesul morþii postume a lui Kafka a fost amorsat”. „grija de propia

imagine, iatã incorigibila imaturitate a omului” – spune în admirabilul
roman „L’immortalité”. (Vezi paginile de pe Internet care nu exprimã,
din nefericire, decât narcisismul autorului lor…).

Unul dintre aspectele majore ale operei sale de romancier, dar nu
numai, este critica oricãror acte impregnate de subiectivism extrem.
„Sensibilitatea este indispensabilã omului, dar ea devine redutabilã din
momentul în care se considerã ca o valoare, ca un criteriu de adevãr,
ca o justificare a unui comportament. Sentimentele naþionale cele mai
nobile au fost folosite pentru a justifica cele mai mari orori; ºi, cu pieptul
umflat de sentimente lirice, omul comite josnicii în numele sfânt al iubirii.
Sensibilitatea care înlocuieºte gândirea raþionalã devine chiar temelia
neînþelegerii ºi intoleranþei; ea devine, cum a spus-o Carl Gustav Jung,
«suprastructura brutalitãþii»”. Asta nu înseamnã un demers în favoarea
gândiri reci (îngheþate), cãci sã nu uitãm definiþia aparent paradoxalã:
„romanul este poezie antiliricã”, foarte aproape de expresia sa „dictatura
inimii”. „Liricul este expresia subiectivitãþii care se confeseazã; epicul
vine din pasiunea de lua în stãpânire obiectivitatea lumii” – ceea ce
explicã „ecuaþia kunderianã” citatã mai sus.

În continuarea acestei dimensiuni a atitudinilor sale este ºi opinia
faþã de explozia divertismentului. „Marea sectã a divertismentului
actual este destinatã sã ne facã sã uitãm ce suntem (cu misterele ºi
ambiguitãþile noastre”), în profitul frivolitãþii grosiere care este
insignifianþa. Nu am nimic împotriva divertismentului. Îmi place sã mã
amuz. Dar el a devenit o stare de spirit planetarã ºi perpetuã. ªi nu un
simplu moment mai mult sau mai puþin lung. Umanitatea a devenit mai
tânãrã, imaturã, credulã, aruncatã în neîncetatul prezent al
divertismentului.” ªi, desigur, înrobitã kitsch-ului, care, dupã Kundera,
este „la station de correspondence entre l’être et l’oubli” – uitarea în
cel mai accentuatã posibil accepþie a cuvântului. Uitarea de sine.
Uitarea complexitãþii ºi ambiguitãþii omului ºi lumii. Uitarea naturii.
Uitarea subversiunii unei opere de artã…„Interpretarea kischifiantã
(…) e o seducþie venitã din inconºtientul colectiv, o comandã a
sufleurului metafizic, o exigenþã socialã permanentã, o forþã. Aceastã
forþã nu vizeazã numai arta, ea vizeazã înainte de toate însãºi
realitatea. Ea face contrarul a ceea ce au fãcut Flaubert, Janacek,
Joyce, Hemingway”. „Kitsch-ul este un paravan care disimuleazã
moartea”. ªi peste tot apar mereu tot mai multe astfel de
paravane…Milan Kundera este unul dintre cei care ne avertizeazã:
paznici ai omului viu, sensibil ºi ambiguu, dar nu mai puþin raþional.

Florin SCARLAT

Rezistenta lui Kundera,


