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Fondatã de Bogdan Petriceicu HASDEU la 15 septembrie 1887
Seria a patra, editatã de Cercul literar «Geo Bogza» ºi Fundaþia «Hasdeu» 

Poezia româneascã postdecembristã

Cât priveºte situaþia poeziei postdecembriste, scepticismul predominã,
ca, de altfel, în oriºicare alt domeniu. Printre puþinii optimiºti, dar cu
atenþia, totuºi, treazã, mã prenumãr, ca ºi într-o discuþie despre prozã,
când am venit cu niºte argumente, deloc inventate, care dãdeau de înþeles
cã e chiar vorba de bunãstare. Nu înseamnã cã tot belºugul e bun, ºtiutã
fiind spusa isteaþã cã existã mulþi autori, dar mai puþini scriitori veritabili. S-
a discutat, în colocviile noastre, ºi despre grafomanie. Cu atât mai mult
poezia suferã de meteahna hipertrofiei, pentru cã ea, faþa de prozã/roman,
reacþioneazã mai prompt la mutaþii estetice sau la percepþia unor
schimbãri socio-istorice. Aºa cã, dupã invazia literaturii non-fictive, a
eseisticii ºi a traducerilor din primii ani ‘90, sau simultan, poezia ºi-a
reclamat drepturile legitime, doar românul s-a nãscut poet - nu-i aºa? El,
românul, e civic, sentimental, elegiac, meditativ, moralist, satiric,
impresionabil - cum sã nu compunã versuri cel predestinat poeziei?

(O dezbatere în pag. 7-10)

Dan Crecan - Pridvor la Valea Doftanei
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EVENIMENT. Julia Hasdeu - Opera poeticã
O poezie la întâlnirea între culturi

C
hiar dacã nu s-a petrecut chiar în ziua în care se
împlineau 167 de ani de la naºterea lui B. P. Hasdeu,
Sãrbãtoarea de sâmbãtã, 5 martie, a beneficiat de un

neaºteptat spor de public. Mi-am amintit, cu durere, de respingerea
în Consiliul Local a iniþiativei de a se face un studiu de fezabilitate
pentru o salã de conferinþe în grãdina Muzeului Memorial (unde s-
ar fi putut prevedea ºi spaþii pentru bibliotecã Castelului, în
continuã creºtere cantitativ ºi calitativ, pentru o salã de studiu-
lecturã, toate la standarde ale mileniului în care trãim). Dar...

Programul, de aceastã datã, a fost dedicat cu precãdere fiicei
savantului, Julia Hasdeu. Pe lângã lansarea elegantului volum
bilingv „Oeuvre poétique / Opera poeticã”, au mai fost prezentate
„Paralipomene”, „Epistolar” ºi „ Julia Hasdeu – Omagiu la 135 de
ani de la naºtere”, cãrþi realizate de Editura Asociaþiei Culturale
Julia Hasdeu din Bucureºti. Este de remarcat cã realizarea
volumului-vedetã, editat de Saeculum, cu studiu introductiv de
Jenica Tabacu ºi postfaþã de Ionel Opriºan, a fost finanþat integral
(tiraj 1500 de exemplare, 784, 218.000 lei) de Ministerul de
Externe francez ºi Ambasada Republicii Franceze la Bucureºti.
Deloc, aºadar, întâmplãtoare cuvintele cercetãtorului ºi editorului I.
Opriºan, din al cãrui discurs reluãm câteva scurte fragmente.

„În acest volum am cuprins întreaga creaþie a Juliei Hasdeu, în
limba românã ºi în limba francezã. Aceastã ediþie lãmureºte o
seamã de aspecte mult discutate, putem discerne o seamã
preferinþe tematice care au circulat în opera ei, gãsim prezente
diverse momente din existenþa ei. [...] Nu avem, din nici un punct
de vedere, temei s-o considerãm strict autoare de poezii în limba
românã. Chiar dacã tatãl sãu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, i-a
publicat unele creaþii încã din timpul vieþii. Sunt versuri, e adevãrat,
care prefigureazã Luceafãrul eminescian, valoarea lor fiind aceea
cã au fost scrise la o vârstã când Eminescu nu scrisese Luceafãrul.
[...] Julia nu poate, din pãcate, sã ocupe locul pe care l-ar fi meritat
dacã poeziile ei de limbã francezã ar fi fost scrise în limba românã.
Închipuiþi-vã cã am avea aceastã bogatã operã, pe care ea a lãsat-o
la o vârstã, sigur, tânãrã, crudã, fragedã. (...) Cele douã volume
publicate de B. P. Hasdeu la Editura Hachette meritã sã fie socotite
poezii de valoare în limba francezã, aºadar aparþin literaturi
franceze. Din acest motiv Ministerul de Externe francez a dat bani
pentru aceastã ediþie elegantã. Din punct de vedere al literaturii
române sunt puþine punþile care o leagã pe Julia Hasdeu de filonul
esenþial al poeziei noastre. Totuºi, interesant este cã, deºi ea n-o
mãrturiseºte niciodatã, în toate manuscrisele sale, cel mai apropiat
poet cu care are niºte consonanþe evidente este Eminescu. Aveþi
acum la îndemânã întreaga operã poeticã a Juliei Hasdeu ºi puteþi
vedea strãlucirile, rãsfrângerile eminesciene; dar nu ca o imitare, ci
rãsfrângeri sufleteºti, o consubstanþialitate. Când am alcãtuit
studiul pe care l-am intitulat „O poetã la hotarul dintre culturi”, mi s-
a pãrut cã existã trei piste de abordare a creaþiei Juliei. Una era
aceea a legãturilor cu literatura românã. A doua pistã era aceea a
cercetãrii poeziei ei ca poezie francezã. A treia perspectivã mi s-a
pãrut, în disputa aceasta, dacã e literaturã românã sau e literaturã
francezã, de a o judeca în afara timpului ºi spaþiului, în funcþie de
frecvenþa motivelor cu circulaþie universalã. Am gãsit lucruri foarte
interesante!” (Agent)

Revista Axioma împlineºte 5 ani de la apariþie,
aºadar se cuvine sã transmitem realizatorilor felicitãri
pentru consecvanþa cu care nu ostenesc sã fie în
primele rânduri ale frontului spiritualitãþii româneºti ºi
sã urãm viaþã lungã revistei, spre folosul
cititorilor ºi al creatorilor de la publicaþiile surori.
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I
ata o carte rezistenta*, cu
lumea ei durabila, care nu se
erodeaza odata cu trecerea

timpului, cum se întâmpla de obicei cu
viata noastra cea de toate zilele. Marele
„secret” al destinului ei sta în faptul ca a
creat o alta lume, mai „vie” parca, desi
atât de bizara cu amestecul ei de
banalitati si profunzimi, o lume pe cât de
adevarata pe atât de fabuloasa si
absurda. Nu un fantastic în sensul curent
al cuvântului, ci o criza a realului supus
fictiunii si asaltat de grotesc si de tragic.
Când publica Animale bolnave, Nicolae
Breban este deja autorul a doua carti
care facusera o buna impresie, ca sa nu
zic vâlva, Francisca si În absenta
stapânilor, iar al treilea roman confirma
performanta unui prozator de podium.
Critica a observat noutatea romanului în context, aceea
de constructie polifonica, animata deopotriva de faptele
de viata si de referintele culturale si psihologice, care
situeaza într-o relatie speciala personajele. Contiguitatile
mai evidente acum sunt Dostoievski, Thomas Mann, D.
H. Lawrence, Nietzsche, Carmil Petrescu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Gib Mihaescu, Mircea Eliade, Emil
Cioran si, în general, existentialismul. Povestirea ramâne
în plan secund, dând întâietate puterilor ideatice si
morale, constiintei si adevarului, reflectiei implantate în
dimensiune ontologica si ideologiei în cautare de
expresivitate. În principal, e un elogiu, subsecvent, prin
transfigurare, adus vointei, puterii inteligentei ca replica
la subteranele fiintei, la primejdiile cavernei. „Obosesti sa
tot fii platonician”, scrie Alain, sau, daca nu obosesti, te
alienezi. De regula, între spatiul predilect al provinciei si
al trairilor abisale, între realitatea cea mai dura si
proiectiile de o deplina libertate a imaginarului se
stabileste un raport de complementaritate.

Când a fost vorba de Animale bolnave, invocarea
romanului Sanctuary de Faulkner, „policier” cu extensie
sociala si explorari în strafundurile sufletului omenesc, e
perfect îndreptatita daca i se asociaza filiera oferita de
Zgomotul si furia si, mai cu seama, sursa dostoievskiana
(Posedatii, Crima si pedeapsa, Demonii etc.) cât priveste
enigmele subconstientului. În mica disputa daca Animale
bolnave este sau nu un roman politist, optiunea pentru
calea de mijloc nu tine de mediocritate: avem de-a face cu
un bun roman politist axat pe o tematica existentiala. La
rândul lor, sondajele în zonele cele mai obscure ale fiintei
umane se însotesc, pe teritoriul artei literare, cu o acuta
problematica morala. În viziunea asupra lumii si, în
consecinta, a literaturii, Nicolae Breban are contributii de
prim ordin la exterminarea maniheismului. Aceasta
ambivalenta a imaginii artistice reuneste polii extremi ei

devenirii ori ai antitezei. Plenitudinea rezulta din
pluralitatea perspectivelor, multitudinea vocilor si
constiintelor, în miscare centrifugo-centripeta. Acest
traseu pentru (re)lectura cartii în ton cu metode ei
(methodos = dupa cale) este de-a dreptul seducator. În
primul rând, gândirea si fiinta, judecate heideggerian,
constituie un Acelasi (das Selbe) nu exclude
eterogenitatea. De aici, din aceasta ambiguitate deriva
situatiile si reactiile ciudate si confuze, nu neaparat
datorita „tehnicii” romanului politist. Caracterele,
psihologiile se definesc prin „negatie” sau prin coincidenta
opozitiilor, acea dinamica a contrariilor. Lumea cartii, ca si
aceea din realitatea obisnuita, traieste autentic, în regim
diurn si nocturn, omenescul apare în toata grandoarea lui,
în grotescul si tragicul care îi marcheaza complexitatea. E
drept, ca o contrapondere la seninatatea apolinica,
accentul cade pe partea întunecoasa a lumii. Exista o
lumina a fapturii, la fel, beznele ei, puterea întunericului,
un amestec de îngeri si demoni, abandonarea în
cordialitate si prabusirea în bestialitate. „Mesajul” cartii
este cunoscuta realitate a naturii omenesti, care contine
deopotriva lumina si întuneric; ca numai cine nu cunoaste
umbra nu cunoaste lumina, ca toti sunt supusi polaritatii
si, de aceea, n-au cum ca nu greseasca. 

Opusele sunt sursa vietii si perceptia lor determina
polivalenta necesara a scrisului. Arta narativa în Animale
bolnave se bizuie special pe aceasta amfibologie, mai întâi
între constructie si impresia difuza. De aceea, nu tehnica
primeaza, ci imaginatia fecunda, nu vechea poveste, ci
discursul, dizertatia uneori eseistica, în felul lui Musil, de
unde, însa, nu lipseste misterul, specific înainte de toate
romanelor „politiste”. Actiunea, normal, se precipita, iar tot
la fel de repede este întrerupta de analiza cu încetinitorul a
detaliilor. 

>>>>>>>>>>>>>>> 3

Nicolae Breban,
Recurs asupra metodei

Constantin TRANDAFIR

C
ro

n
ic

a 
li

te
ra

rã



4

C
ro

n
ic

a 
li

te
ra

rã
De obicei, naratorul ia distanþã esteticã faþã de

întâmplãri ºi personaje, le trece acestora din urmã
iniþiativa. Reflectorii îºi spun cuvântul ºi, ca ºi autorul, au
pasiunea de a privi cu lupa ºi o disponibilitate a sporovãielii
pânã la vecinãtatea tropismului. Altfel spus, textul e
digresiv, dar nu redundant. Nicolae Breban nu scrie
„frumos”, ci bine. Realitatea cea mai banalã se transformã,
miraculos, în calitate imediatã, ca la Blecher, iar când
naraþiunea ajunge pe mâna lui Paul, fantezia nu mai are
limite. Ea este lãsatã sã vagabondeze în voie, împreunã cu
o zãbavã care intrigã. Pânã sã intre în casã Mateiaº cu
Miloia, e nevoie de mai mult de douã pagini descriptive.
Rareori, tot potrivit cerinþelor contrastului, în marasmul
existenþei trivializate, cu brutalitãþi incredibile, crime,
anchete torturante, rãsare ºi câte o oazã liricã, discordantã
în peisaj: „Se oprirã ºi privirã în urmã ºi o clipã doar, o clipã
lungã cât eternitatea, totul rãmase nemiºcat: strada
întunecatã ca un tunel, pata de luminã în care plutea acea
vilã blestematã, aerul delicat al nopþii în care cãdeau îngeri
cu un zâmbet fals pe buze, cu ar ip i le fâºâind prin
mirosurile suave, îngheþate, din jur”. Nu lipsesc referinþele
livreºti (Paul ºi Mateiaº sunt buni cititori), iar, la un moment
dat, se distinge un fel de textualism: „Luându-se pe urmele
pistruiatului, Paul se întreba ce rost mai avea ºi viaþa asta
dacã existau cãrþile care o arãtau mai bine ºi mai curat
decât putea fi vãzutã cu ochii liberi, sau, invers, ce
rost mai aveau cãrþile dacã... pentru cã lui, uneori, i se
încurcau toate acestea prin cap ºi ar fi dorit, din fundul
sufletului, împreunã cu atâþia alþii, bine intenþionaþi,
ca lucrurile, de vreme ce trebuie trãite, sã fie ceva mai simple,
mai bine organizate! Dar chiar ºi aceastã expresie: «mai bine
organizate» era chiar o expresie realã sau una inventatã
pentru afiºe, cãrþi, conferinþe ºi altele de acest soi?!”

Toatã structura cãrþii se bazeazã pe intuiþia extremelor
care se ating, pe „echilibrul între antiteze” care, am vãzut,
constituie însuºi izvorul vieþii, sensul ei, obiºnuitul ºi
neobiºnuitul ei. Stranii nu sunt numai cele trei crime care,
cum e normal, pânã la sfârºit nu-ºi gãsesc explicaþia ºi
creeazã tensiunii fulminante în, pânã atunci, paºnicul
orãºel de munte. La fel de neverosimile se dovedesc a fi
reacþiile personajelor care ies din sfera normalitãþii.
Existenþa anostã din „provincia care ucide”, deºi respirã
aerul tare al înãlþimilor, capãtã aspect de „vãgãunã” în care
miºunã demonii. Provincialitatea devine „groasã”, trivialã ºi
abrutizatã. Dar aici trãieºte prea frumoasa ºi misterioasa
Irina, prima fiinþã pe care o întâlneºte în garã adolescentul
(sau mai bine zis: întârziatul în adolescenþã) Paul, venit de
nu se ºtie unde pentru nu se ºtie ce. Personajul e, pur ºi
simplu, fascinant tocmai prin contrastele firii sale, de-o
ciudãþenie excesivã. Firav, „cu capul în nori”, „cam scrântit”,
cred cei mai mulþi, are „o memorie confuzã ºi hazlie”, o
imaginaþie debordantã. Când abulic, când frenetic, el,
mitomanul, povesteºte mereu despre fapte reale deviindu-le
în fantasmagorie. La un moment dat, bolnav nu-i clar de ce
anume, istoriseºte febril, în transã, lui Krinitzki care îl asistã
ºi-l  ascultã cu docil i tatea-i samariteanã. Altã datã
plãsmuieºte delirant, fãrã oprire, nebãgând de seamã cã
ascultãtorul îl pãrãsise. Interesant e cã, pe lângã nãscociri,
ficþionarul emite ºi reflecþii profunde despre trecut ºi
modernitate (!), dragoste ºi moarte. El, cel mai neajutorat,
spune uneori lucruri esenþiale. Evident, ficþiunea þine, ca

totdeauna de anormalitate; doar logica poeziei e antilogicã.
Are „reprezentãri” de artist. În toate, în bucurie, neliniºte,
suferinþã reacþioneazã anapoda. Paroxismul confirmã
aceasta. Boala, aidoma. Paul e luat peste picior, insultat ºi
bãtut, fãrã sã riposteze decât prin uimire, nepricepând
sensul acestor atitudini aberante. Nici inteligentul ºi într-o
bunã mãsurã inventivul Mateiaº, în ordine practicã, nu-l
înþelege; „e un psihopat, un isteroid (...) un mitoman ºi... în
sfârºit! Uneori îmi face ºi milã! Acum trece printr-un fel de
crizã ºi e nelipsit Krinitzki de lângã el, transformat în
infirmierã!“; „un martor contradictoriu, individ cu o gândire
incoerentã, înfloritã, lipsitã de ceea ce se cheamã logicã, un
mitoman”; ”nu are nici organul sau simþul acela nevãzut pe
care îl posedã ºi natura cea mai primitiv-umanã, de a
deosebi realitatea de non-realitate, de fantezie, vis, sau
cum vreþi sã-i spuneþi”. Dar recunoaºte cã relatãrile lui Paul
sunt „incoerente - aparent incoerente” ºi spune „adevãrul în
felul lui“. Fãrã trecut, fãrã identitate, el are identitate cu sine
însuºi, „coapartenenþã”. În ordinea moralã, el face parte,
totuºi, din categoria vinovaþilor fãrã vinã, culpabil fãrã
mântuire: contribuie, fãrã sã ºtie, la a doua crimã, tartor
imprudent ºi lipsit de voinþã la uciderea lui Krinitzki. E
vinovat din cauzã  cã mai tot ce face pare a fi fãcut greºit.
E vinovat ºi pentru inocenþa lui aiuritoare. Celelalte
personaje, cu trãsãturi, poate, mai intense, mai complicate,
n-au inefabilul mãreþiei ºi decãderii lui Paul.

ªi gigantul Krinitzki e un „scrântit”, naturã contradictorie.
Predicatorul, „sfântul”, cu prozeliþi care îl adorã, contrapune
forþei sale fizice bunãtatea creºtineascã, dar pentru asta îºi
atrage ºi adversitãþi: „Bãicuþu e însã un om tare, mai tare
decât toþi cei de aici la un loc ºi asta ei nu pot suferi... ªi nu
cã e puternic ºi are pumnul vârtos, nu pentru cã i-ar
împrãºtia numai cu rãsuflarea... nu, aceasta oamenii uneori
mai iartã pentru cã tãria trupului e slabã ºi trecãtoare... nu,
ei îl urãsc ºi o sã-l omoare pentru cã îi întrece în bunãtatea
inimii... în puterea lui mare care i-a dat-o Domnul de a-ºi
înfrâna pornirile trupului sãu, de a-i supune ºi umili. Lupta
lui cea mare nu e cu ei, ci cu trupul sãu pe care îl va supune
neîncetat ºi de care se teme ca de diavol”. Aceste cuvinte
le spune cel mai aprig acolit al „maestrului”, Miloia, autorul
celor trei crime. E conºtiinþa ajunsã în pragul nebuniei, o
patologie paradoxalã, paranoia unui „joc” la care participã
pierderea de sine ºi calculul ucigaº. Tot plutonierul (dacã o
fi plutonier!) detectiv, care apare ca un raisonneur, gãseºte
explicaþia asasinãrii lui Krinitzki de cãtre discipolul dezaxat:
vinovãþia de a nu fi radical  ºi în urã ºi, pe de altã parte,
demenþa lui Miloia de a-ºi închipui cã el era cel ales, el
poseda cheia adevãratei învãþãturi ºi forþa «moralã» de a
rãspândi adevãrata «credinþã»“. Aceeaºi structurã
divergentã marcheazã ºi enigma existenþialã a Irinei.
Frumuseþea ei tulburãtoare, marmoreanã, distantã, o face
aþâþãtoare ºi vulnerabilã. Aceastã femeie suavã e în stare
sã suporte cea mai cumplitã caznã. Destinul i-a asigurat
partea ei de culpabilitate ºi i-a arãtat ºi râul Lethe care duce
spre iad. Altminteri, ea ºtie cã fiinþa idealã este un mit.

Se înþelege, corect, cã atât Paul cât ºi Irina ºi Krinitzki
sunt victime ºi condamnabili, îngeri ºi demoni (ai suferinþei)
ºi cã în aceastã dualitate stã nota cea mai profundã a
romanului Animale bolnave.

*Animale bolnave, Editura Polirom, Iaºi 2004



Domnule Ieronim Tãtaru, ce v-a marcat mai mult în ani
de studii (liceu, facultate, discipline, profesori, colegi) ?

Studiile liceale le-am fãcut în întregime la Colegiul
Naþional «I. L. Caragiale» din Ploieºti. Erau aici dascãli mari,
care, chiar în condiþiile vitrege de atunci ale învãþãmântului
- ne aflam imediat dupã celebra Reformã a învãþãmântului
din 1948 - au reuºit sã ne dea o instruire temeinicã. Numai
cã liceul, atunci, era foarte scurt, dupã model rusesc, se
termina, la generaþia mea, dupã zece ani de studii. Aºa se
face cã, la vârsta de 16 ani, eram absolvent al liceului. În
acelaºi an m-am înscris la facultatea de Filologie a
Universitãþii din Bucureºti. ªi aici am avut bucuria sã
întâlnesc pe unii dintre cei mai de seamã dascãli care existau
atunci. Îndeosebi în domeniul lingvistic pregãtirea ne-a fost
deosebit de solidã. Am fãcut cursurile cu academicianul Al.
Rosetti, cu Iorgu Iordan, cu Alexandru Graur; gramatica limbii
române am învãþat-o cu Jacques Byck ºi cu Dimitrie Macrea.
Seminarul la aceastã disciplinã îl fãceam cu o doamnã
deosebit de pregãtitã în domeniul limbii române, doamna
Caragiu. Situaþia era de aºa naturã în cea vreme încât, în
anul al doilea, trebuia sã ne alegem o specializare, fie
literaturã românã, fie literaturã universalã, fie lingvisticã.
Aveam un mare profesor. Acesta era Tudor Vianu. Am fost
atras în mod deosebit de cursurile sale. Astfel cã, în anul al
doilea, m-am înscris la cursul special de literaturã universalã
al lui Tudor Vianu, pe care l-am urmat pânã la absolvire. Nu
era numai un mare om de ºtiinþã, ci ºi un mare pedagog. El
ne-a învãþat nu numai „carte” deosebitã; ne-a învãþat cum sã
studiem literatura, ne-a învãþat cum sã abordãm textul literar
ºi a insistat asupra faptului cã, atunci când facem o
cercetare, sã urmãrim, mai întâi, ce s-a scris despre
problema respectivã înainte de noi, urmând ca, dupã
cunoaºterea tuturor acestor studii anterioare, sã vedem ce
putem spune noi nou pe tema pe care ne-am ales-o.

În ce împrejurãri s-au configurat preocupãrile dvs. de
comparatisticã, de poeticã ºi stilisticã?

Aceste preocupãri provin, în mod categoric, din
îndrumarea pe care am primit-o de la Tudor Vianu. Se ºtie
cã marele profesor era, în primul rând, un mare estetician.
Pregãtirea domniei sale ºi cursurile pe care le-a þinut la
Universitate au fost cu deosebire cursuri de esteticã. Dupã
amintita Reformã a învãþãmântului, profesorul a trebuit sã
se reprofileze. S-a orientat cãtre literatura universalã. În
vremea când eu fãceam studii universitare, domnia sa þine
cursul de literaturã universalã pentru toþi studenþii filologi.
Dar, la acest curs, a abordat frecvent ºi probleme de
stilisticã. Aceste chestiuni de stilisticã au fost adâncite la
seminarul special despre care vã vorbeam, când, practic,
ne-a arãtat modalitãþile de cercetare din punct de vedere
stilistic un text literar. Deci, aceste preocupãri pentru
literatura universalã, literatura comparatã ºi pentru stilisticã
se datoreazã, în cazul meu, tot profesorului Tudor Vianu.

Rãmânem, într-un fel, tot în zona studenþiei… cu puþin

timp în urmã, Universitatea din Ploieºti a acordat titlul de
Doctor Honoris Causa academicianului Eugen Simion. ªtiu
cã existã o relaþie de consideraþie reciprocã – interviul din
numãrul 2/2005 al revistei «Axioma» confirmã acest lucru.
Ce amintiri aveþi despre domnia sa, ce lucruri au cimentat
aceastã relaþie?

Academicianul Eugen Simion este, fãrã îndoialã, în
ierarhia criticii româneºti, în vârf. S-a impus printr-o
activitate ºtiinþificã susþinutã ºi de o calitate deosebitã,
desfãºuratã într-un interval de timp considerabil, de la
absolvirea Facultãþii de filologie din Bucureºti, în anul 1957,
pânã în prezent.

L-am cunoscut pe Eugen Simion încã din tinereþe. Am
fost colegi la actualul Colegiu Naþional «I.L. Caragiale».
Domnia sa era mai în vârstã decât mine cu câþiva ani, dar
a fost intern la acest colegiu. Directorul internatului pe
atunci fiind celebrul N. I. Simache. În aceste împrejurãri, ne-
am întâlnit des ºi, în repetate rânduri, mi-a recomandat cãrþi
deosebite, în special cãrþi de literaturã, pe care le-am citit
cu deosebit interes. Biblioteca liceului era una dintre cele
mai înzestrate ale vremii ºi gãseam acolo lucruri minunate,
pe care aveam prilejul sã le citim ºi sã le discutãm apoi. L-
am reîntâlnit în perioada studenþiei, era în anul al treilea, eu
în anul întâi. ªi aici îl întâlneam în biblioteca facultãþii, citind,
elaborând, încã de pe atunci, studii deosebit de interesante,
unele prezentate chiar la Cercul literar al facultãþii. Mi-aduc
aminte, în acest sens, de o lucrare a domniei sale
consacratã poetului de expresie germanã Rainer Maria
Rilke. A fãcut o impresie deosebitã colegilor, auditoriului de
atunci, atât prin sfera documentãrii, cât ºi prin capacitatea
interpretãrii acestui poet european. >>>>>>>>>>>>>>>>> 5

Ieronim TÃTARU
«Opera lui Caragiale a constituit
o pasiune permanentã a mea»
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L-am întâlnit, apoi, cu prilejul diferitelor dezbateri despre
tradiþiile literaturii noastre. Mi-amintesc de una dintre aceste,
condusã de regretatul G. C. Niculescu. Se vorbea despre
curentele moderniste. Era o perioadã când abia se
reconsiderau aceste curente. A fost o discuþie deosebitã în
jurul simbolismului ºi dl. Eugen Simion a intervenit cu o
interpretare extrem de modernã a acestui curent, cu referire
la manifestarea lui în literatura europeanã ºi cu înrâurirea pe
care a avut-o asupra literaturii române. Este interpretarea
care, ulterior, s-a impus în istoria ºi critica noastrã literarã. L-
am întâlnit, de asemenea, în repetate rânduri, la vremea
când eram director al Casei Corpului Didactic Prahova, ca
invitat al acestei instituþii sã conferenþieze în faþa profesorilor
prahoveni. De obicei, nu venea singur, ci cu alte personalitãþi
de primã mãrime ale culturii româneºti contemporane, cum
ar fi Al. Piru, Marin Sorescu, D. R. Popescu. Erau momente
deosebite, de graþie. Era firesc, aºadar, ca, atunci când
Universitatea ploieºteanã a avut capacitatea instituþionalã
- facultatea de filologie s-a înfiinþat dupã 1990 -, sã acorde lui
Eugen Simion titlul de Doctor Honoris Causa.

Sunteþi unul dintre cercetãtorii de prim rang ai operei lui
Caragiale. Cum s-a produs aceastã întâlnire fastã? Ce vã
atrage cu precãdere în aceastã lume atât de specialã?

Opera lui Caragiale a constituit o pasiune permanentã a
mea. Chiar lucrarea mea de absolvire a facultãþii aborda
tema povestirilor lui Caragiale din punct de vedere al
surselor ei strãine. Dupã aceea, am continuat aceastã
preocupare de adâncire a operei lui, interesat fiind, cu
deosebire, de a aduce unele elemente noi, atât în ceea ce
priveºte viaþa scriitorului, cât ºi în ceea ce priveºte
interpretarea operei marelui clasic. Am umblat mult prin
arhive ºi am descoperit o seamã de documente care au
sporit cunoºtinþele despre viaþa scriitorului. Cât priveºte
opera, am privit-o atât în cadrul devenirii literaturii române,
cât ºi comparând creaþiile caragialiene cu o seamã de
lucrãri de primã importanþã ale literaturii universale. Astfel,
preocuparea mea pentru comparatism s-a reflectat ºi în
cazul studierii operei lui I. L. Caragiale.

Mai aveþi proiecte caragialiene?
Proiectul meu cel mai mare în momentul de faþã este

acela de a strânge într-o singurã carte tot ceea ce am scris
pânã în momentul de faþã despre Caragiale. Operaþia de
alcãtui o asemenea carte nu este dificilã. Cel mai dificil va
fi sã aflu care sunt posibilitãþile de a o tipãri. Nu ºtiu dacã e
vorba de sponsorizare, poate voi gãsi o editurã care sã fie
interesatã de aceastã carte, deºi mã tem cã va fi greu,
proporþiile volumului fiind considerabile: am ajuns la peste
ºapte sute de pagini. 

Aveþi o mare aplecare cãtre conexiunile dintre literaturã
ºi artele plastice. De unde aceastã tentaþie „sinestezicã”?

Pasiunea mea pentru artele plastice este veche, încã
din anii liceului. Iniþial, am intenþionat sã fac studii de istoria
artei. Din varii motive, nu mi-am îndeplinit aceastã dorinþã.
Am continuat, însã, sã citesc mult de istoria artelor, am
urmãrit, ca student, cursuri de istoria artelor acolo unde se
predã aceastã disciplinã. Filologia nu avea atunci un
asemenea curs. Mai târziu, am cercetat opera unor pictori
ºi am descoperit, am studiat relaþiile între literaturã ºi
picturã. Mai clar se vãd lucrurile în aceastã ultimã carte
apãrutã la „Premier”, „Semne 2”, pe care am subintitulat-o
„Pana ºi penelul”, relevând, în felul acesta, relaþia dinte cele

douã arte, a cuvântului þi a imaginii.
De cinci ani conduceþi revista „Axioma”. Vã rog sã fiþi

amabil ºi sã evocaþi, pe scurt, istoria acestei publicaþii cu
caracter enciclopedic.

«Axioma» a apãrut dintr-o iniþiativã a unui grup de
intelectuali ploieºteni, majoritatea fac acum parte din
redacþia revistei. Sigur cã, pe mãsurã ce revista ºi-a profilat
programul, pe mãsurã ce studiile, articolele, eseurile
publicate au avut impact pozitiv la nivel naþional,
preocuparea ºi interesul pentru substanþa revistei ºi
pentru... apariþia ei la timp a crescut. Meritul nu-mi aparþine
mie. Trebuie þinut seama cã fãrã finanþarea acestei reviste
de cãtre poetul Marian Ruscu, directorul editurii ºi
tipografiei «Premier», nu ar fi fost posibilã apariþia ei în
fiecare lunã, cu regularitate, atâþia ani de zile. Apoi,
important este cã în jurul acestei reviste s-au strâns o
seamã de intelectuali prahoveni care au susþinut din punct
de vedere calitativ revista ºi au fãcut-o exact dintr-o
pasiune pentru literaturã, pentru cã, se ºtie, nici redactorii,
nici colaboratorii nu sunt retribuiþi.

Care sunt relaþiile cu colaboratorii?
Colaboratorii sunt, în general, profesori pe care i-am

cunoscut în decursul lungii activitãþi didactice, vreo 42 de
ani. Sunt de diferite vârste, mi-au fost fie colegi, fie elevi.
Intelectuali de excepþie în domeniile literaturii, filosofiei
istoriei. Se adaugã matematicienii, care au format un grup
special în cadrul redacþiei, în strânsã legãturã, însã, cu
restul colaboratorilor. Aceastã perspectivã interdisciplinarã
este un aspect care diferenþiazã revista noastrã de altele.

Cum intenþionaºi sã marcaþi aniversarea celor cinci ani de
apariþia a «Axiomei»? Pentru o revistã nesubvenþionatã de
Ministerul Culturii ori alt for administrativ este deja o vârstã… 

Nu ºtiu dacã vã pot oferi prea multe amãnunte despre
acest eveniment. Va fi un numãr special al «Axiomei», la
ºaizecilea. De regulã, în martie publicãm multe texte despre
Nichita Stãnescu. Aºa vom face ºi acum. Între altele,
discursul academicianului Eugen Simion la primirea titlului
de Doctor Honoris Causa, care se referã în mod substanþial
la Nichita Stãnescu ºi locul sãu în literatura românã.

Aþi vorbit, la Câmpina, foarte frumos despre «Revista
Nouã». A ajuns, iatã, la numãrul 12.

«Revista Nouã» a devenit, neîndoielnic, una dintre
publicaþiile culturale importante ce apar în momentul de faþã la
noi. Nu exagerez când spun acest lucru ºi mã bazez pe
calitatea materialelor publicate încã de la început. Ceea ce mã
impresioneazã, atunci când citesc «Revista Nouã»,, este
faptul cã reuºeºte sã se menþinã în permanenþã în actualitatea
literarã. Acordã, cu prioritate, atenþie scriitorilor contemporani,
pãstreazã legãtura cu mulþi dintre aceºti scriitori, atât prin
textele pe care le publicã despre ei, cât ºi prin interviurile pe
care revista le oferã cititorilor. Este o orientare fundamentalã a
«Revistei Noi», aceea de a fi în permanentã actualitate literarã.
La un an de apariþie, nu am a ura revistei decât sã-ºi pãstreze
aceste calitãþi ºi sã aibã viaþã lungã ºi de prestigiu. Nu mã
îndoiesc cã aºa va fi, cu redacþia pe care o are. Merituoasã
este ºi iniþiativa susþinerii financiare locale, comunitatea
câmpineanã, iatã, nu este indiferentã la valorile culturale, la
legãturile ºi schimburile spirituale cu lumea.

Vã mulþumesc ºi felicitãri pentru cei cinci ani ai revistei
pe care o conduceþi.

Emanoil TOMA
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Theodor CODREANU

Poezia - o moarte amânatã
S-a scris mult despre criza literaturii postdecembriste.

Evident, ºi despre aceea a poeziei. Dar, de la Hegel
încoace, observa Gianni Vattimo, un mic idol italian al
postmoderniºtilor, moartea artei este mereu anunþatã ºi
mereu amânatã. Ca ºi sfârºitul lumii. Dar se vede treaba cã
sfârºiturile acestea, inclusiv la istoriei, nu depind nici de
NATO, nici de jihadul islamic, nici de postmoderniºti, nici de
Vladimir Voronin chiar. Constatãm cu oarecare mirare cã
poezia româneascã, foarte aproape de a pieri cu totul dupã
22 decembrie 1989, încã mai respirã ºi chiar izbucneºte
vijelios pe ici, pe acolo, deºi nouãzeciºtii ºi douãmiiºtii sunt
gata-gata s-o îngroape pânã la gât în dejecþii sexuale ºi
scatologice. S-ar putea s-o salveze, cine ºtie, spectaculos,
douãmiizeciºtii, o datã cu intrarea noastrã în Uniunea
Europeanã, când or sã fie citiþi, cu mare pasiune, de
cãpºunarii din Spania, între douã recolte record.

Pânã una-alta, se pare cã poezie postdecembristã a fost
onorabil salvatã tot de cei din generaþiile mai vechi, de
supravieþuitori ºaizeciºti, ºapteueciºti ºi optzeciºti, ca Ana
Blandiana, Grigore Vieru, Cezar Ivãnescu, Mircea
Cãrtãrescu (Levantul, capodopera sa, apãrând, totuºi, dupã
1989), Liviu Ioan Soiciu, Gellu Dorian, Bogdan Ghiu,
Emilian Marcu, Ion Beldeanu, Emilian Galaicu-Pãun; Ion
Gheorghe ºi tot aºa, ca sã-i amestecãm ºi sã conchidem,
alãturi de N. Manolescu, cã, de fapt, toþi poeþii
contemporani sunt postmoderniºti sau nu sunt deloc. Poate
cu excepþia lui Adrian Pãunescu, fiindcã el s-a încãpãþânat
sã rãmânã hegelian pânã la capãt.

Dacã pr iv im cu oarecare  atenþ ie  pe isaju l  l i r i c

postdecembrist, cu un relief în plinã frãmântare ºi aºa de
puþin aºezat, vom distinge, totuºi, niºte încercãri de înnoire.
Paradoxal, uni au vrut sã abandoneze sincronia cu
Occidentul în favoarea celui extrem-oriental, generând aºa
numita miºcare a poeziei marþiale de inspiraþie japonezã,
avându-l ca principal maestru pe Matsuo Basho (1644-
1694). În vreme ce textualiºtii încheiaserã pariul cu
literatura anglo-saxonã, trimiþând în postmodernism,
iubitorii haiku-ului au vrut sã-ºi ia revanºa în primul deceniu
postdecembrist, înfiinþându-se „ºcoli” în principalele oraºe
ale þãrii, cei mai buni dovedindu-se a fi regretatul Florin
Vasiliu ºi ªerban Codrin. Acum, entuziasmul s-a cam istovit,
fie ºi din pricinã cã haiku-ul ºi variantele lui cer iniþiere ºi
culturã serioasã ºi contravin verbiajului european, cu
precãdere celui românesc. Paralel, optzeciºtii ºi-au luat o
ultimã revanºã, strãlucind mai departe în faþa orientaliºtilor,
prin racolarea nouãzeciºtilor la postmodernism. Acum, ºi ei
par obosiþi, ºi încep sã evadeze unul câte unul spre alte
orizonturi. Deja Mircea Cãrtãrescu a anunþat moartea
postmodeernismului, preferând sã scrie prozã, criticã
literarã. Un Liviu Ioan Stoiciu a intrat în faza kynicã a
creaþiei, Florin Iaru face show-uri la televiziune, ca foarte
vioi teleintelectual, ce-i drept, tot în spirit ludic-postmodern,
H. R. Patapievici ºi i-a ridicat în cap pe teoreticienii radicali
ai postmodernismului de la Observator cultural, în frunte cu
Ion Bogdan Lefter, din pricina schimbãrii cu 180 de grade a
filosofiei simulacrelor, în Omul recent (2001). ªi exemplele
ar putea continua. Dar, în pofida tezei cã originalitatea e
desuetã ºi cã literatura înseamnã altceva decât parodiere
fãrã margini, cred cã din tot acest haosmos literar se vor
alege, pânã la urmã, tot cei mai talentaþi ºi care au ceva de
spus. Deacã nu a trecut vremea poeziei, nu a trecut nici
vremea geniului.

Viorel DINESCU

„Unde ni sunt visãtorii?”
Este aproape imposibil ca, într-un spaþiu oarecum

restrâns, sã putem dezbate aceastã temã extrem de
bogatã ºi având o mulþime de implicaþii colaterale. De
aceea, voi cãuta sã spun numai câteva din datele pe care
le consider eu cele mai actuale în poezia noastrã
contemporanã. În primul rând, mã declar totalmente
nemulþumit de multe producþii ce par prin anumite producþii
de gen. Este clar cã tinerii poeþi sunt îndrumaþi greºit de
maeºtri lor, din moment ce au renunþat la o exprimare care
sã cultive armonia, semnificaþia ºi specificul limbii noastre
române. Existã o serie întreagã de mentori, unii ºcoliþi prin
alte pãrþi, care creeazã impresia cã intenþionat îndrumã
tinerele generaþii spre o literaturã fãrã nici un Dumnezeu,
care a renunþat la prozodie, a renunþat la gramaticã ºi
refuzã orice înþeles al cuvintelor înºiruite în mod arbitrar
sub formã de versuri. La un numãr mare de poeþi, care se
considerã ei înºiºi postmoderniºti, nu ºtiu din ce cauzã, am
vãzut cã existã obiceiul de a întrerupe versul prin cuvinte
spuse pe jumãtate sau cu prepoziþii fãrã ca prin aceasta sã
se obþinã vreun efect estetic, dimpotrivã, cãzând într-un
ridicol lesne de observat chiar de cititorul mai puþin avizat.
Desigur, aceastã avalanºã de falsã poezie este ºi
rezultatul faptului cã, în majoritatea cazurilor, revistele nu

au redactorii de resort, care sã fie dotaþi cu un adevãrat
simþ critic ºi cu o realã dragoste ºi înþelegere a poeziei.
Faptul cã ai absolvit cursurile de literaturã la o facultate nu-
þi conferã, în mod automat, capacitatea de a putea emite
aprecieri în domeniul artistic.

Din nefericire, mulþi dintre îndrumãtorii noºtri se
comportã ca simpli funcþionari ºi nu au reuºit decât sã
îmbâcseascã mintea „discipolilor” fie cu elemente fãrã
valoare pescuite din literatura secolelor trecute, fie
ameþindu-i cu gãselniþe ridicole imitate dupã saltimbanci de
pe alte meleaguri.

Uimeºte faptul cã o serie de autori, ºi unii dintre ei foarte
tineri, au început sã cultive cu insistenþã scabrosul,
scatologia ºi sexualitatea în formele cele mai perverse.
Bunãoarã, surprinde faptul cã, la o gazetã destul de
meritorie, prin preajma unor responsabili culturali, se aflã ºi
un personaj care-ºi poetiza în auzul tuturor, preocupãrile de
autoerotism manifestate chiar într-o zi specialã din viaþa lui.
Aceasta este o dovadã nu numai de cinism ºi de
imbecilitate, dar ºi o dovadã tristã de umanitate a multora
dintre rateurile comunitãþii noastre, bãnuite cã se ºi
drogheazã, altfel n-ar putea sã scrie asemenea uriaºe
scabrozitãþi. Un alt individ nu a avut altceva mai bun de fãcut
decât sã-þi câte în versuri mirosul propriilor picioare, în loc sã
se ducã la baie ºi sã ºi le spele. Evit sã fac nominalizãri, care
ar însemna un fel de publicitate. E drept, «negativã», dar cu
siguranþã cã, ºi aºa, face plãcere veleitarilor.   >>>>>>>>>>
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Nu vreau sã se înþeleagã cã sunt opac la noule
deschideri în acest domeniu. Mã declar numai împotriva
imitaþiei servile, împotriva unei originalitãþi pentru sine-
însãºi, împotriva notorietãþi obþinute prin scandal, împotriva
subordonãrii talentului poetic unor „regulamente” stupide de
grup sau interesului de a face pe plac celui care scoate
revista. În aceastã privinþã, am sentimentul cã nici
personajele numite în fruntea ministerelor ºi instituþiilor de
culturã nu au totdeauna vocaþie de manageri ºi nici dragoste
adevãratã pentru culturã. De regulã, cu egoism, îºi urmãresc
doar propriul lor box office, iar unii dintre ei chiar propriile
interese de gaºcã. În orice caz, þinând seama cã peºtele de
la cap se împute, de-aici porneºte tot rãul în situaþia literaturi
noastre contemporane. Se dau fonduri, e adevãrat, dar
acestea se folosesc partizanal; se dau premii, dar juriile sunt
indolente ºi se lasã convinse de diurne substanþiale, poezii
debutanþi nu sunt încurajaþi, nu li se publicã, în general, cãrþi,
nu li se acordã dreptul de autor sã trãiascã, sistemul de
difuzare al literaturii e sublim, dar lipseºte cu desãvârºire, un
tiraj de 30-40.000 de exemplare este de neconceput în zilele
noastre, am ajuns sã dãm sume colosale ca sã publicãm o
carte ºi rãmânem cu ea în braþe, fiindcã nu existã modalitãþi
de desfacere, nici o presã care sã popularizeze. Cât despre

preþurile astronomice ale volumelor, ce sã mai vorbim? Toatã
lumea simte aceste preþuri în propriul buzunar. Mai voiam
sã adaug cã ministerul de resort, care ºi-a tot schimbat
profilul ºi care a fost condus de tot felul de cântãreþi,
dansatori pe frânghie, nu-sa îngrijit nici de înfiinþarea ºi
susþinerea unei colecþii cu preþuri populare, ale cãrei cãrþi sã
fie accesibile nenumãraþilor tineri cu adevãrat dornici sã ia
contact cu marea literaturã. ªi, în fond, poate cã e bine cã
nu s-au alocat fonduri în privinþa asta, fiindcã cei de pe la
edituri fie le-ar fi tocat între ei, fie ºi-ar fi publicat reciproc
ilustrele lor capodopere.

În acest context sumbru, existã, fireºte, ºi chipuri
luminoase, niºte, imprudenþi, sã le spunem aºa, cu har
poetic ºi care îºi dedicã viaþa pentru descoperirea lucrurilor
ºi a gândurilor frumoase. Sunt destul de mulþi, majoritatea
necunoscuþi marelui public, din cauzã cã secolul nostru
mercantil a ridicat mari bariere în jurul cunoaºterii ºi
recunoaºterii literaturii. Preferinþe speciale, poate ºi dintr-un
motiv justiþiar, am pentru poeþii români din Basarabia ºi
Bucovina, Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Valeriu Matei,
Vasile Tãrâþanu. Meritã toatã preþuirea poeºi ca Liviu Ioan
Stoiciu, Lucian Vasiliu, Emilian Marcu, Traian T. Coºovei,
Ion Beldeanu, Ioan Moldovan…

Liviu Ioan STOICIU

15 ani de delãsare
Sunt 15 ani de delãsare pentru literatura românã

originalã, în general. Personal, n-am putut sã pun, în
Decembrie 1989, un zid, care sã despartã net apele literare
de dinainte ºi de dupã Revoluþie: în literatura românã n-a
avut loc o revoluþie, a existat o continuitate a creaþiei
originale. Natural, poeþii (sã rãmân la ei, la tema anchetei
revistei) au publicat dupã Revoluþie poeme scrise înainte de
Decembrie 1989 ºi nimeni n-a þinut cont de datarea lor. Nu
mai spun cã, încetul cu încetul, s-a pierdut entuziasmul
postcomunist, detestata cenzurã a dictaturii ºi-a pierdut
definitiv hazul, n-a mai rãmas decât poetul singur cu el
însuºi la masa de scris, care n-a mai prea ºtiut ce sã facã,
de fapt, mai departe cu libertatea-libertãþii... Mult prea mulþi
au abandonat lupta cu ei înºiºi la masa de scris, ºi-au pus
în cui condeiul, cã ºi aºa nu mai meritã sã te omori cu firea,
sã te repeþi. Nu se mai citeºte poezie, pentru cine sã te
motivezi sã scrii? Au rãmas pe baricadele proprii doar poeþii
care au transformat actul de creaþie într-un ritual terapeutic,
prin scris ei se echilibreazã, nu sunt interesaþi de gloria
publicã - scriu de dragul lor.

În ultimii 15 ani au fost contestate ierarhiile impuse
dinainte de Revoluþie, când valoarea esteticã a contat.
Revoluþia s-a confundat cu postmodernismul în literatura
românã, care relativizeazã totul. Dupã Revoluþie, aprecierile
critice s-au amestecat, cartea de valoare (rarã) a fost
ascunsã în spatele cãrþilor mediocre (majoritare). A dispãrut
critica de autoritate ºi a apãrut critica amicalã,
complezentã... Sigur, trebuie nuanþat. Dar inclusiv puþinii
criticii de poezie credibili, în activitate, au fãcut
compromisuri impardonabile, lãudând cãrþi de poezie
mediocre (sau mai degrabã lãudând autori mediocri
insistenþi). Confuzia a intrat în regula jocului, azi poeþii din
linia a doua, a treia, a ºaptea au ocupat scena literarã

(ajutaþi ºi de funcþii scriitoriceºti). În numele diversitãþii
postmoderniste, poate nu e rãu cã se întâmplã aºa,
“oameni suntem cu toþii”, poeþii “douãmiiºti” (care nu citesc,
nu asimileazã mai nimic ºi n-au conºtiinþa actului artistic în
sine) þinând sã dea lovitura în acest sens - dar nu se va
ajunge nicãieri promovând impostura, pânã la urmã. De
fapt, cãtre ce ne îndreptãm? Facem îndeosebi caz de
poezia apocalipticã a acestor 15 ani, dar ea e numai faþa
nevãzutã a aisbergului. Aisberg pe care am cam eºuat cu
toþii ºi care se va topi în oceanul cãlduþ, e o chestiune de ani
(modelul occidental, al reducerii poeziei la zero, e în curs de
derulare ºi la noi). Ce conteazã?

Liderii optzeciºti s-au retras (sau apar cu antologii din
propria poezie), publicã pe bandã acum cãrþi “optzeciºti”
care, chiar dacã vor, nu mai au ce sã demonstreze. Au murit
în ultimii 15 ani poeþi de vârf, de la Gellu Naum la Mihai
Ursachi sau Geo Dumitrescu ºi ªtefan Aug. Doinaº, au
dispãrut repere, la cine sã te mai raportezi? Câþi dintre
poeþii mari “ºaizeciºti” sau “ºaptezeciºti” (laureaþi ai
Premiului Naþional de Poezie «Mihai Eminescu»), în viaþã,
mai scriu? Îi numeri pe degete pe cei care nu apeleazã la
sertar. S-a intrat într-un reflux semnificativ, poezia rãmâne o
chestiune personalã, dacã o scrii, “e treaba ta, nimeni nu te
obligã sã pierzi timpul cu ea”. Poeþii “nouãzeciºti” au dat de
gustul afacerilor literare... E clar cã de aici înainte numai
poezia de consum va supravieþui, cât mai ºocantã,
“sexualistã”, care sã atragã atenþia, intratã pe o piaþã liberã
suprasaturatã de produse “spirituale” de proastã calitate
(promovate îndeosebi de mass-media audio-vizualã). Vor fi
citiþi (din obligaþie de elev sau student) numai poeþii cuprinºi
în manuale ºcolare sau în cursurile universitare. Poeþii nu
se mai citesc între ei decât dintr-un interes anume. Public
de poezie nu mai existã (dacã o fi existat vreodatã; deºi
înainte de 1989 chiar se cumpãrau cãrþi de poezie, iar cele
apãrute în colecþia Biblioteca Pentru Toþi se clasicizau)
decât întâmplãtor - rude, elevi sau studenþi de ai tãi, dacã
eºti profesor, prieteni de pahar, sau cenacliºti, viitori poeþi.
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Constantin TRANDAFIR

Repede ochire de ansamblu
Cât priveºte situaþia poeziei postdecembriste,

scepticismul predominã, ca, de altfel, în oriºicare alt
domeniu. Printre puþinii optimiºti, dar cu atenþia, totuºi,
treazã, mã prenumãr, ca ºi într-o discuþie despre prozã,
când am venit cu niºte argumente, deloc inventate, care dã-
deau de înþeles cã e chiar vorba de bunãstare. Nu
înseamnã cã tot belºugul e bun, ºtiutã fiind spusa isteaþã cã
existã mulþi autori, dar mai puþini scriitori veritabili. S-a
discutat, în colocviile noastre, ºi despre grafomanie. Cu atât
mai mult poezia suferã de meteahna hipertrofiei, pentru cã
ea, faþa de prozã/roman, reacþioneazã mai prompt la mutaþii
estetice sau la percepþia unor schimbãri socio-istorice. Aºa
cã, dupã invazia literaturii non-fictive, a eseisticii ºi a
traducerilor din primii ani ‘90, sau simultan, poezia ºi-a
reclamat drepturile legitime, doar românul s-a nãscut poet -
nu-i aºa? El, românul, e civic, sentimental, elegiac,
meditativ, moralist, satiric, impresionabil - cum sã nu
compunã versuri cel predestinat poeziei? E drept, în mar
dificultate se aflã literatura postcomunistã, mai ales poezia,
din alte pricini: cenzura economicã, difuzarea catastrofalã,
împuþinarea cititorilor care au trecut, cu arme ºi bagaje, de
partea „culturii” media, în frunte cu televiziunea.

Abundenþa sub formã de avalanºã n-a întârziat sã se
manifeste, cu participarea generaþiilor ºi individualitãþilor,
cum ar spune profesorul nostru Const. Ciopraga. ªi aº
adãuga: generaþii cu individualitãþi. Continuã sã scrie,
acum, reprezentanþi, câþi au mai rãmas, ai generaþiei ‘60 ºi
majoritatea optzeciºtilor, singurele unitãþi cu adevãrat
generaþioniste, care presupun coeziune spiritualã în
diversitatea stilurilor. Ceea ce urmeazã, nouãzeciºtii ºi
douãmiiºtii, sã-i zicem generaþia tranziþiei, in statu
nascendi, sunt “noi valuri”, cu trãsãturi proprii, dar fãrã
semne de coagulare, fãrã solidaritate de fond. Se pare cã
individualismul face impropriu conceptul de generaþie în
zilele noastre. Dar nu cred cã, în acest caz, se þine seamã
de vorba lui Rilke: lucrurile mari se fac în singurãtate. În
definitiv, valorile lucreazã la construirea ºi consolidarea
unui destin singular. Numai cã tinerii ba se despart, ba se
cautã, ba se împart în grupuri foarte mici ºi multe. E un
zbucium centripeto-centrifug ºi lucrurile lor “mari” sunt în
proces de constituire, dacã sunt, n-au încã audienþã, dar
ratificarea, acolo unde e cazul, va veni cu siguranþã.

Aceastã “lungã teorie” mai cere ºi probe, ceea ce e
posibil, cu riscurile de rigoare, fiindcã nu se poate oferi
decât o selecþie fatalmente subiectivã, deºi criticii

neînregimentaþi sunt solidari cu toþi poeþii. Din generaþia
reformatoare ºaizecistã (spun aºa pentru simplificare,
întrucât poeþi ca, de pildã, ªtefan Aug. Doinaº, Geo
Dumitrescu nu sunt musai “ºaizeciºti”) au continuat sã
scrie Marin Sorescu, Ioan Alexandru,Gheorghe Tomozei,
Ion Gheorghe, Ilie Constantin, Ana Blandiana, Constanþa
Buzea (mai puþin), Florenþa Albu, Aurel Rãu, Adrian
Pãunescu, Ioana Mãlãncioiu, Radu Cârneci, Horia Zixieru
etc. (ordinea aleatorie). Promoþia ‘70 se bucurã, în aceastã
perioadã, de o binemeritatã/reputaþie: Ioanid Romanescu,
Mircea Ciobanu, Dan Laurenþiu, Mihai Ursachi, Mircea
Ivãnescu, Constantin Abãluþã, Angela Marinescu, Cezar
Ivãnescu, Ovidiu Genaru, Carolina Ilica, Emil Brumaru,
ªerban Foarþã, Nicolae Grigore Mãrãºanu, Sergiu Adam,
Adrian Popescu, Ion Mircea etc. Optzeciºtii de toate
culorile: posmoderniºti, neoromantici, neosuprarealiºti,
neoexpresioniºti sunt protagoniºtii momentului. Generaþia
‘80 a fost ºi rãmâne un fenomen. Îi voi numi tot într-o
rânduialã întâmplãtoare ºi cu regretul cã vor fi multe
omisiuni, în pofida unei liste destul de corpolente: Mircea
Cãrtãrescu (care s-a lãsat de poezie, dar nu s-a lãsat
poezia de el), Ion Stratan, Florin Iaru, Liviu Ioan Stoiciu,
Traian T. Coºovei, Ioan Flora, Alexandru Muºina, Nichita
Danilov, Liviu Antonesei, Lucian Vasiliu, Gellu Dorian,
Marta Petreu, Grete Tartler, Doina Uricariu, Ioan Moldovan,
George Vulturescu, Cassian Maria Spiridon, Daniel Corbu,
Romu1us Bucur, Ion Mureºan, Adrian Alui Gheorghe,
Lucian Vasilescu, Viorel Dinescu, Magda Cârneci, Elena
ªtefoi, Matei Viºniec (devotat mai mult dramaturgiei),
Valeriu Stancu, Vasile Vlad... ªi alþii, bineînþeles, care, de
obicei, deºi absenþi aici, îºi au locul lor meritat în tablou, vii
ºi efervescenþi. Chiar ºi aºa, vor fi priviri pieziºe pentru o
catagrafie aºa de bogatã, dar imposibil de a fi exhaustivã.
Ideea îmbelºugãrii poetice, nu doar cu autori, s-a
demonstrat, cred, fãrã tãgadã. Autorlâcul, de bunã seamã,
e în plinã expansiune. Dramaturgia, proza, eseistica,
exegeza nu-s la îndemâna oricui, dar poezia e vocaþie
naþionalã. Sumedenia de persoane dornice de prestigiu
scriitoricesc, încredinþate cã posedã rezerve lirice de arãtat
lumii, sau numai dintr-o pornire tabietlie se dedau scrisului
în versuri ºi publicãrii în regim personal ºi în tiraje
confidenþiale (nu mai bine stau poeþii veritabili la acest
capitol), cu sume din venituri proprii ori obþinute prin
milostivirea înstãriþilor binevoitori. Se înþelege cã aici ºi în
alte scrieri produse numai de impulsuri teribiliste
autocenzura e o noþiune necunoscutã. Nu ºtiu dacã e o
mare pagubã aceastã subliteraturã, dar papirografii mai
trebuie traºi de mânecã puþin.  

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>

Faptul cã publici o carte, îi cumperi singur tirajul ºi o
trimiþi gratuit cu autograf poeþilor consacraþi ºi criticilor sau
redactorilor unei reviste literare, nu înseamnã nimic.
A dispãrut competiþia de generaþie literarã, pe cine mai
intereseazã ce scrie unul sau altul, sau ce scrii tu? Doar
poeþii de succes, prea puþini, se pot bucura de viaþã ºi azi.

Dupã 15 ani, în absenþa comediei unei ameninþãri
din exterior (cenzura ºi dictatura; dar le-a luat locul
frica de ziua de mâine, umilinþa economico-financiarã
postcomunistã), a mai rãmas valabilã la masa de

scris numai drama ameninþãrii din interiorul fiecãruia.
Depindem de slãbiciunile din noi înºine (de suma de
arderi chimice interioare, “din miezul fiinþei”), de
uzura cotidianã, de prostia de a fi închipuiþi “pe post
de poeþi”. Viaþa oricum trece, ne meritãm soarta.
Poezia româneascã postdecembristã are simptome
ale decadenþei, a dispãrut privirea totalizatoare,
fiecare poet “merge pe barba lui”, devenind propriul
obiect de studiu în particular.

22 martie 2005. Bucureºti
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Cei mai nou veniþi pe scena literaturii, în poezie, dupã
1989, îºi cer cu aplomb firesc un rol în spectacol, diferit de
tot ce a fost interpretat pânã acum. S-a autoproclamat
“generaþia ‘90”. În suplimentul Nouãzeci al revistei
Luceafãrul (care a dispãrut foarte repede) se reþine
semnãtura lui Cristian Popescu. Fãrã “program”,
“nouãzeciºtii” se delimiteazã de restul lumii mai mult prin
persiflaj neguros, inclusiv ºi tranºant faþã de optzeciºti,
socotiþi “o generaþie irositã”, deºi din aceastã “manta” se
trag cu deosebire, dar cu o categoricã respingere a
textualismului. Concomitent ºi cu o mai judicioasã
deschidere ca de obicei se manifestã Echinox-ul de la
Cluj, care, într-un numãr quadruplu din 1995, întreprinde o
anchetã cu tema sugestivã prin cele douã semne, de
mirare ºi de întrebare: „Generaþia ‘90!?”. Concluzia e cã
nu se poate vorbi de o veneraþie globalã, ci de grupuri
aparþinând acestui deceniu. Generaþia ‘90 ar putea fi
totalitatea scriitorilor (poeþilor, în cazul nostru) care s-au
afirmat acum ºi care, zice-se, ar oscila „între credinþã ºi
tãgadã” faþã de postmodernism, abia în condiþiile de
libertate postcomunistã putându-ºi împlini promisiunile.
Dar ca generaþie, în sensul consacrat al cuvântului, nu
existã „nouãzecism”, doar grupuleþe care „se bat cu
pumnii în piept” de unicitatea lor ºi se mai bat ºi între ei.
Existã, negreºit, solitarii. Grupuleþele sunt, de regulã,
locale, iar orientarea nu mai este centratã, ci globalizantã.
A da nume e cam hazardat, pentru cã sunt foarte multe,
nu îndeajuns de configurate ºi cei mai mulþi au debutat
înainte de 1989. Încã o imprudenþã nu poate fi chiar
pãgubitoare: Ioan Es. Pop, Bogdan Ghiu, Mihail Gãlãþanu,
Daniel Bãnulescu, Mariana Codruþ, Andrei Bodiu,
Ruxandra Cesereanu, Ovidiu Nimingean, Aura Christi,
Emilian Galaicu-Pãun, Marius Oprea, Dan Giosu, Simona
Popescu, Marian Drãghici, Adrian Oþiu, Dumitru Chioaru,
Simona-Grazia Dima, Vasile Gârneþ ºi alte bune fãgãduieli
cãrora critica s-ar cuveni sã îi acorde mai mare atenþie
pentru o validare meritatã.

Cu atât mai puþin se poate vorbi de o „generaþie 2000”,
mãcar cã mentorul cenaclului „Euridice”, Marin Mincu, a
publicat recent o carte chiar aºa intitulatã Generaþia 2000,
„selecþie” efectuatã dupã trei criterii mãrturisite: „talentul”,
„lectura în cenaclu” ºi „debutul editorial” (vârsta). Însã nu
fac parte poeþii Claudiu Komartin, Dan Bogdan Hanu, Mihai
Ignat care sunt ºi talentaþi ºi au citit în cenaclu, în schimb
sunt bine primiþi poeþi care n-au volum tipãrit. Generaþie?
Având în vedere cele spuse mai înainte în legãturã cu cã-
derea în desuetudine a modelului generaþionist, nici mãcar
despre virtualitate nu ne putem permite povesti. Ei, care se
mai adunã în cete minuscule ºi mai „fac” programe, sunt
„copii teribili” pe linia Marius Ianuº cu al lui Manifest
Anarhist ºi alte fracturi. Tot „conspirativ” lucreazã ºi Doina
Ioanid, ca reprezentantã a „fetelor de fete” (care par sã le ia
caimacul „bãieþilor de bãieþi”. Ei se declarã “textualiºti
mediatici”, ca nouãzeciºtii, de tip fantasy ºi cyberpunk,
„virtuali” on-line, „conexioniºti”, „himeriyti”, „fracturiºti”,
„utilitariºti”, care pun mare preþ pe „cultura” hip-hop,
underground, kitsch. Sunt insurgenþi, dezabuzaþi,
resentimentari, sceptici, iconoclaºti, jemanfiºiati, persiflanþi,
abulici, schizoizi, egotiºti, minimaliºti, ludici, depresivi,
melancolici. Preferã fronda, faconda, superbia sexualitatea
indecentã, mizerabilismul, scatologia, în ton cu unii dintre

înaintaºii din imediata lor apropiere, de care jurã ci se
despart, însã fac bunã casã împreunã, deocamdatã, pânã
la limpezirea apelor. Ar  fi o nouã viziune ºi paradigmã care
debuteazã odatã   cu anul 2000, „generaþie” a „revoluþiei
deturnate în confuzia produsã de mineriade  ºi de
acapararea puterii de foºtii nomenclaturiºti din linia a doua”,
cum grãieºte un   tânãr politruc; o „generaþie” „posomorâtã,
revanºardã, gravã”, care se înscrie pe axa „gravitate-
autenþicitate-firesc”, în sincronie cu „câteva dintre marile
culturi occidentale”. ªansa acestei „generaþii” stã în
consolidarea unei perspective artistice în consonanþã cu
mutaþiile care se produc permanent în domeniul respectiv.
Spunea Llosa, când ne-a vizitat þara, cã „în societãþile
deschise, literatura a gãsit un teren deosebit de bogat,
îndepãrtându-se de politicã: ea e mult   mai psihologicã, mai
spiritualã, mai fantasticã, permite un plus de visare,
proiectarea într-o lume vizionarã...”

Deocamdatã, au loc dezbateri mai instructive, cum ar fi
aceea din revista Vatra, cu  titlul poruncitor: Înapoi la lirism!
Încã se poartã „poezia leneºã” („postmoderniceascã”?),
„biografistã” („biografism pre versuri tocmite”), grosierã ºi
megalomanã. „Leneºã ºi cu cãlduri e poezia de prohab”,
„cu desfacerea ºliþului   sau ridicarea poalelor”: „dar
masturbarea în artã e artã delicatã, subtilã, nu doar ceva
declamat cu  provocare”. Tot poezie leneºã, în versiunea
criticului de la Vatra, este minimalismul: „trosc-pleosc ºi
atât”. S-a discutat despre poezie ºi la Colocviul revistei
Transilvania, sub coordonarea universitarilor Ion Pop ºi
Simona  Popescu. Criticul ºi poetul Ion Pop e dezamãgit:

„Citiþi antologia de poezie a generaþiei 2000. Niºte
domniºoare «poete» din Constanþa nu mai ºtiu în care
gaurã sã-ºi bage condeiul. Pornografia în literaturã nu are
viitor”. Doamna Simona Popescu (de sexul frumos!) are o
pãrere contrarã: „Aceasta este epoca, aceasta este
literatura. Existã o piaþã foarte bunã pentru literatura porno.
Foarte bine. Eu îi stimez pe aceºti autori”. Vorba doamnei
Elena Zaharia-Filipaº: „Fetele spun lucruri obscene”, ºi
numeºte pe Elena Vladareanu, Oana Ninu, Miruna Vlada…
Poezia  t iner i lo r  e în ch inur i le facer i i ,  uneor i  mai
catolicã/profetizantã decât avangardismul de altãdatã, din
pãcate refractarã culturii generale ºi poetice. Nici mãcar
nu-ºi aºteaptã ratificarea. În rest, toate cele bune:
numeroase debuturi, zeci de festivaluri de poezie,
simpozioane, reviste supraîncãrcate ºi, mai ales, douã
special dedicate acestei muze ademenitoare Poesis ºi
Poezia. E aproape paradoxal ca într-o lume pragmaticã,
excesiv de pragmaticã, ºi indiferentã la poezie existã atâta
efervescenþã, fie ºi cu posomorâre ºi gravitate.

Hélène Berton - Mic peisaj andaluz
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ubiectul acesta a cunoscut o diversitate de
abordãri, fiind analizat din perspectivã
etnologicã, filosoficã, istoricã ºi cea a criticii

artistice. Provocãrii calificative ce o impune oscilaþia între
cele douã ipostaze rãspunde însuºi universul creativ
popular, decodificându-se în fata oricui e dispus sã îl
perceapã. Încântãtorul tezaur ni se dedicã în lumina lui de
sãrbãtoare, aceeaºi de veacuri, poate o idee mai
strãlucitoare acum, când funcþionalitatea sa a fost
semnificativ redusã, anulatã de colosul valului civilizator. 

Aceasta este moºtenirea noastrã! Este mãrturia ce
atestã intensitatea spiritualã, simplitatea ºi în acelaºi timp
complexitatea gândirii omului unei societati mai puþin
existente azi. 

Prin definiþie, creaþia de inspiraþie folcloricã, cu întregul
sau areal, are un caracter sincretic, colectiv, anonim. Ea
trãieºte, respirã într-o perpetuã interrelaþionare,
comunicare, adaptare într-un spaþiu ºi într-un timp proprii.

Casa, gospodãria - axisul  lumii vechi, adãpostul
milenar al familiei -  concentreazã în spaþiul lor o
varietate de obiecte necesare vieþii, toate purtând
„semnul” creativitãþii ºi fanteziei artistice.

Arhitectura, portul, ceramica, îndeletnicirile cu iz
sãrbãtoresc (vopsirea ouãlor de  Paºti), cântecele,
descântecele - ce fac obiectul studiului mitologiei romaneºti
- frumoasele icoane naive ce au ca suport material sticla,
toate acestea ne creeazã imaginea coloratã ºi vie a unei
lumi al cãrei limbaj se identificã cu cel al operei de artã.

Analiza funcþiei ºi structurii categoriilor de obiecte
cu rol semnificativ în organizarea interiorului
þãrãnesc evidenþiazã relaþiile de corespondenþã ºi
complementaritate existente între ele.

Þesãturile - ºtergarul, covorul, scoarþa, portul tradiþional
- se deosebesc de la o zonã etnograficã la altã, prin modul
de expunere, prin dimensiuni, motive ºi cromaticã. În
judeþele Vâlcea ºi Sibiu, primeazã albul, negrul, roºul,
auriul, iar mai spre vest, culori combinate în pete mici ºi
puncte mãrunte. 

În Banat, sub influenþa turcilor de la Orºova ºi a
vecinilor sârbi „se revine la revãrsarea de aur pe
ºorþuri” prevãzute anterior cu o fâºie bogatã ce
împodobeºte talia cu ciucuri lungi, roºii, contrastând
cu puritatea albului fustei sau cãmãºii.

În regiunea muntoasã a Moldovei, gama cromaticã este
mai restrânsã, rafinamentul stilistic conturându-se în
limitele griurilor colorate.

Interiorul þãrãnesc închide în spaþiul sãu atribuit,
asemenea unui univers fidel relaþiei de incluziune, piese de
ceramicã care, prin proporþiile meºteºugite, prin culorile
humei ºi ale smalþului, printr-o organizare a decorului proprie
acestui gen, fac dovada corelaþiei util - frumos, în scopul
rezolvãrii unei perfecte funcþionalitãþi. O atare caracteristicã
o prezintã numeroasele talere, strãchini, ulcioare, castroane,
borcane, chiupuri, obiecte de uz gospodãresc ce au calitãþi
plastice ºi estetice deosebite. Plasate în jurul vetrei, la
grindã, pe pereþi, vizualizate astfel în ansamblul peisajului pe
care îl formeazã, ele „acþioneazã” asemenea unor accente
cromatice într-o compoziþie plasticã, evidenþiind punctele
esenþiale ale spaþiului pe care îl decoreazã.

Ornamentul - elementul cheie al structurii compoziþionale
decorative - se afla în relaþie de complementaritate cu
vastul repertoriu motivaþional de genul elementului
geometric (zig-zag, meandru, romb, asociaþii linie-
punct) , al elementului fitomorf (frunze, flori, crenguþe,
brãduþi, meriºoare) cel al elementului avimorf (cocoº,
coadã de pãun) ºi nu în ultimul rând ale elementelor
antropomorfe ºi cosmice. 

Metodica ornamentaþiei, stãpânitã veacuri de-a
rândul de meºteri iscusiþi, se insuflã fiecãrui „artist” într-
un limbaj propriu spiritului sãu, pentru ca mai departe,
privitorul sã o poatã „citi” atât cu instrumentele raþiunii
cât ºi cu sufletul, aºa cum observa Marcel Sendrail în
„Înþelepciunea formelor”: „orice formã ascunde un dublu
sens: ea înseamnã necesitate ºi înseamnã ºi
frumuseþe. Dacã scrutezi acea formã cu instrumentele
raþiunii tale, ea nu îþi va pãrea capabilã decât sã
dovedeascã ºi sã serveascã. Dar, dacã o vei înþelege
cu tot sufletul, ea îþi va arãta frumuseþea, tãcuta
frumuseþe, care copleºeºte ºi dãinuie.”

Plasticitatea compoziþiei decorative, în care planul e
preferat spaþiului tridimensional, e rezultaul jocului de
structuri folosite ca motive, prin diverse mijloace de
alternare, juxtapunere, repetiþie creând astfel un ritm,
asemeni notelor pe portativ, creând armonie. Dincolo de
aceasta este interesant de remarcat caracterul animist al
acestei arte, care, asemenea picturilor rupestre, a
manifestãrilor artistice primitive, ne poate cu uºurinþã
transpune în lumea acelor vremuri, dându-ne putinþa de a
vizualiza ºi a înþelege fenomenele, evenimentele,
obiceiurile ºi credinþele aferente lor.

Astfel, complexitatea ºi unicitatea fiecãrui element
component al civilizaþiei tradiþionale, relevã unitatea
stilisticã a artei populare româneºti, definitorie prin
varietatea rezolvãrilor plastice în care gãsim deopotrivã
raþiunea execuþiei formelor cât ºi sensibilitatea creatoare
caracteristicã desãvârºirii artistice.

Evidenþa unei concluzii e discutabil în aceastã lume
miticã, în care arta ºi meºteºugul se contopesc, drumul
inovaþiei fiind însã închis pentru creatorul arhaic în mãsura
în care acurateþea tehnicii sale triumfã într-un spaþiu propriu
ce are ca determinant sociologic tradiþia.

Elena DINU

Creaþia popularã - artã sau meºteºug?
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Victor Dumitru
Þinta roºie
Cartea domnului Victor Dumitru* reprezintã ultima

încercare de rememorare a unor tragice momente trãite de
comunitatea câmpineanã ºi nu numai, bombardamentul
aviaþiei americane din 1 august 1943 asupra rafinãriei Steaua
Românã. Principalul obiectiv al operaþiunii Tidal Wave l-au
constituit însã cele nouã rafinãrii din Ploieºti, principalul centru
petrolifer al României, care au fost ºi ele bombardate cu
aceastã ocazie. Din cele 178 de bombardiere B-24D Liberator
Consolidated, cel mai modern ºi fiabil bombardier la ora aceea,
doar 29 de avioane s-au îndreptat asupra rafinãriei câmpinene,
care avea la acea datã o capacitate de producþie destul de
importantã, prelucrând 1,750 milioane tone de þiþei pe an, fiind
a treia rafinãrie din Europa ºi singura producãtoare din
România de parafinã, unsori ºi vaselinã. Nu e de mirare cã nu
a fost uitatã de cãtre strategii americani. Valul aviatic american
a plecat de pe aeroporturile din Libia, din zona oraºului
Benghazi, traversând Marea Mediteranã ºi peninsula
Balcanicã, alegând sã atace zona petroliferã româneascã
dinspre nord pentru a surprinde apãrarea anti-aeriana româno-
germanã care se aºtepta la un atac dinspre sud. Militarii
romani ºi germani nu au fost luaþi prin surprindere, chiar dacã
americanii au ales ziua de duminicã pentru a întreprinde
curajoasa operaþiune. Radarele germane din peninsula
Balcanicã (mai ales cel de la Atena) au dat alarma încã de
dimineaþã. Ceea ce a surprins a fost altitudinea micã la care
bombardierele americane au abordat obiectivele, fapt ce a
condus la incapacitatea bateriilor grele de A.A. de a riposta
(cele amplasate pe dealurile înconjurãtoare). În ciuda acestui
fapt, aeronavele americane au ales sã se expunã unui intens
tir al tunurilor uºoare de 20 de milimetri ºi al mitralierelor
aliaþilor germano-români, ceea ce a ºi dus la doborârea a 4
bombardiere. Unul dintre ele s-a prãbuºit în apropierea
comunei Bãneºti, lângã Câmpina. Cert este cã americanii au
suferit mult mai puþine pierderi în zona Câmpinei decât în zona
Ploieºtilor, reuºind sã producã mari pagube instalaþiilor de
rafinare, reducând producþia cu peste 50%. Bombardamentul
din 1 august nu a fost ºi singurul la care a fost supusã mica
localitate prahoveanã în cel de al doilea rãzboi mondial. Anul
1944 a fost unul critic, Câmpina fiind bombardatã în noaptea
de 5 spre 6 mai 1944 de cãtre aviaþia britanicã, specializatã în
raiduri nocturne, iar pe 6 mai, de cãtre 200 de bombardiere
americane. Ultimele bombardamente suferite de Câmpina au
avut loc în ajunul celebrei zile de 23 august 1944, la 10 ºi 18
august, ducând la distrugerea totala a Rafinãriei.

Interesantã în aceastã carte este combinaþia dintre
relatarea istoricã bine documentatã, plecând de la sursele
disponibile (destul de puþine, având în vedere ºi faptul cã
aceasta acþiune de bombardament nu a fost unica nici mãcar
la nivelul României, ca sã nu mai discutãm despre
nenumãratele bombardamente executate de cea mai
puternica aviaþie din cel de al II-lea rãzboi mondial) ºi istoria
oralã reprezentatã de relatãrile unor martori direcþi ai acelor
evenimente «istorice». Am regãsit în cartea domnului Dumitru
ºi amãnunte extrem de interesante ºi relevante pentru istoria
localã, amãnunte care nu spun absolut nimic celui care nu este
familiarizat cu geografia oraºului. De exemplu, nu se ºtia cã
«pe locul unde astãzi se aflã unul dintre cele mai înalte blocuri

din Câmpina, strada Tudor Vladimirescu, în perioada 1930-
1940 se afla oborul de vite, loc unde, sãptãmânal, sãtenii din
comunele limitrofe aduceau animale ºi pãsãri pentru a le
vinde.» (pag. 49). În aceastã zonã destul de apropiatã de
rafinãrie a fost amplasatã ºi una dintre bateriile apãrãrii
antiaeriene. De asemenea, mi-am imaginat bazinele cu apã
menite sã stingã incendiile, amplasate nu numai în aceastã
zonã, a fostului obor, dar ºi în spatele actualului spital
municipal. Interesantã mi s-au pãrut ºi poziþionarea bateriilor
artileriei antiaeriene, care trebuiau sã protejeze cât mai mult
posibil instalaþiile rafinãriei de bombele inamice. M-am mirat
când am aflat cã pe platoul Butuza, acolo unde în copilãrie
încingeam pasionale partide de fotbal, profitând ºi de gazonul
destul de bun si atât de rar în Câmpina, au fost instalate trei
tunuri antiaeriene de 20 de milimetri. O altã baterie A.A., cu
tunuri Krupp, a fost amplasatã în cartierul Slobozia, pe atunci
doar un simplu cãtun care gravita în jurul unei bisericuþe,
construitã pe fundaþia unui schit care purta hramul Sfântului
Ierarh Nicolae, ridicat în 1714 ca metoc al Mãnãstirii Sinaia. Tot
în cartierul Slobozia se mai gãseau ºi barãcile unei unitãþi
germane de refacere, care încartiruia soldaþii germani retraºi
de pe frontul din Rãsãrit.  Alte baterii AA au fost amplasate în
puncte strategice, la înãlþime, pe dealul Muscelului (la
cazemate - acolo unde s-a ridicat, de curând, un releu de
telefonie mobilã al cãrui gard înalt a împrejmuit ºi unul dintre
fostele puncte de observaþie ale bateriei A.A. de acolo - mã
întreb cu ce drept ºi dacã chiar era necesarã acapararea acelui
adevãrat obiectiv turistic local, care, poate, ar fi putut fi utilizat
în acest sens). Un regiment german de pompieri era cantonat
în cartierul Broaºte, pentru a fi aproape de rafinãrie.

Am reþinut ºi alte aspecte interesante care meritã a fi
amintite. Au fost uciºi 101 oameni, iar alþi 238 rãniþi, în zona
Prahovei deoarece cetãþenii Ploieºtilor ºi Câmpinei nu au intrat
în adãposturi în momentul în care s-a sunat alarma sau, dacã
au intrat, au ieºit la scurt timp pentru a admira aeronavele
americane, lucru ce de multe ori le-a fost fatal. Morþii americani
au beneficiat de o slujbã religioasa rostitã de cãtre preotul
catolic al Câmpinei, Iona Kraswsky. Corpurile lor au fost
înmormântate iniþial la Bãneºti, dar, la sfârºitul rãzboiului, au
fost strãmutate. În seara zilei de 27 iulie 1943, în pãdurea Voila,
douã femei românce au fost jefuite sub ameninþarea pistoalelor
de cãtre trei soldaþi germani de 20.500 de lei ºi, în plus, de 10
kilograme de zahãr. Cei trei soldaþi germani fãceau parte din
garnizoana castelului Voila, sediul comandamentului Diviziei 5
A.A. germane (autorul nu ne spune dacã au fost ºi prinºi…)

Cartea scrisã de domnul Victor Dumitru este o
contribuþie importantã la bibliografia istoricã nu foarte
bogatã a oraºului Câmpina. De apreciat este nu numai
textul-informaþia, cât ºi þinuta tipograficã a cãrþii ºi mai
ales anexele (fotografiile ºi hãrþile). 

În final, mã întreb dacã orãºelul acesta atât de simpatic ºi
la care noi, câmpinenii, þinem atât de mult nu ar merita un
muzeu municipal (în afara celor douã case memoriale) în care
sã fie colectate/adunate secvenþe atât materiale, cât ºi
spirituale din trecutul sãu (cãrþi poºtale, monede, tablouri,
cãrþile scrise de câmpineni, ziare editate în oraº, o listã cu
primarii urbei etc. etc.) cãci timpul nu aºteaptã (ce mai truism !)
pentru a mãcina rãmãºiþele trecutului nostru imediat, faþã de
care am putea poate arãta mai mult respect.

* Ed. Fundaþiei Culturale Libra, Buc., 2004
Codruþ CONSTANTINESCU
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acã s-au mai alcãtuit de-a lungul timpului
culegeri de scrieri literare sau antologii din
poezia-proza-dramaturgia lui Hasdeu,

preocupãrile sale ºtiinþifice au intrat într-un con de umbrã
îndatã dupã dispariþia sa. Fapt, într-un fel, explicabil, odatã
ce de reeditãri ale beletristicii s-au ocupat cu precãdere
scriitorii, care, la rândul lor, au fãcut-o din interesul istoriei
literare, dar, în acelaºi timp, greu de acceptat dacã avem în
vedere cã, în a doua jumãtate a vieþii sale, Hasdeu-
savantul, omul de ºtiinþã deci, l-a depãºit sensibil pe
Hasdeu-scriitorul. În chip de scuzã, poate, s-a spus uneori
cã încã din tinereþe aspiraþiile sale spre literaturã ºi spre
creaþia ºtiinþificã se manifestau în mod egal, dar o
asemenea precizare mai mult învinuieºte, pentru cã nu
justificã nicidecum ignorarea sau minimalizarea lor exact
atunci când au ajuns pe primul plan.

Din punctul acesta de vedere, ceea ce ºi-a propus sã
realizeze ediþia integralã a operei lui Hasdeu nu este doar
un firesc act editorial, ci ºi unul de reparaþie faþã de
moºtenirea noastrã culturalã. Pentru prima datã, sub
acelaºi generic, Opere vor sta laolaltã nu numai Rãzvan ºi
Vidra, Duduca Mamuca sau Sarcasm ºi ideal, ci ºi Sic
cogito, ºi Magnum Etymologicum, ºi Cuvente den bãtrâni.
Cele douã volume care înmãnuncheazã toate studiile ºi
articolele - literare, filosofice ºi culturale - scrise de-a lungul
vieþii de Hasdeu ºi publicate, sub îngrijirea lui Stancu Ilin, de
data asta la editura Floarea darurilor, reprezintã încã un pas
înainte întru desãvârºirea unui proiect grandios de
reunificare a operei unui tot aºa de grandios om de culturã.

Ca ºi în aproape toate domeniile care i-au intrat în
preocupãri savantului, studiile ºi articolele de criticã ºi
istorie literarã, teatrologie, filosofie sau spiritologie
dovedesc aceeaºi activitate prodigioasã, atât prin cantitate
cât ºi prin diversitate. O tentativã de a realiza fie ºi o
sumarã analizã ar eºua inevitabil într-o simplã trecere în
revistã, tocmai din pricina bogãþiei ºi diversitãþii sumarului.
Cu toate astea, pânã ºi frunzãrirea (celor peste o mie de
pagini ale celor douã volume, comisã fãrã altã pretenþie
decât aceea de a-þi face, cât de cât, o impresie, se soldeazã
cu rezultate din ce în ce mai surprinzãtoare.

Dintr-un articol intitulat, simplu ºi cuprinzãtor, Literatura,
care n-avea decât un rol de program al unui periodic, aflãm
un adevãr de altã naturã: „Dacã România s-a ridicat acum la
un grad înalt de fiinþare naþionalã, acesta este rezultatul unei
miºcãri istorice începute de Petru Maior, de Samuil Vulcan,
de George ªincai etc.” Cu prilejul apariþiei unui modest volum
de satire politice ale unui ºi mai modest autor, cronicarul nu
scapã un alt prilej, acela de a teoretiza: „Dintre toate genurile
poeziei, satira este aceea cãreia mai cu seamã îi trebuie
ºcoalã, adicã o preparaþiune ºtiinþificã a gustului, printr-un
îndelungat studiu al modelurilor, cãci altfel talentul, lãsat fãrã
frâu, lesne trece peste marginea normalã, rãtãcind pe calea
trivialitãþii.” Iar cu un alt prilej, tragic de data asta, cel al morþii

lui Eminescu, semnatarul necrologului din Revista Nouã îºi
exprimã, cu mici rezerve, nu numai durerea la dispariþia
poetului, ci lanseazã ºi o frumoasã definiþie a poeziei pe care
a scris-o acesta: „Poezia este o cãsãtorie a realitãþii cu idealul
în sufletul poetului, în acele momente când poetul e poet (...),
în acele momente, prin urmare, în care el este mai el, mai
însuºi, mai individual ca oricând.”

De unde se poate lesne vedea cã, din orice împrejurãri
cotidiene, despre care scria neobosit Hasdeu-gazetarul,
celãlalt Hasdeu, cãrturarul, omul de culturã, extrãgea
mereu o moralã; o idee de ordin general. Un procedeu pe
care-1 aplicã, consecvent, nu doar în articolele literare, ci ºi
în cele despre istorie sau religie - cãci aceºtia sunt cei trei
piloni de rezistenþã ai volumelor aflate în discuþie. Sub un
titlu ca Amorul în cronicile romane, care a ºi apãrut într-un
sãptãmânal de facturã umoristicã, Satyrul, el nu se sfieºte
sã vitrioleze: „Când citesc ºi recitesc tablourile în cari
cronicarii ne zugrãvesc pe un Baiazid, pe un Amurat, pe un
Suleiman, fugând ºi umiliþi înaintea armelor române, înzecit
mai puþin numeroase... Ei bine! Atunci mã întreb pe mine
însumi cu un fel de ipocondrie naþionalã: purtãm numele de
români, stãpânim pãmântul României; de ce darã am cãzut
aºa de jos?” Însã morala, con-clu-zi-a este ºi de data asta
una de rezonanþã generalã: „Vedeþi, darã, cã avem mare
trebuinþã de a ne adãpa la izvoarele cronicilor române, cari
sunt ca un fel de Karlsbad moral ºi intelectual, în care ne-
am putea cãuta sãnãtatea inimii ºi a spiritului, bãrbãteasca
energie ºi verdea pricepere a strãbunilor!”

La rândul lor, cele trei studii de inspiraþie religioasã ce
sunt incluse în aceste volume - Istoria toleranþei religioase
în România, Studii fizice asupra spiritului ºi Sic cogito - ne
îndreaptã ºi ele cãtre un acelaºi adevãr esenþial. Dupã ce
demonstreazã, „prin lumina faptelor autentice”, seculara
toleranþã religioasã a poporului român, istoricul conchide
fãrã nici o ezitare: „O naþiune ca a noastrã, sã fi fost ea
aºezatã pe malurile Senei, n-ar fi alungat pe hughenoþi în
Spania, n-ar fi mãcelãrit pe mauri, în Anglia n-ar fi produs
pe puritani, în Germania n-ar fi dat naºtere anabaptiºtilor ºi
pe þãrmii Dunãrii nu se va apuca niciodatã de a goni legea
lui Moise...” Nu recunoaºtem în aceste rânduri, cumva, unul
din adevãrurile care ne cãlãuzesc ºi în zilele noastre?

Am lãsat intenþionat la o parte lucrarea Sic cogito, care
meritã din plin o atenþie specialã. Am amânat-o numai, cu
gândul s-o reiau, mai pe îndelete, altã datã. Pentru cã ºi din
exemplele de pânã acum, fie ºi numai la o lecturã fugitivã,
concluzia ce se desprinde convingãtor din cele relatate
pânã acum este aceea cã, într-un singur om, însã fireºte la
statura savantului, se împletesc inseparabil omul de ºtiinþã,
istoricul, omul de culturã. Iar credinþa sa, nestrãmutatã, a
fost aceea cã, laolaltã, literatura, istoria ºi religia întemeiazã
unul dintre factorii fundamentali în educarea ºi dezvoltarea
moralã a acestei naþiuni.

Dumitru MATALÃ

Omul de culturã
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* * *

Secure albã de ninsoare
târziu peste pãduri cãdea
ºi nu putea sã le doboare
ci doar încet le troienea

ºi corbi zburau din înserare
zvârlind în hãuri noapte grea
securea albã de ninsoare
târziu peste pãduri cãdea

pe-aici fusese o cãrare
un cãlãtor se rãtãcea
pãrând nocturnã arãtare
numai pe el îl reteza

securea albã de ninsoare

* * *

Cãzu un pescãruº rãnit
din raza lui fãrã noroc
ºi clipele au înroºit
adâncul apelor cu foc

o aripã a plâns cumplit
cealaltã nu a plâns deloc
cãzu un pescãruº rãnit
din raza lui fãrã noroc

toþi am vãzut acel sfârºit
când viaþa-ncremeni pe loc
ºi trist ºi visãtor uimit
desprins de tip ºi de soroc

cãzu un pescãruº rãnit

* * *

Duduia micã de carton
în straiul roºu boreal
îl aºtepta pe Cupidon
s-o ducã la un tainic bal

dar el cânta dintr-un trombon
ºi ea îl repeta banal
duduia micã de carton
în straiul roºu boreal

el ar fi vrut-o în amvon
de alb profund duminical
ºi-ncet venea precum un zvon
prin aer proaspãt lilial

duduia micã de carton

* * *

Un om planta într-o ogradã
un pui de arbore plãpând
venirã babele sã-l vadã
ce-i trece omului prin gând

ºi din senin s-au luat la sfadã
tot înjurând ºi blestemând
cã omul îºi planta-n ogradã
un pui de arbore plãpând

apoi s-au strâns într-o grãmadã
ºoptind ceva din când în când
ºi stare nu aveau sã ºadã
ºi vorbe ºuierau în vânt

un om planta într-o ogradã

Ninge

Ninge din privirile stelelor
orele se topesc peste lumi
în sufletul nopþii un tropot de cai
taie respiraþia vântului

am uitat am trecut am visat - 
poate nici nu mai suntem de mult
ninge din privirile stelelor -
orele se topesc peste lumi

pasãrea s-a cuibãrit în lunã - 
hai sã intrãm aici la han
sã bem vin adormit în viori
ºi sãruturi de pe gura ulcelelor - 

ninge din privirile stelelor

Vin din rai

Din cãni de lut
bem vin din rai
un vin mereu neînceput
cu lãutari ºi cu alai

un han – altar necunoscut –
ºi droºca veche cu doi cai –
din cãni de lut
bem vin din rai

chiar Domnul e nepriceput –
hangiþo, ce mireasmã ai!
parcã din struguri te-ai nãscut
licori din sâni tãi sã dai

în cãni de lut.

Altar

Iubire, lunga mea sclavie,
dar îngeresc ºi amãgire
luminã care încã-mi scrie
cu fraze stinse-n amintire

de mult eºti sfântã erezie
ºi vers suav ºi rãzvrãtire
iubire, lunga mea sclavie,
dar îngeresc ºi amãgire

trãiesc celesta nebunie
de-a fi altar de mãnãstire
sihastru beat de-o avuþie
ce-o sã-mi aducã mântuire

iubire, lunga mea sclavie

Înfrângere

Frunzã legãnatã
aur în stingere
toamna-ºi aratã
ultima plângere

o lume uitatã
începe sã sângere -
frunzã legãnatã
aur în stingere

vioara ne-mbatã -
vinul tãu, îngere,
e toatã
aceastã înfrângere –

frunzã legãnatã
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R o n d e l u r i
Petre MANOLACHE
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Stau aplecat asupra cuibarului
cuvântului tãu, tatã!

Stau aplecat asupra cuibarului cuvântului tãu, tatã,
de parcã aº aduna uneori
cenuºa pãsãrilor arse în aer
sau rododendroni
smulgându-i din rãdãcina
cu disperarea cã n-am sã fiu niciodatã
strigãtul tãcerii din luminã
ori pãmânt de flori...

Stau aplecat asupra cuibarului cuvântului tãu ,tatã,
ºi prin inima gândului îmi trece iar
trenul acela ce te-ntorcea din rãzboi
în alte haine
decât dimia pe care o þesuse mama
- veacuri de-a rândul -
ca tu sã fii
ºi ca sã vii
ºi sã mã-nveþi
printre scaieþi
sã-mi las umbra,
sã-mi duc urma,
înspre drum
ca ºi cum
fãrã de ea
drumul somn n-ar mai avea...

...ºi s-ajung sã þin în mâni,
ciutura unei fântâni
din adânc de cer sã scot
lacrimile ce nu pot
sta în cãlimara mea,
de n-ar fi din of de stea...

Stau aplecat asupra cuibarului cuvântului tãu, tatã
ºi nu-l pot rosti
pânã nu simt cã ne-am putea regãsi
toþi ai noºtri
ºi pe care geaba-i strig
cã nu-mi rãspunde decât singurãtatea
cãutãtorului de comori
despre care, îmi spuneai odatã
c-o sã vinã (sã-i dau mãrunþiºul ruginit
de sudoarea ºi lacrimile din batista mamei)
numai când
cuvântul tãu,
o sã fie atât de departe,
cã nici eu
n-o sã-l mai aud pe buzele fiului meu...

Stau aplecat asupra ultimului cuvânt al tãu,
tatã,
ce l-ai rostit lãsând uºa datã de perete
ºi pe care n-o mai pot închide de-atunci vreodatã!...

Cuvântul tãu dezlegãtor de blesteme

Ce-o sã mã fac ca-ntr-o zi
lumea n-o sã-mi mai ºtie lacrimile:
care sunt albe
ºi care, nerostite, pentru rana provocatã de viclenia
ºarpelui?...

O sã plângã doar sângele meu,
înãuntrul lui
ºi-n afara ochiului,
- aproape de Dumnezeu -,
urmele tale care se mai vãd ºi-acum
precum un ºir de cocoare
sau asemenea unor pietre
ce-au mers pânã-au devenit rugi arse
pe treptele de altare!

*
Ce-o sã mã fac cã-n altã zi
sângele-mi se va micºora atât de mult
încât nu va mai fi în stare
înfiinþa lui
sã-ncapã
mãcar conþinutul unui cuvânt
care odatã ºoptit
sã devinã pãmânt,
înþelegi, pãmânt! - ca strigãtul naufragiaþilor -,
ori foc,
ori vânt,
ori spini                                                                  

*
sau, simplu, o picãturã de apã
în timp ce seceta, (când se fac slujbe mari
ºi se scot sfinþii din bisericã, afarã)
pe buzele unei rãdãcini
cu gura amarã...

*
Ce-o sã mã fac în cealaltã zi,
Când ultimul meu picur de sânge
În formã de inimã,
- ca un dar ce-l pãstrez pentru tine -
n-o sã mai poatã inzili
nici sã cadã,
nici sã zboare
ori sã fie floare de zãpezi mirositoare!...

...Cu gura deschisã-ntr-o tãcere
întreruptã rar de câte un cântec de lebãdã,
va aºtepta la marginea timpului,
uitându-se ’napoi - multã vreme (...ºi câtã vreme?!...)
Cuvântul tãu dezlegãtor
de blesteme!...

Vasile Ioan CIUTACU
In memoriam IOAN FLORA
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Nãscut din maimarele El

Vaietele nopþii se-neacã în sângele
alcãtuirii mele,
ideal încã nenãscut priceperii noastre.

- norii cu reverenþe mute se-apleacã
peste întunericul deja cumplit în aºteptarea sa -
Aici, lângã Pomul Cunoaºterii,
caut adevãrul ºi din adevãr - minciuna.
Printre frunzele de care atârna mici larve ºi viermi
strânºi de pe ultimul cadavru ce a zãcut
sub viaþa nedatã morþii,
eu, sculptat în maimarele El
mã scutur de culoare ºi formã
ca o nãlucã în trista-i cãutare.

Mi-am îndeplinit necunoaºterea
în tot ce nu i-am ºtiut.

Ridicare din robia cugetelor mele

Fãcutu-s-a-n vreme
umbra mea casã tãcerii
pe-un cot de guturai încolþit parcã
dintr-o lãcomie flãmândã
ºi ca frãgezitã de presimþirile minþii.

De la un timp am început
Sa sfâºii cu dinþii umbre rãvãºite-n
grumazul þãrânei, afânate de-acelaºi
gând desculþ ce tace.

De-abia mai pot ajunge sã-mi muºc genunchiul.
Nu ºtiu de ce nu vrea sã cadã în rugã
la pãmânt ºi sã urle, dezbrãcat
de umbra-i ºtearsã de neculoare,
aºa cum tu te izbeºti de nelegiuiri.
De-atunci Omul s-a ascuns
sub semnul pãcatului.

Schiþe

I.   Crucea mi-o curãþ de praful stãtut
prin ape de ploi uitate-n decor,
cu mâinile-mi aspre-ngropate-n pãmânt,
schiþându-mi cadenþa poemei de-amor.

II.  Crâmpeia de murmur stingherã-n visare
mã lasã pe drumuri bolnave de urã,
în port de zãduf ºi gânduri bizare,
când frunza de brad pãdurea mi-o furã.

III. Mã chinui în glas citindu-mi poema
prin parcul gripat stins în mândrie
de candela milei ce-n plânset de ploaie
îºi scuturã viaþa sã vadã de-i vie.

Comme si cela n’avait jamais été

De-om rãzbi în fuga noastrã
peste ani ºi ani de-acum,
nu vom face cale-ntoarsã
de ne-om rãtãci pe drum.

A trecut încã un an,
cum trecut-au or mai trece
ca ºi alþii iar ºi iar
se vor duce încã zece.

Oh! ce bun e vinul demisec,
ce ani frumoºi… dar câþi mai trec,

Doamne tare greu îmi e ºi rece
când vad timpul cum mã trece.

Valentin GHEORGHIU
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PRIMA POARTÃ

Toþi au murit, nimeni nu mai este. Privesc la televizor un
thriller din 1954, într-o dupã-amiazã de sâmbãtã. Cât de
apropiaþi ºi, totuºi, cât de strãini sunt actorii pe care îi vãd;
încerc sã le ghicesc vârsta ºi mã gândesc la anii pe care ar
trebui sã-i aibã acum.

în lumea asta
nimeni nu rãmâne - 
vezi floarea ierbii

Filmul curge pe baza unei actualitãþi ce mi-e cu totul
strãinã. Valorile sunt altele, cultura civilizaþiei americane din
anii ‘60 pare oarecum insolitã ºi, în plus, meditez la cum ar
arãta filmul acum, când telefonul mobil, de pildã, e un
accesoriu atât de banal, omniprezent. Ar fi interesant un
remake. De dimineaþã, am fost la o lansare de carte, a
prietenului Saºa: CUVINTE DE-ALUNGAT TRISTETEA;
dar ce aduci, ce aºezi, ce creste în locul ºi mintea ºi sufletul
din care a fost alungatã tristeþea? suna întrebarea
profesorului de filozofie.

mustesc lângã bloc
peticele zãpezii -
apare iarba

Aproape nimeni pe care sã nu-l cunosc. E februarie ºi
evenimentul se întâmplã chiar în sala micã a Casei de
Culturã «Geo Bogza», locul unde ne þinem, îndeobºte,
ºedinþele de cenaclu. Mã gândesc iar la cei care nu mai
sunt,care însã au stat, adunaþi cu noi, cei de astãzi, la masa
cea lungã. Sigur au de pierdut cã nu mai sunt ºi mã amuz
încercând sã presupun cam ce ar fi în mintea fiecãruia
acum... Prietenul Saºa e numit, de cãtre unul din vorbitori,
trubadur - în virtutea rondelurilor ce alcãtuiesc volumul.
Desigur cã are dreptate, mai ales cã trubadurul, din Evul
Mediu pornit, mereu ne povesteºte despre ceva la care am
participat ºi noi, ºi poate continuãm s-o facem ºi în prezent;
sau poate am renunþat, prosteºte.

„Sunt lucruri pe care le vedem, fãrã sã le bãgam în
seamã. Cum ar fi întâlnirea dintre o gãrgãriþa ºi o floare.
Sunt lucruri frumoase, pentru care ni se pare cã nu avem
timp. ªi timpul trece, astfel, pe lângã noi. ªi se terminã.”

«Science Photo Library», Andrew Syred
o gãrgãriþa
a întâlnit o floare
ºi ºi-au vorbit -
chiar mâine vin la coasã
cei tocmiþi de stãpân

A DOUA POARTÃ

Liniºtea aceea, spaþialã, pe care încã o gãseºti la sat.
Uneori, mai ales sâmbãtã, ajung cu treabã la socri; casa lor
e pe un deal masiv, aproape de culme, priveliºtea fiind
întotdeauna maiestuoasã. Þintuitã de centrul care deodatã
se vede mic, în toate ale lui, bisericã, primãrie, magazine,
fel ºi fel de case, privirea devine înþeleaptã. Poate cã
sentimentul acela de mãreþie, de putere a celui aflat sus, a
fãcut ca în puþinul timp de dupã ‘89 sã se adune aici atâþia

bucureºteni. Acum, numãrul noilor proprietari a ajuns sã-l
depãºeascã sigur pe al sãtenilor.

sat de vacanþã
printre case bãtrâne -
ceaþa coboarã

Însemnãtatea dintotdeauna a drumului: cel despre care
vorbesc, pornit din civilizata ºosea, începe practic cu un pod,
peste apa Sãratei. Acesta e semnul, pentru multele maºini
cãlãtorite pânã aici, cã trebuie sã opreascã, sã-ºi facã
popasul. Desantul care urmeazã nu are, niciodatã, legãtura
cu sãrãcia lucie în care trãiesc zi de zi câteva familii.

sunetul ploii -
în apa pârâului
curg iar lacrimi

Poate cã nu ceea ce se întâmplã ne afecteazã, ne doare
sau bucurã, ci interpretarea, pe care o dãm celor trãite: cu
trupul ºi cu sufletul. Apa Sãratei curge între maluri foarte
abrupte, formate în momentele când se umfla ºi le face sã
parã strâmte, ca niºte chei. Atunci devine neînchipuit de
iute, mâloasã, þipã la oameni. E drept, starea nu dureazã
multe zile ºi dupã aceea albia rãmâne mult mai curata; fãrã
mizeria casnicã de hârtii, pampers, sticle de plastic,
cauciucuri, table ruginite de tot felul.

În acelaºi timp, departe de noi, existã o aºezare ce-ºi
pãstreazã, într-o globalã ºi permanentã expunere,
imaginile. Printre ele, o fotografie din anii ‘70, cu un podeþ
metalic, într-un fel de parc, de poianã ceþoasã. Nicãieri însa
nu se vede vreo apã curgând ºi localnicii spun cã au pãstrat
podul ca sã nu se uite cã, odinioarã, pe acolo trecea un
izvor nepoluat, cu apã limpede. Legat de felul de a fi al
acelor oameni, mi-am notat, dintr-un articol de presã:
„Nordicii au fãcut capitalism cu foarte puþin soare.”

în Danemarca
un pod pe o pajiºte
râul e lipsã -
ascunse de pãmânt curg
rãmãºiþele zilei

Mircea TECULESCU
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Despre câteva
nuduri autentice
ale educaþiei

C
um poate fi primitã o lucrare despre educaþie ce
se propune a fi, fãrã înconjur, expresia libertãþii
unui magistru de a ieºi din spaþiul generos al

“metodei ºtiinþifice” ºi a “cocheta” cu aceastã temã? Iatã
întrebarea cu care te alegi citind o carte a lui George
Steiner, scrisã de curând (2003) ºi apãrutã în traducere
româneascã.1 ªi te întrebi astfel, e drept, luând seama ºi la
modul în care este privitã azi problema educaþiei. Autorul,
profesor la nivel universitar, având o experienþã de o
jumãtate de veac în sistemele de învãþãmânt din mai multe
þãri, este încã deschis cãtre “misterul predãrii”. Ca ºi cum în
tot acest rãstimp nu ar fi pãtruns prin toate cotloanele
actului educaþional. Convins cã mai multe sunt întrebãrile ºi
îndoielile decât certitudinile în privinþa educaþiei, chiar ºi
atunci când e vorba de un magistru venerabil, George
Steiner alege câteva dintre “întrebãri” ºi le tematizeazã fãrã
complexe ºi fãrã orgolii (ºi unele ºi celelalte prezente la
dascãli, mai cu seamã la cei cu multã experienþã).

Cine rosteºte astãzi despre problema educaþiei
trebuie sã-ºi ascundã zâmbetul, sã fie îmbrãcat în aºa fel
încât  sã  nu i  se vadã decât  fa þa º i  mâin i le  º i  sã
foloseascã numai cuvinte decente, care sã poatã fi
oricând auzite sau citite de cãtre discipoli, mici ºi mari,
fãrã riscul de a induce în ei altceva decât “ceea ce se
cuvine” unor oameni în formare; trebuie sã scoatã,
aºadar, numai vorbe frumoase, chiar dacã lucrurile apar
astfel într-o luminã falsã. Cine se ocupã acum de tema
educaþiei trebuie sã-ºi punã fracul, ochelarii ºi, eventual,
sã priveascã spre cer în timp ce vorbeºte. (Se poate sã
se fi întâmplat aºa întotdeauna, datã fiind “importanþa
publicã” a educaþiei ºi monopolul autoritãþii politice
asupra proiectãrii ºi desfãºurãrii ei.)

Cartea de care am pomenit nu privilegiazã postura
descrisã mai sus; autorul ei nu pare a fi îmbrãcat în frac ºi
nici nu priveºte îndelung spre cer: cred cã se uitã direct în
ochii discipolului, dupã ce, vreme îndelungatã, a privit cu
atenþie în inima sa de maestru. E vorba de o carte care cu
greu poate fi socotitã “de specialitate”, neinteresantã,
aºadar, din perspectiva regulilor bibliografice pentru, sã
spunem, un doctorat în ºtiinþele educaþiei; totuºi, o carte
din care poate fi aflat cu mult mai mult despre relaþia
magistru-elev decât din una blocatã pe problemã, o carte
ce-l îndeamnã pe orice educator la regândirea relaþiilor
sale cu proprii discipoli. Cartea conþine un discurs adânc
despre câteva ipostaze ale educaþiei, despre destinul
acesteia în istorie ºi despre “schimbãrile semnificative” pe
care ea le suportã acum. Autorul pare a se juca, însãilând
poveºti despre cupluri celebre învãþãtor-elev, cu relaþia
dintre aceºtia desfãºuratã faþã cãtre faþã sau prin preluare
indirectã a învãþãturii (Iisus – Sfântul Pavel; Tycho Brahe
– Keppler; Flaubert – Maupassant; Husserl – Heidegger;
Heidegger – Hannah Arendt º. a.), despre unii magiºtri
renumiþi ºi despre alþii mai puþin cunoscuþi (Socrate;
Plotin; Augustin; Alain; Stefan George; Nadia Boulanger;
Knute Rockne º. a.), despre personaje (literare sau

filosofice) care au cãpãtat statutul de învãþãtori (Virgiliu
[cel din Divina Comedie a lui Dante], Faust, Zarathustra º. a.).
Autorul scoate la ivealã sensuri educative nebãnuite,
trecând uºor cãtre un stil teoretic (conceptual-analitic),
dacã o cere contextul, mizând pe glumã, acolo unde este
cazul, spunând pe nume ceea ce meritã a fi spus astfel din
perspectiva înþelegerii actului educaþional. Uneori ai
impresia cã George Steiner te ia de mânã ºi te introduce,
fãrã avertisment, în inima unei învãþãturi cu iz esoteric,
mizând pe faptul cã, dacã nu ai avut vreo bãnuialã în
legãturã cu ceea ce s-ar putea gãsi acolo, nici n-o sã
capeþi ceva. De aceea, cartea ar putea pãrea fãrã sens
celor care ºtiu deja totul despre educaþie, despre relaþia
pe care aceasta se fundeazã etc., care se recunosc
neproblematic în postura maestrului sau a discipolului.
Desigur, mulþi alþii pot fi mai atenþi cãtre ceea ce ei înºiºi
au observat, dar le-a fost greu sã recunoascã. Oricum,
autorul este convins cã “relaþia maestru-discipol nu se
limiteazã nicidecum la domeniul religios, filosofic sau
literar. Ea nu este circumscrisã de limbã sau de text. Este
un fapt ce þine de convieþuirea generaþiilor. Se regãseºte
în toate formele de pregãtire ºi transmitere a cunoºtinþelor – în
artele plastice, în muzicã, în meºteºuguri ºi ºtiinþe, în sport
sau în practica militarã.”2

Lucrarea este dimensionatã istoric, fãrã a fi vorba,
totuºi, despre o istorie a relaþiei educaþionale. Primul
capitol (“Origini durabile”), de exemplu, se ocupã mai cu
seamã de educaþia în antichitate (Grecia, îndeosebi),
însã “modelul” discipolatului elaborat atunci este regãsit
de autor în momente ulterioare ale istoriei. Sunt ºi
“locuri comune” în acest context (exemplu: “Nu e nici o
exagerare sã spunem cã Socrate ºi Iisus sânt pivoþii
civilizaþiei noastre.”), dar nu acestea umplu spaþiul.
“Fidelitatea ºi trãdarea - spune autorul în finalul primului
capitol - se împletesc strâns”: iatã “marca” învãþãturii
antice, totodatã una dintre legile universale ale
educaþiei. Aºa se întâmplã ºi în celelalte capitole, cãci
metoda autorului nu se schimbã de la o paginã la alta.

Sunt preferate de cãtre George Steiner câteva teme
din “aria problematicã” a educaþiei. Fidelitatea discipolului
faþã de magistru ,  actu l  de t rãdare al  ce lu i  d intâ i ,
autoritatea magistrului, rivalitatea magistru-discipol,
relaþia eros-educaþie, legãtura dintre cunoaºtere, tradiþie ºi
educaþie, educaþia universitarã actualã circumscrisã
“alianþei dintre universitate ºi jurnalism, dintre reflecþie ºi
bârfa elevatã”3, condiþia predãrii etc. Fiecare temã este
abordatã cu mij loacele analizei conceptuale ºi  ale
ilustrãrii; cartea este plinã de “analize de caz”, concepute
în funcþie de temã, dar puse în miºcare de exemplaritatea
“personajelor” alese de autor.

Abia în finalul cãrþii George Steiner intrã în tiparul
magistrului exemplar de astãzi, care se simte dator
sã “prefigureze” vi itorul; în acest fel, autorul
dobândeºte ºi ceea ce nu cred cã a prevãzut de la
început: imaginea magistrului care priveºte spre
viitor, care, poate, a îmbrãcat fracul ºi aºteaptã sã fie
salutat cu reverenþã, care ºi-a salvat condiþia într-un
sfârºit. În “Postfaþã”, el enumerã câteva “schimbãri
semnificative” aduse de timpul nostru în spaþiul
educaþiei.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>
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Prima dintre acestea este impactul ºtiinþelor ºi
tehnologiei asupra “procesului de învãþare”, rãspunzãtor
pentru anumite modificãri în cutia cu instrumente a
magistrului ºi în cea a discipolului, dar care are, cum ar
spune un sociolog, ºi “efecte perverse” (de exemplu,
înmulþirea “furnizorilor de bunuri oculte”, a “ºarlatanilor
versaþi”). Apoi, este vorba despre “feminizarea” actului
educaþional ºi de figura nouã, în orizontul acestuia, a femeii
Maestru. În sfârºit, s-ar mai putea vorbi, ca exemplu de
schimbare fundamentalã în educaþia contemporanã,
despre “ireverenþã”: “Admiraþia - ca sã nu mai vorbim de
reverenþã - a ieºit din modã. Ne abandonãm invidiei,
denigrãrii, nivelãrii la pragul de jos. Idolii noºtri trebuie sã
arate cã au capete de lut.”4

“Alinierea” lui George Steiner, în final, la “problema”
idealului educaþional – ideal impersonal, oricum, atât de
general încât nici un “elev” nu i se poate supune decât
printr-o pãgubitoare ieºire din sine – era, cumva,
pregãtitã de însãºi libertatea pe care, ca “observator din
interior”, ºi-a asumat-o pe parcursul cãrþii, tematizând
atâtea probleme delicate ale actului educaþional ºi
punând în discuþie atitudini, reacþii, gesturi, simboluri

proprii orizontului acestui act aºezate deja în niºte tipare;
este vorba despre o platã: nu putem fi decât ceea ce
suntem; ºi, dacã e vorba de educaþie: nu putem deveni
decât în funcþie de ceea ce suntem; iar George Steiner
este magistru.

E uºor de zãrit nuanþa “subversivã” a acestui discurs faþã
de ordinea formalã a educaþiei; în ultimã instanþã, acesta
este faptul cel mai interesant în lucrarea lui George Steiner;
e drept, sunt ºi lucruri – mai ales în final – indiferente faþã
de ordinea formalã a educaþiei. Norocul cãrþii (ºi al
cititorului, neîndoielnic) constã în faptul cã ceea ce e
subversiv s-a insinuat în zona de suprafaþã a discursului, iar
ceea ce este în ton cu ordinea liniºtitã a actului educaþional
nu rãzbate la suprafaþã. În aceasta “întorsãturã” constã ºi
farmecul acestei cãrþi. ªi de aceea putem aprecia, în final,
cã ne alegem, citind aceastã carte, cu câteva nuduri
autentice ale educaþiei. Gãsiþi o mizã mai interesantã pentru
o carte de acest gen?

Camil VIORESCU
1George Steiner, Maeºtri ºi discipoli, trad. de Virgil

Stanciu, Bucureºti, Editura Compania, 2005. 2Ibidem, p.
163. 3Ibidem, p. 141. 4Ibidem, p. 219-220.

Privind înapoi fãrã mânie

C
itind o asemenea carte îþi vine a spune: „geaba,
jurnalele nu fac o literaturã!”.  ªtiind cine a fost
autorul, mai bine zis ce funcþii a ocupat într-o

vreme despre care cunoaºtem, în ciuda aparenþelor, încã
destul de puþin, aflînd cã trãieºte la vîrsta patriarhilor (este
nãscut în 1914) în Israel, ºtiind din liceu despre celebrul
articol împotriva lui Arghezi, te aºtepþi la revelaþii teribile de
la un insider  al Aparatului. Nimic din toate astea în aceste
amintiri extrem de selective, în care se tace enorm tocmai
despre cei 13 ani ai dejismului naþional-stalinist. Doar o
colecþie de portrete dibace, un joc de lumini ºi umbre (titlul
colecþiei se potriveºte foarte bine indeciziei autorului), o
seamã de amãnunte interesante pentru o istorie a detaliilor,
dar nici o judecatã de ansamblu, o mãrturie cãreia
„disciplina de partid” i-a alterat irevocabil perspectiva. Nu
este deloc spovedania unui învins, a unui „pocãit”, nimic din
tensiunea interogativã a cãrþii lui Arthur Koestler (de altfel,
autorul nu trimite nicãieri la imensa bibliografie probatorie a
atrocitãþilor comuniste, ceea ce i-ar fi deservit iluziile). A
spune cã þi-ai recãpãtat vederea în urma excluderii din
partid, cã n-ai ºtiut nimic despre închisorile comuniste ºi
genocidul care se practica în ele decât dupã ce ai emigrat
în Israel, este destul de greu de crezut. Sigur cã autorul ºi-
a pierdut iluziile (ca atîþia alþii în clipa cînd Sistemul i-a
afectat personal), dar nu face nicãieri pasul de a pune în
discuþie tocmai acest sistem. Deºi nu spune explicit, dl.
Sorin Toma îmi pare a fi dintre cei care cred cã teoria a fost
bunã, numai punerea ei în practicã a fost dezastruoasã. „Mi
se pare necesar sã rãspund la întrebarea: mai este sau nu
comunist la ora aceasta cel care scrie aceste rînduri? Vîrsta
ºi experienþele prin care am trecut mã împiedicã sã accept
una sau alta dintre diversele versiuni ºi definiþii curente [ale
comunismului ºi socialismului]. Definiþia – dacã va exista
vreuna – sau definiþiile le va da istoria. În ceea ce mã
priveºte, prefer sã nu mai port etichete. Nici în viaþã ºi nici

în suflet. Mã consider, totuºi, în continuare, un adept al
marxismului – ca metodã de interpretare, ca filozofie a
istoriei, ºi nu ca reþetar pentru confecþionarea unui anumit
tip de stat sau regim social”. (p. 322) 

Au apãrut în anii din urmã destule asemenea amintiri ale
ºogunilor comuniºti, este imposibil sã alcãtuieºti însã din
ele tabloul cît de cît exact al istoriei comunismului
românesc. Nici poveste de un proces al comunismului
bazat pe asemenea mãrturii. Biografia lui Sorin Toma, aºa
cum se strãvede din aceste pagini, abia întrezãritã, cãci
autorul ne permite sã vedem extrem de puþin, este una
tipicã de aparatcik: sedus încã din adolescenþã de
comunism (în varianta antifascism, o sinonimie abuzivã prin
ea însãºi), arestat de mai multe ori, ajuns (nu precizeazã în
ce împrejurãri) în Ucraina, supravieþuind holocaustului,
intrat ca voluntar în armata sovieticã, întors în þarã în
celebra divizie „Horia, Cloºca ºi Criºan”, revenit la Scînteia
din 1946 ca redactor ºef adjunct, din 1947 pânã în 1960
redactor-ºef ºi membru în C.C. al P.C.R., pus sub anchetã
de partid, exclus în 1963, reabilitat în 1970, emigrat în 1988
în Israel. Un traseu exemplar prin partea lui de umbrã, mai
mult decât prin ceea ce se vede. 

În aceste amintiri însã protagonistul se retrage în cele
mai îndepãrtate culise, se strecoarã  ca o umbrã, un
executant umil al ordinelor partidului, care „este chemat”
mereu ºi nu are nici o observaþie, nici o interogaþie, nici o
neliniºte Marele absent din aceste amintiri este chiar
autorul. Cît de interesant ar fi fost sã aflãm cum era o zi la
Scînteia, cum se alcãtuia sumarul, cine erau cenzorii vãzuþi
ºi nevãzuþi, care era rolul Securitãþii! O idee ne putem face
din scena în care ne este descrisã pregãtirea anunþului
reformei monetare din 1951, totul se petrece în cea mai
strictã conspirativitate. În rest, o colecþie de portrete:
Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Ion Gheorghe
Maurer, Miron Constantinescu, Chiºinevski, Moghioroº,
Chivu Stoica, Gheorghe Apostol. ªi, în final, un portret
deloc mãgulitor al lui Ceauºescu. >>>>>>>>>>>>>>
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Gellu Dorian
Sfârºitul sau momente

din viaþa unui om falsificat

A
m întâlnit, de multe ori în ultima vreme, un
termen „nou” care sã defineascã o parte a
ceva cunoscut: proza poeþilor. Nu era

niciodatã clar dacã, axiologic, definiþia avea o încãrcãturã
minimalizatoare sau dimpotrivã. În mare mãsurã, aceastã
categorisire mi se pare cel puþin superfluã, dacã nu
fundamentatã pe false premise. Adicã, vezi Doamne, poeþii
sunt niºte instinctuali, în fond, niºte supuºi ai „inspiraþiei”, ai
„revelaþiei”, ai ludicului, iar prozatorii niºte constructori lucizi,
truditori mai cu seamã, dominaþi de (na)raþiune. Viziune,
desigur, superficialã, luând partea drept întreg ºi judecându-l
pe acesta din urmã dupã reguli neadecvate. Într-un individ nu
existã mai mulþi „creatori” de propuneri artistice. Exista unul,
care se manifestã, adesea, în forme multiple, conform cu
voinþa sa de a pune materia virtualã pe calea potrivitã spre
public. Cã între aceste forme de manifestare existã capilare
secrete, prin care circulã un acelaºi fluid, este nerelevant
pentru judecata de valoare a operei. E, cel mult, subiect
pentru istorici literari, pentru biografi ºi pentru psihanaliºti.
Asta nu înseamnã cã, la rigoare, aº avea ceva împotriva
descoperirii unor mecanisme sinestezice în fundalul unei
creaþii literare. Ba, din contrã, e regretabil când acestea trec
neobservate, cum e regretabil ºi când ele sunt inventate.

Romanul Sfârºitul sau momente din viaþa unui om
falsificat* este scris de un poet recunoscut ca atare,
semni f icat iv,  carevasãzicã.  Naraþ iunea sa este o
reconstituire a unui parcurs biografic de excepþie, într-un fel:
pictorul (amator?) Valentir Vale nu pare a aparþine unei serii
anume. El este un fel de revoltat, de cãutãtor de rosturi
dincolo de statusul social dat. Un artist rãtãcitor, mereu
înfometat la propriu, de mâncare, de viaþã, dar ºi de
imagine. Drumurile sale neostoite par a fi acelea ale cãutãrii
Marelui Drum. Valentir Vale le parcurge cu un fel de voioºie
pe care cei din jur nu o înþeleg. („Pãrea plin de viaþã,
optimist, inepuizabil sub înfãþiºarea aceea precarã, firavã,
cãlitã însã de experienþele unei vieþi trãite mereu la limitã”)
Suntem în 1989, când atmosfera apãsãtoare din România
ajunsese la paroxism. Nici o logicã a evenimentelor nu mai
este decelabilã. („Toþi eram mult prea triºti, îngânduraþi,
disperaþi cã nu se mai terminã odatã suferinþa ºi sã vinã
fericirea promisã.”) Scotocind dupã cauzele morþii pictorului
(„gãsit mort în vagonul de clasa a doua în acea dimineaþã
friguroasã de sfârºit de toamnã”), povestitorul - un tânãr
procuror pus sã ancheteze ºi revolta de la Braºov, din 1987
- descoperã imagini multiple ale rãtãcitorului imprimate în
conºtiinþele prietenilor acestuia. Peste toate, umbra
Securitãþii, care vrea sã controleze totul, sã ºtie totul. Chiar
semnificaþiile propriilor amintiri despre Valentir par sã se
modifice, pe mãsurã ce reface ultimele cãlãtorii ale
subiectului. Pare un periplu iniþiatic, de cunoaºtere a unor
avataruri posibile ºi infinit de numeroase.

>>>>>>>>>>>>>

Cititorul de azi, eventual cel tînãr, care n-a cunoscut
epoca, poate fi ºocat ca dupã o teleportare într-o altã
lume, locuitã de o altã umanitate. Un ghem nesfîrºit de
intrigi, spaime, minciuni, ilegalitãþi, o infernalã luptã pentru
putere care lasã în urmã, la propriu, cadavre, paranoia
„fracþionismului” care ar atenta la unitatea sacrosanctã a
partidului ºi, mai ales, o „rasã” ciudatã de oameni,
lobotomizaþi, fanatici, adevãraþi roboþi teleghidaþi de Partid
pentru care nu existã nici o valoare în afara ordinului venit
de la Ierarhie. Autorul oferã destule informaþii despre viaþa
în ilegalitate, despre regimul din puºcãrii ºi torturi dar,
astãzi, involuntar, nu putem sã nu facem comparaþii între
felul cum erau trataþi tovarãºii la Doftana de unde Dej
putea controla partidul, ºi felul cum avea sã fie organizat
infernalul lor sistem penitenciar. „Nelegiuirile unei tabere
nu ºterg ºi nu compenseazã nelegiuirile ºi crimele taberei
opuse”(p. 46) Mai  interesantã este descrierea traseului
lui Gheorghiu-Dej, (un personaj diabolic prin capacitatea
de manipulare) spre aºa-zisa independenþã de Moscova
ºi forjarea naþional-comunismului românesc pe care
Ceauºescu avea sã-l ducã „spre noi culmi”. Sorin Toma
aduce astfel noi argumente  teoriei dupã care în România
s-a pãstrat cel mai mult (pânã în final, de fapt) un regim
stalinist sub pretextul apãrãrii independenþei statale.
Dupã moartea lui Stalin, raportul secret al lui Hruºciov la
Congresul XX al PCUS, revoluþia maghiarã din 1956, Dej
avea sã declanºeze o extraordinarã miºcare de
salvgardare a puterii proprii ºi a stalinismului autohton.
„La noi nu vor fi necesare reabilitãri post-mortem” (p. 17)
ar fi declarat el, sigur de sine. Abilitatea cu care obþine
sprijinul lui Stalin pentru lichidarea grupului Pauker,
rãbdarea ºi tehnica impecabilã cu care îºi înfundã

duºmanii, povestea procesului Pãtrãºcanu, despre toate
aflãm detalii pe care istoricii comunismului românesc le
vor utiliza cu siguranþã. 

Partea cea mai discutabilã a cãrþii este cea în care
autorul încearcã teoretizãri, comparaþii cu cifre între cele
douã regimuri, încercînd sã justifice comunismul prin faptul
cã a modernizat România, industrializare, electrificare,
învãþãmînt gratuit etc. Deºi în clar condamnã comunismul,
prin aceste comparaþii are aerul de a spune cã toate crimele
ºi abuzurile se  justificã pânã la urmã prin modernizarea
României. Aici instrumentarul analitic necesar ºi parametrii
de luat în considerare sunt mult mai complicate ºi ar cere o
discuþie aparte. Compoziþional, cartea este suficient de
alertã, cu episoade scurte, marcate cu intertitluri,
presupunînd  un montaj inteligent în care presupun
intervenþia calificatã a redactorului de carte. Sã dãm în
încheiere douã citate a cãror dozã de ipocrizie rãmîne sã o
decidã cititorul: „Dacã am fi ºtiut…dacã aº fi bãnuit. ªi dacã
aº fi bãnuit, ce-aº fi fãcut? Ce-aº fi putut face? Teribilã
întrebare. Nu îndrãznesc sã-i întrevãd rãspunsul” (p. 23)
„…rãdãcina rãdãcinilor rãului stã în însãºi dictatura
monopartinicã totalitarã. De altfel, încã de la început ea îi
purta în pîntece pe cei doi monºtri: nomenclatura
multitentacularã ºi dictatura personalã cu tendinþe
monarhice” (p. 28). În concluzie, un pom la care nu trebuie
sã te duci cu sacul, o carte care ne lasã sur notre soif prin
imensul spaþiu de tãcere pe care îl populeazã cu doar
cîteva fãrîme incitante…

C. CRISTESCU
*Sorin Toma, Privind înapoi. Amintirile unui fost ziarist

comunist redactor ºef al Scînteii din 1947 pânã în 1960, Ed.
Compania, 2004, 336 p., seria Clar-obscur
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Vlad  Zbârciog
Orizont pierdut

M
ai puþin mediatizatã decât poezia, proza
ultimelor decenii, de sorginte basarabeanã,
dupã ºtiinþa noastrã, umple un gol tematic.

Ne referim la relaþia  individului cu evenimente de facturã
apocalipticã, precum a doua conflagraþie mondialã, ºi, în
mod expres, drama rãsãritului ºi nu numai, faþete ale unui
veac ce a schimbat geografia atâtor spaþii, fracturând
naþiuni ºi credinþe. 

Circumscris unui asemenea univers, Vlad Zbãrciog,
prozator, eseist ºi poet, fiul uneia dintre cele mai încercate
foste provincii româneºti, trãieºte prin întreaga sa  operã, cu
ardenþã ºi acuzator, bestiala dramã a distrugerii etnice, cât ºi
anularea  spiritualã ºi fizicã a neamului sãu românesc, aflat
între Prut ºi dincolo de Nistru, teritorii nu o datã vandalizate de
puterea ruseascã. Dar, mai precis, prin romanele sale, (cât ºi
prin celelalte scrieri, precum seria sa de eseuri) dintre care
amintim Conul  de umbrã, l990, Suntem ca o poveste, l999 ºi
Orizontul pierdut, 2003, Vlad Zbârciog asambleazã epopeic
drama românilor din Basarabia, integratã în istoria
sângerândã a neamului întreg românesc. ªi totuºi, Orizont
pierdut rãmâne pânã în prezent romanul în care autorul
cuprinde în toatã amploarea sa, în joc de umbre ºi lumini, prin
fluxuri reflexiv narative, împletiri de drame umane cu o
întreagã istorie, Basarabia fiind în cea mai mare parte centrul
acestora. Insã, din  punct de vedere al construcþiei, romanul
are o structurã inelarã, prin interpuneri de evenimente ºi
drame din anii rãzboiului ºi epoca genocidului etnic românesc,
de puþini azi luatã  în atenþie ºi condamnatã public.

Douã personaje emblematice susþin construcþia ºi
universul ideatic al romanului. Pe deoparte, ca expresie a
timpului ce se vrea purificat prin calvarul suferinþei, este Vlad
Brãdescu, iar ca proiecþie pe fundalul istoriei Basarabiei, în
continuitate ºi finalitate în jertfã, fostul ofiþer al armatei
române ºi, mai apoi, conferenþiarul universitar Pintea.
Aºadar, douã spirite, doi intelectuali ce pãtimesc într-o istorie
hainã, alãturi de întregul neam românesc, dar mai ales al
Basarabiei, pentru pãcatul de a fi români, a-ºi iubi patria ºi a
nu accepta destrãmarea ei.  Cu luciditate ºi spirit analitic, dar,
de ce nu, ºi cu un val exploziv de urã la adresa celor
aducãtori de malefic ºi nestatornicie în legea pãmântului,
autorul îºi urmãreºte eroii, implicaþi într-o construcþie epicã
þesutã pe felurite faþete ºi problematizãri pãtrunzãtoare. Aºa
bunãoarã, prologul firului epic ne situeazã într-un prezent
presupus a fi momentul izbânzii ºi al izbãvirii, cu nãdejdea
nerepetãrii unui tragism strãbãtut catastrofic. 

Victor Brãdescu îºi regãseºte locurile natale dupã o

îndelungatã detenþie politicã, animat de speranþa unei lumi în
renaºtere de spiritualitate româneascã ºi  reîntregire. Ieºit în
luminã, dorinþa redevenirii ca spirit îl absoarbe: „Am drept
îndreptar cuvintele lui Isus, care spune: Eu am biruit lumea!
Trebuie sã mã împotrivesc ºi eu rãului. Sã nu-i dau voie sã mã
domine. Dar de ce m-aº îndoi de victorie? Mai ales acum,
când nu mai existã nici o piedicã, acum când calvarul a rãmas
în urmã.” (p. l6) În fapt, acesta este ºi momentul declanºator,
de la care conºtiinþa eroului regãseºte timpul originar al
renaºterii dramei. Tânãr elev al unui gimnaziu, în plin rãzboi,
când armata românã îºi consumã ultima rezistenþã pe linia
Prutului, Victor Brãdescu, trimis în practicã ºcolarã la Galaþi,
încearcã sã revinã acasã. Destinul însã îi va rezerva surprize.
Va fi sorbit în inima diviziei Tudor Vladimirescu, formatã în
lagãrele din Rusia, din prizonieri români, animaþi de dorul
revederii pãmântului românesc ºi a scãpa de la moarte.
Strãbate astfel întreaga Românie ºi câteva dintre þãrile
eliberate de cãtre armata românã. Revenit în Basarabia, cade
ºi el în ghearele devoratoare ale comunismului sovietic, pornit
pe deznaþionalizare, deportãri ºi crime. Lumea Basarabiei va
fi de acum pustiitã ºi înecatã în sânge. ªi, ca pretutindeni, ºi
peste familia  tânãrului se va dezlãnþui teroarea. Mai întâi,
tatãl are sã fie rupt de familie, fiind dus în surghiun pentru
neplata cotelor impuse dincolo de posibilitãþi, mai apoi, mama
ºi cele douã surori. La rândul sãu, fiind student, va fi ostracizat
pentru vina închipuitã cã ar fi pactizat cu românii ºi pentru cã
nu-ºi divulgase arestarea tatãlui ca duºman al statului
comunist sovietic. Pentru o vreme, este întãrit în rezistenþa sa
de cãtre conferenþiarul Pintea, fostul sãu ofiþer de pe front,
bântuit, la rândul sãu, de nãpastele timpului. Ca profesor,
Pintea cautã sã-i inoculeze lui Brãdescu, precum ºi celorlalþi
studenþi, rezistenþa împotriva bestialitãþii sovieto-comuniste,
dar mai ales sã-i deschidã mintea, sã descopere faptul cã
ideologia „le este impusã uneori cu forþa, alteori cu fineþe, le
va afecta nu numai sufletul, dar ºi limba ºi istoria ºi
demnitatea de neam... le va distruge rãdãcinile... va duce spre
o dizolvare a entitãþii, spre o asimilare treptatã” (p. 22)

Lui Pintea, Brãdescu îi datoreazã gândirea lucidã ºi
totodatã obþinerea echilibrului, îndemnându-l „sã revinã
mereu la trecut, fiindcã numai cunoscându-þi trecutul poþi
avea un viitor.” (p 229) Se cuvine o parantezã. S-ar putea
ca asemenea „ziceri”, pe malurile dâmboviþene, sã parã
catacrezate, lipsite de  ecoul de altãdatã, ca logos. Dar
pentru cine face efortul cunoaºterii lumii în care ele s-au
dovedit monumente ale redevenirii în românitate,
normalitatea devine potrivita lor devizã... Revenind la
subiectul romanului, cu aceeaºi tãrie, perversitatea istoriei
se reflectã ºi-n destinul rafinatului intelectual umanist
Pintea. Participant la luptele de la Cotul Donului, ca ofiþer al
armatei române, el va cãdea prozonier, pierzându-se ca
atâþia alþii prin lagãrele morþii. >>>>>>>

Inclusiv acela ultim, al trecerii în nefiinþã, repetat de pictor
într-un spaþiu sordid (ºi supravegheat!) din Bucureºti, un fel
de refugiu în labirint: „La un moment dat, Valentir s-a întins
pe masa de lângã perete. Stãtea cu faþa în sus ºi privea în
tavan. […] Trupul lui firav se lipea de masa aceea lungã de
parcã ar fi stat pe un catafalc.” (Imaginea îmi aminteºte de o
scenã asemãnãtoare din Cãderea în cer a lui ªtefan Mitroi -
motivele circulã...) Chipul pictorului rãtãcitor se reconstituie
din fragmente disparate ºi se modificã încontinuu, cu fiecare
pas pe urmele sale. Treptat, nu se mai poate deosebi
imaginea realã de aceea închipuitã („…ºtiind cã de multe ori
a minþit pentru a-ºi acoperi o dublã sau o triplã existenþã”)
Valentir Vale, viaþa ºi moartea sa rãmân, la finalul cãrþii,

acelaºi mister indescifrabil, lipsit de o cheie. Lui „de ce?” i se
adaugã ºi „cum?”. Iar procurorul povestitor reuºeºte sã
supravieþuiascã, la limitã, pentru cã rateazã întrutotul.

Romanul lui Gellu Dorian, chiar dacã, pe alocuri, oarecum
tezist, încrâncenat, rezistã ºi la o relecturã, pentru cã este dens,
viu, cu un suspans bine strunit, fãrã a fi lejer, ba din contrã, cu
ecou în conºtiinþa cititorului neindiferent. Un „destin artistic
marginal, boem, declasat… însã impur «falsificat», contorsionat”
(Luca Piþu), nu este decât o faþã ascunsã a oricãrui destin aparent
firesc, luminos, de succes. Gellu Dorian nu pregetã a dezvãlui
aceastã faþã cu mijloacele unei proze solide, bine articulate.

* Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2003
Florin DOCHIA
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Se salveazã, înrolându-se în divizia Tudor Vladimirescu

ºi astfel reitereazã calvarul rãzboiului. Supravieþuindu-i,
ajunge conferenþiar la facultatea de filologie din Chiºinãu.
Dar fiindcã-ºi apãra crezul patriotic, devenind apologetul
bãtrânului sãu profesor Georgescu, alãturi de care
demascã minciuna sovieticã, el va pieri într-unul din
vestitele gulaguri, care au sorbit milioane de români,
vinovaþi de preamulta dãruire pentru limbã ºi neam.

Dar dacã autorul, totuºi, pe alocuri, revarsã exces de
tentã educativã, mai ales pentru impresia cititorului din
dreapta Prutului, în schimb, fãrã prea mult efort, dincolo de
grila ineditã pe care este construit romanul, se descoperã
universuri  de mare forþã epicã, inedite ca stil ºi expresie, ce-
i dau cãrþii valenþe moderne. Pe aceastã canava a suferinþei,
comportamentele devin aºadar multiforme. Iar ca modalitãþi
de expresie stilisticã amintesc de romanul nostru interbelic,
fiind prezente tehnici narative precum memoria involuntarã,
fluxul conºtiinþei, introspecþia, amintindu-ne de Camil
Petrescu, Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu, pentru autor
prezumtivii dascãli într-ale scrisului. Prin asemenea tehnici,
eroul îºi ipostaziazã în felurite stãri þinuta moralã,
redescoperind-ºi gesturi, atitudini, reacþii: „Trãim vremuri de
totalã derutã... auzi Brãdescu din nou vocea lui Pintea... ªi
foarte puþini dintre noi au un ax, au verticalitate” (p. 23) Dar,
aºa cum s-a remarcat deja, se interfereazã uneori adevãrate
discursuri cu filon patriotic, chiar discutabile, precum viziunile
asupra monarhiei române, a lui Antonescu ºi nu o datã
despre patrie, origini, limbã, datorate explozibilului Pintea,
care par însã prea târziu demarate. ªi chiar idilismul în care
uneori este învãluitã prietenia dintre Brãdescu ºi profesorul
sãu aduce a trãire ruptã din baladele haiduceºti, pe alocuri
chiar învãluitã în mitul religios al asocierii fraterne, pentru
jertfirea finalã... Ceea ce surprinde însã, este, printre altele,
ºi tehnica asamblãrii evenimenþiale, respectiv aducerile-
aminte care se þes unele dintr-altele, iar alternanþele trecut-
prezent ºi paginile de adevãratã aventurã a supravieþuirii,
dau, de asemenea coloraturã ºi nerv romanului. Nu lipsesc
nici paginile de analizã dramaticã a existenþei într-o lume de

univers concentraþionar, cãrora li se adaugã reuºitele
pãtrunderi în starea de viaþã a oamenilor cu existenþele lor
vitrege, precum deportarea, înfometarea, distrugerea
cãminului ori înstrãinarea lui forþatã. ªi totuºi, pe acest fundal
cenuºiu, de vaier ºi neputinþã, se proiecteazã, precum o razã
de luminã, imaginea Floricãi, iubita-nãlucã, nãdejde
spulberatã însã din viaþa lui Pintea. Se trãieºte, de altfel, într-
un adevãrat prohod al suferinþei, iar ideea purificãrii prin
religiozitate ºi moralã ce vin din adâncurile timpului, ambele
la un loc par paleative greu credibile într-o lume a
terorismului, a rãfuielilor fãrã de liman. Oricum, departe
gândul de a ne crampona în zona unor inerente scãpãri,
dimpotrivã, ne grãbim a evidenþia  atmosfera de ansamblu a
romanului, datã mai ales de psihologia mulþimii vânturatã pe
drumurile deportãrii ºi ale pribegiei, cât ºi vaierul lugubru ce
pluteºte peste paginile romanului. Dar gama suferinþelor pare
sã fie finalizatã de paginile jurnalului ce-i parvine lui Brãdescu
de la prietenul sãu ce-i prelungise durata, fapt ce i se cerea,
de asemenea. Aici, gama expresivã se preschimbã într-un
horror de facturã dantescã, împins pânã la graniþele
inimaginabilului. Câteva notaþii, desprinse din acest univers
al groazei, al apocalipsei ºi inumanului, univers cauzat de
înfometarea lumii basarabene, sãgeteazã pânã ºi inima cea
mai încercatã : „...noaptea au fost depistate patru cazuri de
omor ºi de canibalism... Li s-au luat toate proviziile cu forþa...
cetãþeanul dezgroapã morþii ºi-i consumã împreunã cu
familia... tata a luat un cuþit, iar eu o strachinã, am pus sub
gâtul copilului... tata i-a tãiat gâtul, dupã care l-am împãrþit în
bucãþi, l-am fiert ºi l-am mâncat.” Ne oprim aici, îngroziþi de a
transcrie ºi alte aspecte, cu mult mai macabre prin proporþiile
lor inimaginabile în ziua de azi!

ªi izbãviþi prin mesajul personajului supravieþuitor,
deopotrivã ºi al autorului, ne regãsim în ruga-durere:
„Doamne Dumnezeule! Ajutã-mã sã ard pentru  neamul
meu!... Ajutã-mã sã-i întorc din orizontul pierdut în negura
indiferenþei  ºi laºitãþii sufleteºti... Te rog , Doamne.” 

*Editura Augusta, Timiºoara, 2003
G.  RUSU

Vlad Zbârciog
Mihai Cimpoi
sau despre dreapta
cumpãnã româneascã

C
artea lui Vlad Zbârciog (autor divers, prozator,
eseist, exeget, poet) despre Mihai Cimpoi are
structura unor „caiete de lecturã” scrise simpatetic

ºi cu multã aplicaþie. Elogiul vine din recunoaºterea unei
personalitãþi veritabile a culturii naþionale, simbolizate de
dreapta cumpãnã româneascã la care se referã ºi
Eminescu, ºi Noica. ªi mai ales rezultã aceastã preþuire din
sinteza activitãþii sale literare, efectuate cu acribie ºi
exactitate. În aceastã dare de seamã care urmeazã aici nu-
i cu putinþã decât o trecere în revistã a traseului monografic
decis sã dea la ivealã o prodigioasã muncã scriitoriceascã
ºi, implicit, un caracter de excepþie.

Opera lui Mihai Cimpoi (membru al Academiei Române,
Preºedintele Uniunii Scriitorilor din Basarabia) îl situeazã în
centrul culturii româneºti ºi reprezintã, prin bogãþia ei ºi prin
orientare, o dovadã a europenitãþii acestei culturi. Iatã
afirmaþia expressis verbis: „O voinþã irezistibilã de sintezã,
prin excelenþã europeanã, cultura românã a materializat-o

într-un permanent spirit umanist, enciclopedico-titanic de la
Nicolae Milescu-Spãtarul ºi Dimitrie Cantemir, Bogdan
Petriceicu Hasdeu, Ion heliade Rãdulescu, ºi Nicolae Iorga
pânã la George Cãlinescu, Vasile Pârvan, Lucian Blaga ºi
Constantin Noica. Eminescu e un european în substanþa
viziunii sale de mare poet al Fiinþei. Fundamentala temã
europeanã a teatrului lumii sau a lumii ca teatru este
abordatã de Creangã, Caragiale ºi Ionescu. Organicismul
românesc este contribuþia noastrã adâncã la reprezentarea
europeanã a mersului istoriei, evoluþiei formelor ºi înnoirii
revoluþionara a fondului…” De ce dreapta cumpãnã? Ne
spune tot Mihai Cimpoi: „Datul nostru ontologic fundamental
este echilibrul, viziunea asupra lumii privite prin intermediul
plinului, ca la grecii antici, nu ca la vechii inzi, care o
concepeau prin gol, prin Nirvana (…) Am gãsit în Caietele lui
Eminescu foarte multe cumpene desenate sub multe forme
(de talere, de «braþ roman», «arcuri» etc.). M-am gândit: de
unde s-a luat aceastã obsesie eminescianã a cumpenei. De
la dreapta cumpãnã româneascã despre care scrie ºi Noica.
Explicaþia e urmãtorul proverb românesc: «Lumea e un puþ
cu douã ciuturi: când cea plinã urcã, ce deºartã se coboarã».

Exegeza lui Vlad Zbârciog, fãrã sã fie o monografie în
sensul consacrat al cuvântului, are amploarea (346 p.) ºi
datele unei astfel de scrieri, are o structurã care tenteazã
integralitatea, cu elemente de biografie ºi un portret
desenat cu ataºament bine motivat. >>>>>>>>>>>>>>
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(martie 2005)
(incitat de prietenul Florin DOCHIA)

P
este noapte, sãrind ca un bour bãtrân din iarna
cruntã ºi capricioasã într-o primãvarã explozivã,
m-am trezit invadat de urzicile ce îi scot pe

români din grijile zilnice, pânã apar pãpãdiile cu frunzele lor
purificatoare de conºtiinþe îngreunate de asasinarea porcilor
la Crãciun ºi de cota unicã de impozitare, care, spre a ne
desfãta sufletele cu mângâieri, va spori gunoaiele patriei cu
alte ambalaje strãlucitoare. Aºa cã, lipsit de griji, m-am
aºezat temeinic pe prispa casei ºi m-am pus pe citit, simþind
din când în când nevoia sã-mi sprijin ºi eu tâmpla în pumn,
ca vecinul meu Hâºdeu, sau pumnul în tâmplã (pentru a
pãstra proporþiile raportãrii mele la eternitatea spiritului!).
„Revista Nouã” din decembrie ºi primul numãr din ianuarie
sunt o delectare intelectualã cumplitã pentru un cititor rural ca
mine, eu neavând la îndemânã nici un mediu ticsit cu
intelectuali blazaþi, ca la crâºma scriitorilor din Bucureºti, nici
o cafenea literarã, singurele prilejuri de a filosofa înþelepþeºte
fiindu-mi înlesnite, când mai scap caii prin porumbii unui bar
din Câmpina, de verva prietenului meu Florin Dochia, ce mã
ancoreazã pentru o vreme în portul primitor al ideilor,
redându-mi poezia clipei pe care am impresia uneori cã o
pierd ca pe o iluzie… De altfel, mã lupt cu delicateþea acestui
poet, citindu-i poeziile la rând, pe sãrite, cu disperare, mai
furând câte un vers cu coada ochiului ºi admirându-i fulguirea
misterioasã. Iatã câte subiecte generoase împânzesc câmpia
cerului! Constantin Trandafir se dovedeºte acelaºi fin analist
al actului poetic, extrãgând din  „viziunea lumii ca spectacol”
„lyre-le de aur” ale lui Mircea C~RT~RESCU. Poþi sã-l

povesteºti pe un critic? Poate sã-i admiri profunzimea
analizei. Limba românã este, iatã, ºi ea, surprinsã de
„fecunda inspiraþie” a criticului, care constatã cã poetului „i-a
ieºit socoteala corectã”! Pe pagina 5 - Adam Puslojic, într-un
interviu consemnat de Florin SCARLAT ºi prietenul Emanoil
TOMA. Dau pagina ºi mi se face rãu: Ioan FLORA.
Dumnezeu sã-l odihneascã! Mã tot ameninþase în ultimele
luni cã îmi va face o vizitã la Proviþa. ªi Nichita… Are dreptate
Adam PUSLOJIC: „Într-altfel, este evident, el e tot mai tânãr,
iar noi suntem tot mai muritori.” Trebuie sã fac o pauzã ºi sã
respir ºi sã-mi ºterg pe furiº o lacrimã, ca sã nu mã vadã
pãsãrile, norii, iarba care, iatã, renaºte în fiecare primãvarã…
Ce fire de iarbã or mai fi ºi poeþii aceºtia frumoºi ca îngerii?!
Dar viaþa merge mai departe… sufletul se mai cârpeºte…
respir ºi trec la un remediu universal teoretizat de Viorel
CERNICA la „actul veritabil de recunoaºtere al necunoaºterii”
- „doze mici de scriiturã”! Am înþeles deja cã nebunia este
starea normalã a pacientului! Theodor Codreanu pune ºi el
bomboana pe coliva aceluiaºi subiect, care face distincþie
între falºii grafomani ºi adevãraþii grafomani! Sã ne
întoarcem, aºadar ºi prin urmare, la grifoni. Mai reþinem însã
splendida analizã a manierei. E maniera cea mai directã de a
aborda veleitarismul. Eu nu m-aº fi aruncat în apa asta,
pentru cã ar fi trebuit sã înot împotriva curentului sau sã scriu
cu o mânã la pian, vorba lui Christian CR~CIUN, care cu o
mânã citeºte ºi cu cealaltã scarpinã mitul între urechi, pentru
cã este mai puternic decât realitatea… iar eu care credeam
cã realitatea este mai fastuoasã decât imaginaþia creatoare.
Sau n-am înþeles eu ce vrea sã ne transmitã Christian
CRÃCIUN?! Adevãrul e cã mã cam pierd prin genetica
spiritualã… Christian, ajutor! >>>>>>>>>>>>>>>

Un cititor rural aruncat
în democraþia culturii (II)

Ne aflãm în prezenþa unui „model de conºtiinþã artisticã”,
a unui caracter integru. Trãsãturi esenþiale: spiritul de
solidaritate, patriotismul de fond (care i-a adus prejudicii),
erudiþia, capacitatea de a desluºi esenþialul, deschiderea
filosoficã ºi interdisciplinarã, spiritul critic, stilul „mobil,
elegant, plastic”, judecatã lucidã. Vocaþia de bazã a lui
Mihai Cimpoi este critica literarã, domeniu în care vine cu o
nouã orientare ºi cu un nou limbaj în spaþiul Pruto-Nistrean.

Vlad Zbârciog distinge patru perioade în aceastã operã
criticã: 1) Momentul „disocierilor”; 2) Momentul „eseurilor
duminicale”; 3) Momentul investigaþiilor eminescologice; 4)
Faza eseurilor filosofice ºi a cãrþilor „panoramice”, de
sintezã. Fiecare dintre aceste etape este cercetatã minuþios
în conþinutul ºi în caracteristicile ei definitorii. Astfel, faza
„disocierilor”, mai puþin cunoscutã nouã, e dominatã de
eseisticã, problematicã literarã ºi portrete: Disocieri, Alte
disocieri, Focul sacru. „Eseurile duminicale”, cele cuprinse
în Cicatricea lui Ulysse ºi în Duminica Valorilor „pelerineazã”
pe meridianele lumii, „pornit de acasã ºi întorcându-se tot
acasã”, interpreteazã literatura lumii noastre clasice: Puºkin,
Tolstoi, Dostoievski, Balzac, Gabriela Mistral, Ehitman,
Neruda, Hikmet, Faulkner, Hemingway, Salinger,
Lampedusa etc. etc. O atenþie specialã acordã Mihai Cimpoi
poetului Grigore Vieru, în douã cãrþi monografice, cu accent
pe „mirajul copilãriei” ºi pe „întoarcerea la izvoare”.

Bineînþeles cã studiul în discuþie se concentreazã
asupra eminescologului Mihai Cimpoi, între cei mai de
seamã în materie: Narcis ºi Hyperion, Spre un nou
Eminescu, Cãderea în sus a Luceafãrului, Eminescu, poet
al Fiinþei, Eminescu - mã topesc în flãcãri, Plânsul
Demiurgului, Esenþa Fiinþei. E un tur de forþã unic în felul lui.
Bibliografia eminentului eminescolog, comentatã cu
aceeaºi rigurozitate de Vlad Zbârciog, mai cuprinde cãrþile
despre Lucian Blaga, Duiliu Zamfirescu, Brâncuºi. Faza
eseurilor filosofice ºi a studiilor de sintezã cuprinde Mãrul
de aur. Valori româneºti în perspectivã europeanã,
Cumpãna cu douã ciuturi, (Carte despre fi inþa
româneascã), Zeul ascuns (Microeseuri despre labirint), O
istorie deschisã a literaturii române din Basarabia (ºi, la
modul cãlinescian, un compendiu).

În finalul excursului sãu, Vlad Zbârciog consemneazã
33 de aprecieri critice la adresa scrisului multiplu al lui
Mihai Cimpoi, dintre care spaþiul ºi uzanþa nu îngãduie
sã numesc decât câteva nume, în ordinea din text:
Eugen Simion, Constantin Ciopraga, Grigore Vieru,
Fãnuº Bãileºteanu, Theodor Codreanu, Anatol Ciocan,
George Muntean, Barbu Cioculescu, Constantin
Cubleºan, George Munteanu, Dumitru Micu, Marian
Barbu, Dumitru Tiutuca…

Tr. CONSTANT
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Prietenul Florin DOCHIA este îngrijorat: „…toatã lumea
scrie, cine mai citeºte”?! Cum cine?! Eu, desigur, ºi constat cã
analiza lui Florin DOCHIA este substanþialã, pentru cã îi
analizeazã subiectului abordat de el nu numai efectele, ci ºi
defectele. Viorel DINESCU, pe care n-am avut onoarea sã-l
cunosc personal, este „împresurat de fluturi”.  Nici nu ºtiu ce sã
citez mai întâi: „apa bântuitã de lunã”, „ceasornicele cu aripi de
pasãre”, „murind în frumuseþea lor de-o searã”?! Luaþi ºi citiþi!
„E prea frumos aici”! Alexandra VÃTÃMANU a luat premiul
„Roºu Vertical”. Eu îmi amintesc, dacã nu cumva mã ânºel, cã
acesta este titlul unui volum de poezie scris de un prieten drag,
trecut acum vreo treizeci de ani ân eternitate: Grigore HAGIU.
(se înºealã! – n. red.) Ce vremuri! Ce chefuri poetice mai
trãgeam pe la Otopeni! „Îmbrãcându-mã ân alb visez
mãnãstiri”, „îmbãtrânit de zãpada acestei secunde”.
Alecsandra VÃTÃMANU, eºti o poetã frumoasã, trebuie doar
sã scapi de pesimismul care nu te afecteazã prea tare, e
adevãrat, iar cuvântul „zbucium” nu are ce cãuta pe aceastã
câmpie… Înlocuieºte-l cu buciumul eminescian, care e plin ºi
el de jale, dar d-aia sublimã, nu morbidã, mai ales cã tu ai
vãzut deja „umbra valurilor de piatrã”. „Cuvinte - îngeri pe
sãbii”! Asta e! Pe pagina urmãtoare Florin DOCHIA iese la
þãrm. Minuþios, foloseºte detaliul semnificativ pentru a îi da
refief acestei broderii ân care „vuietul mãrii anunþa, într-adevãr,
furtuna.” Ce ziceam?! Constantin HÂRLAV ne redã o paginã
frumoasã de istorie literarã, mai ales cã reþine rãspunsurile
date de Hâºdeu. Sãrim la Viorel CERNICA… ºi nu ca fiarele,
ca sã-l sfâºiem, ci ca naufragiaþii ce se aruncã ân braþele
disperãrii. Glumeam, desigur. Viorel CERNICA este un poet
adevãrat ºi ar trebui sã-l citãm cu încãpãþânare, pentru cã
graþiile „vin sã-nnopteze între crengile zâmbetului sãu de
cuceritor”, dar, uite, constat cã prea v-aþi lenevit, înapoi la
lecturã, dragi prieteni, nu vã tot bizuiþi pe mine…  Poetul mi-a
atras atenþia cã „cei mulþi erau invitaþi sã pãtrundã în poem”,
aºa cã trebuie sã-i respect dorinþa… dar tot nu mã pot abþine:
„sâni de paradã coapse zdravene ºi pulpe de amãgiri se aflã la
tot pasul”. Pagina 28 se intituleazã „CortexT” Fie! Îmi asum ºi
pãcatul ãsta ºi trebuie sã reþin tematica serioasã a revistei
„AXIOMA” – „revistã cu caracter enciclopedic” de la Ploieºti.
Nu ºtiam cã existã revista asta! Cum aº putea sã dau de ea?
Gherasim Rusu TOGAN âºi continuã seria dezlegãrilor la
blesteme exotice, mizând pe autosugestia victimei ce crede în
puterea maleficã a cuvintelor. ªi Iisus ne atrãgea atenþia cã
pãcatul stã în ceea ce ne iese din gurã…  Scrie frumos
Gherasim Rusu TOGAN, micile insule de povestiri
exemplificatoare colorându-i demersul, devenind credibil. E ºi
pasiune aici, dar ºi multã muncã.  Pe coperta a patra: un
interviu cu Michel TURNIER! Tradus, desigur. Eu nu am citit
nimic de acest scriitor, spre regretul meu. O sã-mi întreb vecinii
de la Proviþa… poate ºtiu ei ceva despre subiectul ãsta… Mi-a
plãcut însã ideea cã fetele din Gabon preferã sã se
cãsãtoreascã (numai) cu Robinson, nu cu Vineri… ºi cred cã ºi
la ei nunþile au loc sâmbãta! Eu nu sunt Robinson, dar sâmbãta
sunt disponibil… Pe unde vine Gabonul ãsta, Florine? Ei, am
ajuns în ianuarie… va sã zicã în tinereþea pragmatismului.
Cred cã am cam obosit ºi ar trebui sã deschid o conservã de
fluturi, mai ales cã Lidia NICOLAE ºi-a vernisat expoziþia de
graficã. E prea târziu pentru mine, dar tot mai pot sã-i transmit
cã îi sãrut mâna cu veneraþie. Mi se pare extraordinarã
observaþia lui Constantin TRANDAFIR: „Mitul lui Eminescu s-a
nãscut din lucrarea geniului sãu!” Constantin e un trandafir

spumos ºi puternic prin delicateþea frazei. Gellu DORIAN în
dialog cu Florin SCARLAT. Frumos interviu ºi la obiect.
Reþinem ca pe o revelaþie urmãtoarea sintagmã: „Peste tot în
lume pragmatismul este una dintre filosofiile consistente ale
actualitãþii.” Analize la obiect: Ion BELDEANU, Viorel
CERNICA, Theodor CODREANU, Christian CRÃCIUN, Florin
DOCHIA („Cartelevizorul”), Ion STRATAN, Constantin
TRANDAFIR… Nu mã bag, pentru cã nu mã pricep la astfel de
analize sintetizatoare… Eu sunt piatra peste care trece apa…
Rãmân de piatrã, dau nu împietrit… ªi, apoi, sã nu uitãm cã
sunt doar un cititor rural, þãran, de!, ce pretenþii puteþi avea de
la mine?! Dumitru MATALÃ. Mã bucur cã îl regãsesc în revistã.
Salut, Dumitru MATALÃ! Ion STRATAN, pe care nu îl cunosc
personal, mã calcã pe nervi. Drept pedeapsã, o sã învãþ pe de
rost poezia „Înecaþi în catifea”, pentru cã, ”tãcerea ne
pãstreazã sufletele întregi”. ªi gândiþi-vã cã poetul este de-
abia ân clasa a XII-a! Cristina DOBREANU – premiatã ºi ea. S-
o luãm încet, ca s-o tãvãlim temeinic printr-un ocean de fluturi.
Ultima paloare a frunzei, pe malul asfinþit, un grãunte de jar
zdrobit sub pleoapa nopþii, ascuns cu piatra-n miez de râu, cu
hora merilor în viscol, când ceara gutuii miroase a moarte…
gura de mac întoarsã spre lume… la cuib, se spune, ajunse
singurã pasãrea, cu puful dulce dat în copt… Ce dulce
umilinþã, sunt floarea soarelui, mireasma de ploaie… Te laºi
mângâiat de umbre de pãsãri, tãcerea se pierde printre gutui…
Mai scriu odatã versul ãsta fastuos: Tãcerea se pierde printre
gutui… În concluzie… frunza ce sunt… ºi pasãrea în preajma
ta de parcã s-ar îndoi… Codruþ CONSTANTINESCU scrie
despre Inna. Cine este Inna? De parcã asta este important!
Iatã câtã grijã are de ea, când o sfãtuieºte: „Þi-am dat ºaua mai
jos pentru a nu se întâmpla nimic deosebit.” Ce s-ar fi putut
întâmpla?! mã întreb eu. ªaua de la bicicletã, desigur. ªi
continuã grijuliu „Dacã simþi cã nu poþi, abandoneazã ºi dã-te
jos.” Ei, da… am brusc revelaþia cã viaþa noastrã ar fi cu mult
mai armonioasã, dacã am putea, de câte ori am avea
probleme, sã descãlecãm… Trebuie însã, ca sã fim obiectivi,
sã mai citãm o frazã frumoasã din finalul fericit: „ªi, cu toate
acestea, cred cã i-ar fi stat mult mai bine frumos înfãºuratã într-
o eºarfã portocalie, descojind o mandarinã.” Sigur, nu o
bananã, pentru cã nu se asorta la culoare cu eºarfa! Cu eºarfa
umblã ºi Dimitrie LUPU, dupã cum a sesizat Ioana URSU, care
face exerciþii de stil. Conf. Dr. Maria CÃTÃNESCU de la
Universitatea Bucureºti m-a fãcut sã mi se moaie genunchii de
emoþie. „Structuri eliptice”, „asindetonul”, „presupoziþiile
aberante ale prozei moderne”… Acesta este un studiu pentru
ingineri! Total complexat declar cu mâna în dreptul inimii: Nu
sunt inginer! Doamne, la mine la Proviþa suntem înapoiaþi rãu
de tot, din punct de vedere! Vine ºi Camil VIORESCU, în forþã,
cu socioestetica teatrului. Dan COMªA, Ela DOBRE, Theodor
CODREANU, Viorel CERNICA, Christian Crãciun, Gherasim
Rusu TOGAN cu exorcizãrile lui... ºi Florin Dochia, pe care îl
credeam om serios, care umblã la tehnica lui BECKETT… Pãi,
sã vã spun eu cine este domnul ãsta (BECKETT, desigur, cã
despre el vorbeam amândoi, ºi eu ºi Florin)… Am fost odatã la
pescuit cu monstrul sacru Mircea DINESCU printr-o baltã din
jurul Sloboziei ºi, când tractoarele patriei au început sã
împingã gunoiul peste noi, BECKETT ãsta a fugit primul…  

Al Dvs.,
Ion LILÃ,

cititor rural din Proviþa de Jos 
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Supraomul nu este de invidiat. El trãieºte într-o lume pe
dos, când nu e singur: „Te pedepsesc pentru toate virtuþile
tale. Nu-þi iartã din toatã inima decât greºelile tale”.

*
Singuraticul, negãsindu-ºi aproapele, respinge religia

iubirii aproapelui: „Vã predic eu oare iubirea de aproapele?
Mai degrabã v-aº povãþui fuga de aproapele ºi dragostea
de cel îndepãrtat!” Fireºte, iarãºi amãrãciunea unui
creºtinism în oglindã. ªi fiindcã antihristul e insuportabil,
Zarathustra înlocuieºte pe aproapele cu prietenul: „Nu
propovãduiesc pe aproapele, ci pe prietenul”. Prietenul e
sãrbãtoare pãmânteascã ºi prevestirea supraomului.

*
Zarathustra fulgera profetic cetãþile Sodoma ºi Gomora,

substituite de oraºul modern, o hazna a oamenilor de
prisos, a bãcanilor, a pizmãreþilor, a mâzgãlitorilor de hârtie,
a obrazurilor, desfrânaþilor, buboºilor ºi posomorâþilor…

*
Supraomul a ajuns sã nu aibã patrie, cãci e strãin ºi-n

þara lui. În haznaua celor de prisos, nu existã comunicare,
ci doar vorbãrie, ca în oraºul furnicar eminescian.

*
Zarathustra întoarce semnul virtuþilor creºtine, vrând sã

schimbe tabla regilor. De pildã: „Acel ce vrea totuºi sã devinã
uºor ca o pasãre, trebuie sã se iubeascã pe sine. (…) Sã se
iubeascã nu cu dragostea bolnavilor ºi a înfriguraþilor, cãci la
aceºtia amorul propriu miroase rãu”. Ironie, cãci nu spune
altceva decât tabla legilor: Iubeºte-þi aproapele ca pe tine
însuþi. Dar vrea s-o sfarme: „Stau ºi adãst înconjurat de vechile
table ale legii, sfãrâmate, de noile table, jumãtate scrise. Când
va sosi ceasul meu?” Când va putea scrie ºi cealaltã jumãtate.
Numai cã aceasta e deja scrisã în Evanghelii.

*
Supraomul este noul Creator opus vechiului Creator,

ostenit ºi ascuns. Trufie lucifericã, prefigurând nebunie.
*

Oamenii buni n-au capacitatea de a spune adevãrul. Cãci
bunãtatea o boalã a spiritului. Mai mult: cine vorbeºte
despre bine ºi rãu acela e nebun precum cititorii în stele.

*
„Fraþilor, sunt aºa crud? Ci vã spun: cel ce cade trebuie

încã îmbrâncit!” Ca pe Mântuitor, cãci fãrã îmbrâncire ºi
batjocurã nu existã mântuire.

*
Cautã-þi vrãjmaºi demni de respect, nu demni de dispreþ.

*
Ca ºi în cazul Sfinþilor Pãrinþi, lectura lui Nietzsche trebuie

sã fie în altã cheie logicã decât a terþului exclus.
*

Rãul nu e din fire, nu e ontologic. Dar Nietzsche vede mai
departe în oglindã: „omul e cea mai crudã fãpturã dintre
toate dobitoacele”. Aºa e, de vreme ce Dumnezeu l-a creat
liber.

*
Deþinerea puterii fãrã a fi puternic e cea mai grea

nenorocire de pe pãmânt: „Atunci totul devine fals ºi
groaznic, totul merge anapoda”:

*
Nietzsche se pomeneºte cã, imaginând supraomul, n-a

reuºit sã-l ºi vadã: „e drept cã nici eu n-am vãzut încã pe

omul cel mare. Pentru cine este mare ochiul cel mai dibaci
e încã prea grosolan acum. E domnia plevuºtii”. O religie
fãrã Mântuitor? O utopie dramaticã.

*
Nietzsche e profund îndurerat cã n-a avut acces la

Dumnezeu. Întreaga lui filosofie se poate restrânge la
nefericitul vers arghezian: „Vreau sã te pipãi ºi sã urlu:
«Este!»” Dar el zice astfel: „Îmi place tot ce are cãutãtura
seninã ºi vorbeºte sincer. Dar el - o ºtii bine, bãtrâne preot
-, el avea ceva de feluºagul tãu din felul preoþesc: era
echivoc. (…) Ci, de ce nu glãsuia mai lãmurit? / ªi dacã de
vinã erau urechile noastre, de ce ne dãruise niºte urechi ce-
l auzeau rãu?”

Dar el, ca filosof de geniu, n-avea voie sã aibã urechi cu
mocirlã. Eminescu era din cei cu auzul fin, care percep
„ºoapta misterului divin” (v. Preot ºi filosof). Dra e cu totul
altã confruntare dintre preot ºi filosof.

*
În definitiv, o alter-voce a lui Zaratustra zice bine: „…tu,

Zarathustra, eºti mai credincios decât crezi tu chiar, cu o
atare neîncredere”.

*
Apostolii lui Zarathustra, ca ºi ai lui Hristos, sunt doar

niºte punþi. Problema e cã punþile lui Iisus au fost trecute,
pe când ale lui Zarathustra, nu. Discipolii sãi postmoderni
au rãmas în piaþa publicã „unde nimeni nu crede în omul
superior”. Pe când creºtinii cred.

*
Nu oricine poate minþi spune ºi adevãrul.

*
Numai mincinosul, zice Zarathustra, poate mãrturisi

adevãrul.
*

Poetul – o fiarã vicleanã ºi mincinoasã.
*

Eminescu spune cã în el s-a nãscut mândria cruntã de a
spune adevãrul, chiar dacã prin el lumea s-aprinde.
Nietzsche i-a cãlcat pe urme.

*
Cine vrea sã ucidã s-o facã prin râs, arma supraomului.

Precum Caragiale, cinicul. #Nu prin mânie, ci prin râs se
ucide”. Se pare cã aici Nietzsche se desparte de Eminescu.
Fiindcã numai omul de spirit râde de toþi ºi de toate, pe când
geniul râde întotdeauna de sine însuºi.

*
„Bucuria e mai profundã decât suferinþa”. Nu altceva

spune Iisus îndemnându-i pe apostoli: „Bucuraþi-vã!”
*

Bucuria nu e totuna cu fericirea.
*

Opera înaintea oricãrei fericiri!
*

Nietzsche a trãit mort de viu zece ani. Eminescu numai
ºase. Amândoi par celor neputincioºi ca fiind foarte
primejdioºi. ªi nu sunt iertaþi nici azi pentru puterea lor.

*
Când a murit Eminescu, în 1889, în acelaºi an a

înnebunit Nietzsche. Presimþise poate cã dispãruse
singurul supraom, pe care nu avusese bucuria sã-l vadã.
A preferat sã-i ia locul la ospiciu.

Creºtinismul în oglindã (III)
(glose nietzscheene)

Theodor Codreanu
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“Nu urãsc pe nimeni; - dar ura îmi întunecã sângele ºi-mi 
arde pielea pe care anii n-au fost în stare s-o îngroaºe.”

Emil Cioran

“… în cazul urii, pulsul este inegal ºi mai slab, iar adesea
mai rapid;

simþim în piept unde de rãcealã amestecate cu nu ºtiu ce
fel de cãldurã

asprã ºi înþepãtoare; simþim cã stomacul înceteazã de a-ºi
îndeplini

funcþia ºi cã este înclinat sã vomeze ºi sã respingã ali-
mentele mâncate sau

cel puþin sã le denatureze ºi sã le converteascã în umori
vãtãmãtoare.”

Descartes

Unul cu urechea pregãtitã pentru orice urã: U-r-a!
Uraaa! ura… Doar urechea cu pavilionul întins cãtre
sunete prinde diferenþa dintre “ipostazele” în care picã u-
r-a. Numai urechea aºezatã pe versantul dinspre rãsãrit
al ascultãrii unui cântecel se pierde în diferenþe; ºi se
regãseºte în diferenþã. Ascultã o clipã: printre zgomote,
un firicel curat de sunet, crescând, vibrând, bombându-
se, în final, asemenea unui cimpoi plin cu aer: “u-r-a”. Mai
ascultã o datã: marea de zgomote se înfurie, valurile sale
sapã adânc în maluri de simþuri abia trezite, aruncã sarea
în ochii ierbii proaspete întinse de-a lungul canalelor sen-
sibile; valurile chicotesc: Uraaa! ªi mai ascultã o datã: un
lichid galben-verzui se scurge dintr-o pungã, fãrã mult
zgomot, atinge în treacãt celulele plânsului: ura; trece
însã ºi prin stomac ºi îºi împrãºtie ouãle, din mers, în
umorile vãtãmãtoare.

Corifeul: Urechea: singurul organ de sub pielea cãrnii
mele încinse de zgomote, cu pâlnia rotunjitã la buzã
atingându-mi inima, genunchii ºi unghia triunghiularã a
morþii abia deschisã în plinã viaþã omeneascã.

Corul: Suliþi de foc înfipte în þinte sub epiderma
îngheþatã: ura ta fãrã obiect, lipsitã de personalitate, de
imagine, fãrã nimb, ocolitã de recunoaºtere; furnicãturi
derutate prin viscere atinse de boalã: ura cu obiectul ales
dupã lungi chibzuieli, ura atingând cu faldurile rochiei sale
elegante, marcã divinã, semenii, oamenii obosiþi de ei
înºiºi, zdrobiþi de ura (sau de Uraaa!) proprie, de iubirea
proprie, ocoliþi de ura ta, de iubirea ta. A încãrunþit ora
dedicatã urii, mai trebuie consumate douã minute
încheiate pentru a se sãvârºi; isteria noutãþii a cuprins
fiecare moleculã a sângelui tãu; ascultã: cele douã minute
încheiate trebuie sã ne þinã sufletul agãþat de nãdejdea cã
nu ne va fi luatã ora urii; ºi nici sãptãmâna ºi nici luna urii;
desigur, nici anii ei, eonii…

Cel cu urechea pregãtitã pentru orice urã: Numai pe
strãzi largi sunetele încheiate în burta unui cimpoi se pot

auzi clar; scoase din multe piepturi, ele cresc ºi mai
mult, aºa încât universul însuºi apare ca un cimpoi
umflat. Ascultaþi: Uraaa! Se suflã din mii de piepturi, se
scuipã pe orice piatrã de inimã: sunetele trebuie sã rãz-
batã plãmânii naturii ºi sã spargã urechea cerului:
Uraaa! Dupã o clipã de repaos, miºcarea limbii rosti-
toare revine cu mai multã putere; sunt treziþi morþii, eroii
ies din cãrþi, din urne cãrãmizii pierdute sub nisipuri,
copiii lor rostesc în cascade multisonore: Uraaa! ªi
acum, o pauzã: ura.

Corifeul: Ghimpi de mãtase alunecã lin, cât sã-ºi lase
efigia pe unde trec, amprenta sângerie, smârcul camuflat
sub petece albe de nor, pe un maþ din burta triunghiularei
mele vieþi înfipte în moarte; urme adânci sclipesc asemenea
boabelor de nisip printre bulgãri uscaþi de pãmânt. Ora de
graþie a sosit: viaþa este deschisã, ieºirea din ea este liberã;
iar ura, ghimpi de mãtase cu amprenta sângerie, zburdã
printre gurile voastre deschise pentru a o înghiþi. Vã înmulþiþi
sub urã (sau sub Uraaa!); sãmânþa ei prinde rãdãcini ºi sub
epiderma îngheþatã cu care faþa voastrã se aratã în lume;
viaþa s-a deschis, uºa de la intrare este datã la o parte: ies
toate umorile urii laolaltã cu resturi de organe macerate sub
fierbinþeala sentimentului. Iese ºi fum: înseamnã cã s-a ars
ceva în adâncuri, sub amprenta sângerie unde colcãie viaþa
ºi cresc ghimpi de mãtase. Uraaa!

Corul: Nevãzutã, ura creºtea ºi descreºtea în plinã
viaþã, dupã propria regulã; de aceea trecea, fãrã prea
multã grijã, pragul ce o despãrþea de iubire. Se încruciºa
adesea cu iubirea, opusul ei, – semn cã se plãceau – ºi
nãºteau fii ai urii sau fii ai iubirii. Uneori aceºtia nici nu
puteau fi deosebiþi. Oricum, erau descendenþi curaþi, cu
viscere sãnãtoase trase din urã ºi din iubire, deodatã, cu
simþurile ascuþite aºteptând în tãcere hrana. Dar unde
ajungeau, odatã împuterniciþi de urã ºi de iubire? În lume,
desigur; pe un câmp deschis unde nu se afla, niciodatã,
nici un Om; erau doar câþiva pigmei, oameni agitaþi ºi cu
limba slobodã: se rãsteau la lunã ºi cãutau cu buze livide
sfârcurile fiinþei: Uraaa! Printre aceºtia se pierdeau; se
adunau în ei înºiºi numai atunci când li se nãºtea un
frate: noul fiu al urii; sau al iubirii. Jos, în lumea lãsatã la
întâmplare, oamenii cu limba slobodã nu-ºi încetau
Uraaa! (ºi ura seacã).

Cel cu urechea pregãtitã pentru orice urã: Douã
minute de urã (þineþi, cred, minte); urã þipãtoare, lipsitã
de puterea graþiei ºi de vocaþia iubirii. (O fi Uraaa!; u-r-
a, în nici un caz.) Mai cu seamã vocaþia (chemarea)
iubirii trebuie sã se amestece printre moleculele verzi
ale urii, pentru ca ea sã fie u-r-a, pentru ca ea sã simtã
în sine – în sufletul celui care o poartã cu graþie ºi în
trupul sãu, în sufletul meu, în trupul meu – cã are
nevoie, o nevoie cumplitã, de obiectul ei, pentru a-l
mãrunþi cu zimþii sãi ascuþiþi, cu valurile sale limpezi
sãpând maluri de bucurii ºi aruncând cu sare în ochii ier-
bii de prin iubiri. Nu vã sfiiþi sã vedeþi ura ca urã, adicã
ura ca iubire; ºi nici iubirea întreagã, iubirea plinã de
urã. Nu sunt acestea simple vorbe, ci întruchipãri ale
unitãþii vieþii, cu ura pusã în mijlocul frunþii, ca un ochi.
Armonia, susþinea bãtrânul Heraclit din Efes, e datã de
cea mai cumplitã opoziþie. ªi care este aceasta, cumpli-
ta opoziþie, dacã nu ura-iubirea? ªi-ar mai fi, imediat
dupã ea, ca “importanþã vitalã”, Uraaa!-Ra-pa-pa!

Natura urii
(Dramã într-un act)

Viorel CERNICA
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Corul: ªiruri lungi de urâtori, coloane întinse de soldaþi ai
urii, revãrsându-se într-o mare de zgomote: Uraaa! Într-o
mansardã cu un ochi nespãlat de sticlã, cel cu urechea
pregãtitã pentru orice urã ascute sunetele: întâi pe cel ca un
vas din care trebuie scos aerul pentru a fi pus la pãstrare un
vin bun din viile Traciei; apoi pe cel rãzgâiat, cu coada
pãrului legatã la spate, semn cã îºi ascunde rostul de a fi
suflet; la sfârºit, cel închis în sine, sfera neclintitã,
nenãscutã ºi nepieritoare, cu cãmaºa scoasã din pantaloni
ºi cu ºireturile încãlþãrilor desfãcute. Treaba este încheiatã
acum pentru cel cu urechea pregãtitã pentru orice urã:
sunetele ascuþite s-au fãcut suliþi de foc înfipte în þinte sub
epiderma voastrã îngheþatã, bieþi muritori.

Cel nepregãtit pentru orice urã: Uraaa! Uraaa! Uraaa!
Corifeul: Sã nu te resemnezi, purtãtor al urechii

pregãtite pentru orice urã, ºi sã refaci, din toatã ura strânsã
înlãuntru-þi într-o clipã de graþie, marile iubiri ºi nobilele uri
ale istoriei pãmântului ºi ale cursului cerului! Iatã îndemnul
ºlefuitorului de uri. Teama de absolut este boala plebeului
încãlþat în timp.

Corul: Teama de unitate este însãºi teama de absolut:
regândiþi-vã strategiile dupã care vã semãnaþi ura în lume ºi
dupã care vã presãraþi iubirile sub cer. Desigur, numai dacã
nu aþi spus deja ultimul cuvânt. Oricum, “cel mare” nu spune
niciodatã ultimul cuvânt; nici în clipa morþii nu-ºi spune
numele, pentru a nu fi identificat de mesagerii cereºti ºi
aºezat în locul propriu, pentru a nu fi pietrificat. De aceea
hãlãduieºte spre culmile norilor din cer ºi nu se aºazã
niciodatã. Soarta l-a dus în depãrtãri, dar tot ea l-a întors de
pe drumuri necãlcate, pentru a fi zãrit de cei încãlþaþi în timp;
ºi tot ea l-a împovãrat cu tãcere, cu o tãcere de moarte.

Cei încãlþaþi în timp (Anti-corul): Uraaa! Uraaa! Uraaa!
Corul: Feriþi-vã glasul de sunetele înalte; nu þipaþi ura, ci

rostiþi-o cu vocea rotundã ca pe un cântec de dragoste.
Evitaþi ºi registrul grav, cãci nu vã veþi alege cu nimic: mai
mult, ura vã va nãpãdi toþi porii fiinþei voastre. E drept,
magiºtrii vremurilor noi vã îmboldesc spre împãcarea cu toþi
(mai puþin împãcarea fiecãruia cu sine însuºi) dincolo de
urã, întru “pacea eternã”; noua religie v-a ucis deja: nu mai
sunteþi în stare nici sã recunoaºteþi asprimea cuvântului (vã
mai spune ceva “u-r-a”?), nici gerul care a oprit sângele
obârºiei omeneºti (vã mai vorbeºte, cumva, rotunjimea ºi
neclintirea sferei în care vi s-au nãscut sentimentele?), nici
mãcar nu vã mai stânjeneºte ura celuilalt – semn cã v-a
pierit ºi iubirea – de vreme ce vã întãriþi cu ea platoºa care
vã apãrã tot mai eficient de voi înºivã ºi de alþii ca voi,
încãlþaþi în timp. Daþi-vã sufletul cinstit, ca orice muritor, nu
mai zãboviþi în preajma maximelor care vã îmblânzesc
sentimentele ºi vã domesticesc firea, neomenindu-vã. ªi
îngrijiþi-vã de felul în care ascultaþi vocile ce vã cheamã
înspre noapte: toate, acum, au acelaºi scop: scoaterea urii
din spaþiul public ºi aruncarea ei în viscere.

Cel nepregãtit pentru orice urã: Credeþi-mã, ura e bunã
pentru a învãþa sã ne apãrãm de urâtori. Dacã eºti urât
acum – cu o u-r-a, totuºi, îndoielnicã, mimatã, poate jucatã
depã regulile bunei convieþuiri, civilizatã, fardatã,
neintoxicatã de orgoliu sau încastratã în resentiment – vei
ºti mai târziu ce ai de fãcut, cum sã te aperi de urâtorii ce
vor veni. Veþi ºopti, dacã veþi ajunge pânã aici: Uraaa! Eu
sunt învãþãtorul tuturor timpurilor: sfatul meu tresare în orice
clipã a eonului urii benefice. Se urãºte, fraþilor!

Cel pregãtit pentru orice urã: Cu lumânarea aprinsã,
cerceteazã înþelesul fiecãrui suneþel din cuvânt. Vezi cã
nimic nu e pus acolo la voia întâmplãrii. De exemplu, se
porneºte din golul relativ ºi se ajunge la plinul absolut; sau
se pune la mijloc însuºi sufletul: dovadã a puterii semnelor
de a hotãrâ soarta lumii noastre. Se rãsuceºte sufletul cu
faþa cãtre sfera fãrã aerisire a sfârºitului; fundul îi este cãtre
vasul în care poate pãtrunde orice, de la apa de ploaie pânã
la iubire. Cu lumânarea aprinsã cautã dincolo de semne, de
înþelesurile fiecãrui suneþel, chiar dincolo de lumina ce te
ajutã sã vezi ºi dincolo de ochii cu care vezi vãzutul. Totul
este pus în forme, în litere, în sunete.

Corifeul, chinuindu-se sã se încalþe în timp: Eroul a
fugit; sunt singur acum, cãci corul din spatele meu a
îngenunchiat în faþa unui cuvânt pierdut, în fugã, de
erou. Sunt singur în scenã, dupã cum vedeþi, am luat
soarta lumii în mâinile mele: priviþi-le, sunt pline de
sânge, de tinã, de urã, într-un cuvânt, de destin. Al cui
destin? Al cui? Eu, totuºi, nu sunt nimic fãrã cei din
spatele meu, care mã acompaniazã la orice cuvânt. Cel
pregãtit pentru orice urã, ca ºi cel nepregãtit ºi-au
pierdut vorba ºi s-au retras, fãrã glorie, în viaþa de toate
zilele. Am rãmas singur în viaþã, am început sã trec prin
toate rãspântiile sorþii nepãsãtor: totuºi, în spatele meu
se aflã o forþã care posedã u-r-a.

Corul: Numai o datã corul ºi-a ucis corifeul; de multe ori
nu l-a recunoscut, dar o datã l-a ucis. Acum, singur în
scenã, fãrã stãpânul vorbelor noastre, destinul poate
curge fãrã sforþãri, fãrã urã sau iubire. În faþã se
desluºeºte spectrul corifeului: se ia la trântã cu cel
nepregãtit pentru orice urã.

Cei care nu s-au sinchisit de urã, figuranþii: Noi suntem
acum cei mai importanþi; cheia vieþuirii fãrã crispare e la
noi; dar numai noi trãim astfel; oricum, viaþa s-a retras de
pe pãmânt, iar figuraþia a înlocuit-o integral. Nu ne trebuie
nimic pentru a întrona ordinea: gata cu ura; doar viaþa ºi-o
îngãduia, cãci nu era ea însãºi fãrã iubire, opusul urii.
Noua rânduialã se lanseazã astãzi; de fapt, chiar în
aceastã clipã: ochii spre podium: doar chemãri verzulii
cãtre amor ºi cãtre invidie. În lumea nouã: se poartã
amorul ºi invidia. Priviþi: nu se poate trãi cu acestea douã
ca ºi cum am avea totul? Sentimentul împlinirii îl împãrtãºiþi
cu noi, oameni buni. Piarã din lume orice urã (de fapt, a
pierit deja: bucuraþi-vã, figuranþi, la un loc cu toþi oamenii
buni). Nu mai este nimic de tâlcuit acum; totul e pe faþã,
cãci nimic din ceea ce trãieºte nu trebuie ascuns ºi,
desigur, nimic nu se ascunde; nimic nu mai pãstreazã
puterea de a arde totul în jur, nici dorinþa de a fi doar din
când în când la vedere. Se scoate totul din întuneric,
neantul este simplu neant, fiinþa, fiinþã, omul este simplu
om, iar Þara, þarã. Dincoace de urã ºi de iubire, ierburile
cresc pânã la înãlþimea de un metru ºi mor.

Corul: O, câte vorbe au rostit cei ce tocmai s-au
retras, scoþându-ne pe noi iar în faþã! Câte vorbe fãrã
noimã! Toate sunt, de fapt, la locul lor: iarba înghite
fãrã clipire sarea valuri lor care bat þãrmuri le
perceperii sunetelor scumpe. Acolo, între valuri, mor
toate vorbele cãlâi ºi se nasc, în rãstimpuri, iubirea ºi
ura; iar odatã cu ele, Oamenii.

Un mirat: Iatã: pentru prima oarã corul nu înfundã
la moarte pe nimeni!
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ntr-o definiþie ad hoc, jurnalismul cultural este
prima instanþã care mediazã trecerea informaþiei
culturale spre public. El nu este de aflat în

revistele de culturã, ci în publicaþiile de mare tiraj sau în
emisiunile informative ale mediei electronice. Nu trebuie
neapãrat practicat de profesioniºtii culturii (id est critici de
specialitate, scriitori, artiºti), deºi nu este exclus, ci de
jurnaliºti specializaþi. Nu ºtiu dacã în facultãþile noastre de
jurnalisticã se învaþã ºi jurnalismul cultural, dar, dupã ceea
ce se aratã în spaþiul public, e secetã mare. Nu ºtiu dacã
vom trãi ziua în care sã aflãm pe prima paginã a ziarelor
sau în prime time pe micul ecran o ºtire culturalã. Ca sã
„treacã” spre public, asemenea ºtiri cer o ºtiinþã a ambalãrii
mult mai sofisticatã decât transmiterea unui accident sau
jaf. ªi, mai ales, cere depãºirea unui blocaj mintal care nu
vede nimic dincolo de zeul înºelãtor al ratingului sau
tirajului. Celãlalt versant al blocajului vine chiar din partea
oamenilor de culturã, care nu ºtiu, nu vor, nu pot sã-ºi
tranzacþioneze vânzarea produsului. Li se pare ceva
degradant, dar se plâng, în acelaºi timp, cã operele lor nu
rãzbat spre public. Inculturã pe de o parte, orgoliu de castã
pe de alta, cum sã le împaci? 

Nu oricine poate fi „scriitor la jurnal”. Nu oricine poate,
precum Cãrtãrescu, sã dea la ivealã o literaturã de cea mai
bunã calitate din texte publicate iniþial într-o revistã
mondenã. Nu mã refer la scriitorii care practicã (mai mult
sau mai puþin aplicat) comentariul politic. Ci la cei care ar
trebui sã se batã pentru a valorifica evenimentul cultural la
nivelul masei. Este aici o ºtiinþã nu tocmai uºor de
achiziþionat. Nu mã refer nici la pagina culturalã sau la
suplimentul cultural al unor ziare, ele au un statut mai bine
precizat ºi se bucurã în genere de semnãturile unor oameni
de specialitate, fiecare cu harul sãu. Este vorba despre
informaþia culturalã, care are un statut aparte. Ea nu
presupune subtilitatea comentariului, ci mobilizarea,
incitarea  receptorului peste care trebuie sã dea nãvalã. Sã-
l scoatã din casã ºi sã-l trimitã la teatru, la film, la expoziþie,
la concert. Sau într-o librãrie. Iatã un  singur exemplu:
suplimentele ziarelor în care se publicã programele tv. Ele
ar putea fi un excelent spaþiu pentru propagandã ºi
informaþie culturalã. Nu numai în scurtele prezentãri de
filme, excelând actualmente în imbecilitate etimologicã.
Dintre scriitori, îl veþi vedea probabil pe Paler invitat adesea
sã-ºi dea  cu pãrerea despre chestiunile politice la ordinea
zilei. Dar nu despre cele culturale. ªi nu-i veþi vedea
niciodatã pe Ana Blandiana, Mircea Mihãieº, Florin Iaru,
Alexandru Muºina, Ioana Baetica (chiar, care-or fi opþiunile
politice ºi estetice ale tinerei care a stârnit anul trecut atâtea
valuri cu romanul sãu?) ºi lista ar putea continua la
nesfârºit. Dar, în fond, scriitorul trebuie sã scrie cãrþi
(recunoaºteþi modelul: iubirea e un lucru foarte mare, nu?),
iar difuzarea culturii þine de alte persoane ºi alte resorturi
sociale. Noi, ãºtia, pedepsiþi întru ale cãrþii, suntem
excedaþi de invazia „spiritului primar agresiv”, a
analfabetismului nici mãcar camuflat, ci proclamat ca o
virtute cardinalã. Aici se situeazã centrul cercului vicios:

trãim într-o societate incultã ºi în curs de analfabetizare
galopantã. Gogoriþa cum cã comunismul (lãsaþi-mi plãcerea
indicibilã a cacolatriei necesare obiectului semantizat) ar fi
dus la o creºtere substanþialã a „nivelului cultural al
maselor” îºi aratã acum din plin substanþa vid-anjerã. Un
popor cu un nivel de culturã satisfãcãtor ar cere informaþie
culturalã, nu ar produce ziare scrise cu picioarele. Din
bezna anilor luminã a ieºit un neam decerebrat, prins în
menghina adevãrurilor de-a gata, pe care nu trebuie sã le
mai digere. Dar, în presa cotidianã în care Gigi ºi Miticã (oh,
nu îngerul exterminator al lui Caragiale, acesta de azi e cu
totul alt fel de miticã rãzbunare a neantului!) sunt eroii
defulãrii naþionale (ºi naþionaliste) cultura nu are ce cãuta.
O creºtere înceatã, insesizabilã poate, ca nivelul apelor
freatice, a nivelului mediu de culturã ar spori implicit ºi
nivelul cultural al presei. 

Intrã aici în discuþie un alt termen al ecuaþiei,
învãþãmântul. Care s-a structurat astfel încât sã producã un
fel de conserve dietetice, digest-uri indigeste de
personalitate, care au schimbat doar vatra cu microunda,
dar, în esenþã, tot pastiºa naþionalã o consumã. Dar despre
contra-cultura ºcolii, cu alt prilej… 

Mai propun un  pleonasm: ºtirea culturalã trebuie sã fie
cultã. Adicã sã percep cã omul care îmi recomandã un
roman sau o expoziþie chiar ºtie despre ce este vorba în
spaþiul respectiv. Altfel nu poate fi convingãtor ºi receptorul
nu va face diferenþa dintre reclama pentru Libresse ºi cea
pentru Libresse oblige (pentru cei care au deschis mai
târziu aparatele, volum de versuri, anul 1998, autor Floarea
Þuþuianu). Este de inventat un limbaj, inclusiv o intonaþie,
normale, fãrã inserþii ditirambice ºi ohtaturi leºinoase. O
comunicare fireascã a faptului cultural este de inventat.
Pânã la o astfel de sãrbãtoare, cultura rãmâne a cincia
roatã la cãruþã, vorba unei excepþionale emisiuni de la o
televiziune regionalã, care aratã cã prejudecãþile sunt
tâmpenii: o emisiune culturalã bine fãcutã, cu invitaþi de
elitã, face rating la o orã de maximã audienþã. Iar
jurnalismul cultural va da roade atunci când va exista in
actu o culturã românã de mase.

Jurnalism cultural
Christian CRÃCIUN

Hélène Berton - Femeia cu þigarã 2
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Blestemul ca motiv folcloric. Blestemul de
dragoste - relaþia mamã-fiu, mamã-fiicã.

Blestemul ºi înstrãinarea. Forþe vivificative.
Desferecãri de blesteme.

Practici magice propice exorcizãrii 
Gherasim RUSU TOGAN

(urmare din numãrul anterior)
ªocant se aude ºi vocea feciorului ce-ºi invocã mama, unica

mângâiere dintr-un destin îndoliat, sã biciuiascã cu blestemul ei pe
toþi rãii lumii: „Rupe, mumã, din colac / ªi-mparte-l  la om sãrac, /
Nu jeregui cuptorul, / Tot nu se-ntoarce feciorul. / Blesteamã-l cu
blestem greu, / Pe cine m-a dus la rãu / Cã la Cotul Donului, /M-oi
dat carne tunului!” (Cântec la pomana lui Toader din Coastã) 

Biografii încãrcate de suferinþe, asumate în credinþa cã într-o
altã viaþã e posibilã starea reparatorie, astfel ni se oferã aceste
cântece, din care demn de reþinut este faptul cã, în realitate,
religiozitatea existenþei sale, omul pãmântului atribuie blestemului
ºi rolul de reechilibrare a lumii spuzitã de flãcãrile rãzboiului. (7)

„Moartea fãrã lumânare”, motiv semnificat deja ca fiind preluat
din bocete ºi Cântecele de iertare, prelungeºte din tradiþie credinþa
cã individul ce moare într-o asemenea situaþie rãmâne pe lumea
cealaltã pururea în întuneric: „ªi-aºa trage de cu milã / Cã moare
fãrã luminã.” (8) De-aici ºi amãrãciunea feciorului ce se considerã
blestemat de maicã, blestem greu care: ”e mãrunt ca bobul / Dar
arde ca focul”, iar jelania i se încarcã de tragism: ”Cã de cât mã
blestemai / Mai bine gâtu-mi suceai, / Nici flãmând nu mai
umblam, / Nici de boalã nu zãceam / Nici la bãtãlii mergeam.”
Locul natal, dupã care plecatul tânjeºte, este motiv-obsesie
dorinþã ultimã ce i-ar fi dat ºansa mântuirii: „Era sã fiu îngropat, /
Cu tine, maicã-ntr-un sat, / Nu-ngropat în altã þarã, / Fãrã luminã
de cearã, / Fãrã popã ºi diac, / Maicã, rãu m-ai blestemat!”

O altã dovadã cã blestemul în alte situaþii rãmâne un simplu
pretext artistic este oferitã, în ordinea prestabilitã, ºi de cântecul
de haiducie, unde blestemul haiducului devine simplu reproº adus
„codrului-fãgui”: „Batã-te legea fãgui, / De ce n-ai venit sã-mi spui
/ Cã-n tine dã frunza-ntâi, / Sã-mi iau armele din cui / Flinta de la
cãpãtâi / ªi-n tine, codre, sã tui!” (9)

Dar stãrile de suflet îºi au modulaþiile lor felurite ºi nu rareori în
cântec se încrusteazã durerea pricinuitã, printre cele deja
reliefate, ºi de chinul trudei neîmplinite, urmare parcã a unei
predestinãri iremediabile. „Bãtutu-s, Doamne, de nevoi, / Ca
drumul de car cu boi, / Bãtu-s, Doamne, de strãini, / Ca holda de
mãrãcini.” De-aici, compasiunea pentru omul a cãrui existenþã sub
piaza blestemului, se pulverizeazã catastrofic, rãtãcindu-ºi steaua
norocului. Necazul îi pecetluieºte sufletul: „Necãjitu-i omul,
Doamne, / Când se culcã ºi n-adoarme, / Când îºi dã boii pe junci,
/ Vacile pentru juninci, / Cismele pentru opinci /...Fãrã bogãþii ºi
nume, / Hai necaz, necaz, necaz, / Trag la tini fãrã rãgaz, / Cã
rodul câºtigului / E bãtaia vântului, / Hai nãcaz, nãcaz, nãcaz!” (10)

Tribulaþiile fetei înstrãinate este o altã dimensiune ce se
impune în respectivul concentru, urmare a unui blestem
nepereche, blestemul mamei, prin nimic mai puþin dramatic decât
cel aruncat feciorului. Cântecul de înstrãinare se încarcã astfel de
o emoþie dureroasã, urmare a jertfelor pe care fata le plãteºte în
scopul regãsirii paradisului pierdut.

Metamorfozarea fetei în pasãre, procedurã magicã arhetipalã,
pentru a-ºi vizita pãrinþii de care s-a înstrãinat, bântuitã de forþa
blestemului, pare sã rãmânã o modalitate de salvare iluzorie.
Pentru cã drumul odatã bãtut îi refuzã întoarcerea „din þarã
strãinã.” Litania de altfel se susþine valoric prin inedite formule
poetice a cãror prospeþime se pãstreazã nealteratã de vreme:
„Maicã, tu coºi la luminã / Cã mã ºtii-n lume strãinã / Maicã, de ce
mã blestemi / ªi la tine nu mã chemi? / Maicã, nu mã blestema /

Cã eu, maicã-s fiica ta / Maicã, vino de m-alinã / Cã-s dusã-n þarã
strãinã Maicã, nu mã blestema, / Cã plâng pe inima ta, / Mumã-n
sat sã nu mã spui, / Cã-s Mãria nimãnui / Mumã!” (11)

Prin  recul, urmare a dorului rãmas arzãtor pe suflet, de astã
datã, înstrãinata, la rândul sãu, îºi adreseazã blestemul maicii de
cununie, respectiv nãnaºei, vãzutã drept cauzã a nenorocului sãu:
„Nãnaºã, dragã nãnaºã, / Mâna de þi-ar fi secat, / Când m-ai dus
la  cununat / Mi-ai pus cununa pe cap. / Nu þi-aº mai fi zis pe nume,
/ Cã m-ai dus sã mã cunune!” Replica naºei, deºi pare o
improvizaþie în context tematic, totuºi, prin dramatismul ei
sugereazã dorinþa impunerii firescului ca stare a normalitãþii lumii:
„Taci, finã, nu blestema, / Cã nu-i a noastrã vina / Cã cunun-a fost
la  mine / ªi ochii au fost la tine, / Sã te fi uitat mai bine!” (12)

Desferecãrile de blesteme
Dincolo de procedurile religioase, deja avute în atenþie, în

cadrul unui asemenea univers de mare expresie poeticã se
consumã ºi alte ceremonialuri, menite sã contribuie vivificativ,
respectiv sã se încarce de valenþe purificatorii, întru dezlegarea de
blesteme, dintre care, puþinele ce se mai pot reconstitui, le vom
releva în continuare.

Cu rol anticipativ, readucem în atenþie faptul cã, dincolo de
procesiunile religioase, din timpi arhaici, vin înspre noi practici
diverse, fundamentate pe complexe ritualice, proceduri ºi rituri ce se
cer sãvârºite cu rol poteguitor, împlinit prin descãtuºarea de sub
semnul blestemului. Iar în aceastã sistemã ca o procedurã clasicã,
din fondul de valori tradiþionale, descântecul se legitimeazã ca o
formã purificatoare, prin care magicul esenþializeazã lumea. Dintre
acestea, se includ în câmpul magic, în primul rând bunurile de
valoare publicã, precum fântânile dintre hotare, de la rãscruci ºi
izvoare, intrãrile în localitate, locurile publice ºi alte repere a cãror
implicare în viaþa colectivitãþii este plenarã. Astfel, în acest univers, în
urma unor îndelungi cãutãri, autorul a dedus faptul cã motivaþia
practicilor ce se desfãºoarã în aceste concentre este datã de
credinþa cã duhurile rele, potrivnice, pot acþiona malefic. Aºa
bunãoarã, fântânii, încã nedatã-n folosinþã, i se pot rãpi izvoarele. Ca
urmare, intervenþia magicã urmãreºte îndepãrtarea duhurilor rele,
prin diverse proceduri, urmãrindu-se sã nu se lege niciodatã
blestemele, iar oamenii sã-ºi gãseascã în oglinda apei limpezimea
gândurilor. Fântâna era dezlegatã de cãtre Descântãreaþã, cu
participarea unor copii, anume chemaþi, în planul magicului, simbol al
puritãþii. Practica, în fapt, îºi are o regie anume. Astfel, copiii horesc
în jurul fântânii, iar Descântãreaþa  aruncã în fântânã busuioc,
leuºtean ºi fãinã de grâu, toate cu rost de curãþenie ºi purificare.
Implicaþia semanticã a horei în jurul fântânii rezultã din conceptul
eficienþei sale magice, de apãrare, cerc magic de netrecut de cãtre
forþele malefice, iar copiii sursã de energie, de vitalitate. La rândul lor,
florile ºi plantele folosite, la care se adaugã fãina de grâu, însumeazã
valori emblematice, cu larg ecou în practicile noastre ritualice.

----------------------
7. Gherasim Rusu Togan, Cântecele de iertare, Editura Libra, l994.
8. Poezii populare din Transilvania, Colecþia I. G. Bibicescu, p 459.
9. Aurelian Popescu, Ideea de  dreptate ºi libertate, în cântecul

popular, Editura Scrisul Românesc, Craiova, l988, p.158.
10. Din colecþia autorului
12. Conf. Adrian Fochi, Valori ale culturii populare româneºti,

Editura Minerva, Bucureºti, 1988, p. 174.
(continuare în numãrul viitor)
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AXIOMA (nr. 59, feb. 2005). Ieronim Tãtaru revine tot cu
„dragostea dintâi”, Caragiale, de data aceasta la 115 ani de la
premiera dramei Nãpasta, la Teatrul Naþional (Meandrele
criticii). Reþinem ºi un interviu - neconvenþional? - realizat de
Emanoil Toma cu acad. Eugen Simion la Ploieºti, cu prilejul
primirii de cãtre acesta a titlului de doctor honoris causa al
Universitãþii din oraºul petrolului. Un eseu semnat de Ion
Necula se referã la Cioran ºi apelpisirile neschimbãrii la faþã a
României. Codruþ Constantinescu scrie Despre sclavie
(”Comunismul […] a reuºit sã arunce societãþile pe care le-a
terorizat în perioada sclavagistã”). Viorel Cernica face o
Observaþie asupra educatorului, iar Constantin Trandafir ia în
vizor Dosarul Bacovia II de Constantin Cãlin. Numeroase
cronici aplicate semnate de Ion Dumitru, Marian Chirulescu,
Ion Necula, Nicolae Dumitrescu, Ion Roºioru. ªi alte texte
incitante din domenii „conexe” – religie, matematicã, muzicã,
plasticã. Interesant dialogul (în traducerea lui Florin Dochia)
dintre Günter Grass ºi Pierre Bourdieu din 20 noiembrie 1999.

ATENEU (nr. 2, feb. 2005). Despre Filosoful Dostoievski
scrie Ion Fercu.  Mai gãsim un interviu cu maestrul Ludovic
Bacs la 75 de ani, Adrian Jicu despre Ion Creangã povestitorul
ºi Carletta Elena Brebu despre Camil Petrescu. Schiþe pentru
un portret, ambele de Irina Petraº. Al. Cãlinescu scrie despre
Centrul ºi periferia Iaºilor, iar Constantin Cãlin ne oferã
revelatoare Scene din colocvii.

PROVINCIA CORVINA (nr. 35, martie 2005) e doldora de
poezie, prozã scurtã (autori de toate vârstele) ºi cronici +
recenzii, dând seamã despre actualitatea literarã. Beneficã
ideea paginilor de mijloc dedicate prezentãrii, cu imagini, a
unui artist plastic, acum Tiberiu Balazs. Eugen Evu se declarã,
în Contraeditorial, pentru o lege a lustraþiei. O revistã elegantã,
cu nimic „provincial(ist)ã”, cum ne-ar sugera denumirea.

POESIS (nr. 1-2, ian.-feb. 2005). La fel de bine organizatã ºi
bogatã în texte remarcabile - poeme, cronici, eseuri, interviuri
cu ªtefan Caraman, Daniel Corbu ºi Irina Mavrodin (prezentatã
mai pe larg de Gina Puicã), un sector consistent de traduceri în
ºi din limbi de circulaþie mondialã. Continuã jurnalul „scene din
viaþa Domniºoarei Cristal Harder” al doamnei Svetlan
Paleologu-Matta. Parcã am simþit lipsa unui text „editorial” care
sã fixeze revista (ºi) în actualitatea momentului. Prietenul
George Vulturescu ar avea ºi puterea ºi ºtiinþa s-o facã…

ADEVÃRUL LITERAR ªI ARTISTIC (nr. 758-760, martie
2005). Reþinem cu pãcãtoasã parcimonie cronica literarã Pasarele
critice de Daniel Cristea-Enache la cartea lui Sorin Adam Matei
Boierii minþii (nr. 758-759), aceea a lui Andrei Terian al antologia
Generaþia 2000 de Marin Mincu (nr. 758), dar mai cu seamã
Stenograma întâlnirii tov. N. C. cu scriitorii în 1978 (nr. 760) despre
care ºi scrie C. Stãnescu. „Negociatorii” sunt scriitori care
apeleazã la un mod de a supravieþui în regimul totalitar comunist:
scrisori, cereri de audienþã, „întâlniri” la care dialogul „e de fapt,
cum fusese totdeauna, un monolog”. Ce discutã scriitorii (Eugen
Barbu, Eugen Jebeleanu, George Macovescu, Mircea Radu
Iacoban) la o asemenea „întâlnire” e reprodus în revistã. Din
acelaºi nr., opiniile lui Claudiu Komartin despre Generaþia 2000,
interesante, cãci fac un scurt istoric la conceptului de generaþie ºi
se referã corect la cele douã mari generaþii postbelice, ’60 ºi ’80,
dar mult prea evident orientate pro domo. Adicã generaþia 2000
are un loc special în istorie, are o viziune nouã, „la limita între
comercial, existenþial, mediatic (cf. Elena Vlãdãreanu). „Acum s-ar
pãrea cã se revine la absoluta unitate dintre autor, semn ºi cititor”
este o frumoasã naivitate, din fericire benignã, iar „Punctul final al
«aventurii» existenþiale, transpuse inevitabil în produsul artistic, nu
mai este moartea, golul, absenþa, disfuncþionalitatea, kenosis-ul, ci
transcendenþa” e cel puþin inexact, departe de realitatea
«generaþiei» cu pricina, poate în consens cu dorinþele neîmplinite
ale unora dinte cei ce se vor revendicaþi de la ea. 

ROMÂNIA LITERARÃ (nr. 9, 10, 11, martie 2005). Poeme
de Marta Petreu, Scrisori inedite ale lui Titu Maiorescu; Ion
Simuþ gloseazã interesant în marginea unui mic volum realizat
de Constantin Hârlav, Caragiale intervievat. Plebiscitul presei;
patru eseuri de Viktor Erofeev. (9) Reþinem cronica pesimistei
de Ioana Pârvulescu: Secolul comunicãri; un portret de Pavel
ªuºarã: Cine eºti dumneaza, Rdu Bogdan?; Rodica Binder
scrie despre Viaþa muzelor – subiect de volum! (10) Douã texte
inedite despre poetul ºi matematicianul Ion Barbu (110 ani de
la naºtere); poezii de Constanþa Buzea; Daniel Cristea-Enache
publicã postfaþa la Jurnalul unui jurnalist fãrã jurnal de Ion D.
Sârbu, în curs de apariþie la Ed. ICR;

VIAÞA ROMÂNEASCÃ (nr. 1-2, 2005). Excelente poeziile
de sub titlul generic Poemul trecerii de Liviu Ioan Stoiciu, care
ne amintesc de La plecare. Ancheta Secolul XXI va fi, totuºi,
religios? Va fi! În ce fel? (Valentin Taºcu); „va fi mistic” (Vasile
Andru); „fiecare secol a fost religios” (Radu Comãnescu); „Din
pãcate, va fi…” (Dan Stanca). Parafrazând, putem spune:
Secolul XXI va fi cultural sau, dacã nu, va fi un Babilon. Ionel
Necula continuã sã scrie despre Ion Petrovici (ultima ieºire în
Occident). Marian Diaconu restituie un text al lui Mircea
Vulcãnescu despre Rabelais. Florin Mihãilescu scrie cu
recunoscuta-i comprehensiune despre exegetul Barbu
Cioculescu. Theodor Codreanu – un bogat comentariu despre
„dialogul cu moartea” în poezia lui Grigore Vieru. Radu
Voinescu „citeºte” romanul „de consum” pe care-l aºtepta.

PORTO FRANCO (1-2-3, 2005). Pe copertã, statuia lui
Eminescu din parcul gãlãþean ºi, alãturi, Quadriga (lui Mihai
Eminescu) de Nichita Stãnescu. Imaginile ne-au amintit cu
nostalgie de locurile ºi persoanele cunoscute ºi îndrãgite.
Despre poezia lui Florin Dochia (din vol. Grãdina de hârtie),
puþine cuvinte, dar pline de miez: „Frapeazã uºurinþa rostirii,
periculos de convingãtoare”. Citim cu satisfacþie notele
polemice ale lui Mihai Cimpoi: Eminescu ºi (sau) Caragiale.
Desigur, complementaritate. Versuri de Grigore Hagiu ºi Ioan
Flora (in memoriam): „Am vorbit asearã cu vocea sumbrã,
abruptã înºiruire de sunete; / se uscau arþarii pe aleea din faþa
casei mele, se prãvãleau / sub asfalt vrãbii ºi coþofene. /
Asearã, despre trecutul etern.” În amintirea dispãrutului, scriu
poeme simþitoare Sterial Vicol ºi Eugenia Delad. Versuri de
Nichita Stãnescu, Vasco Popa, Adam Puslojic etc.

LITERE (nr. 2 (50), feb. 2005). Glosele la Marin Preda
prilejuite lui Tudor Cristea de cartea lui George Geacãr Marin
preda ºi mitul omului nou dau la ivealã acelaºi ingenios
comentator, care ºtie sã „prindã cu privirea” „identitãþile”.
Christian Crãciun scrie, cum îl cunoaºtem, dens ºi plastic ars
memoriae. Interesant, o avalanºã de semnãturi „feminine”:
Ioana Dana Nicolae „contextualizeazã” postmodernismul apud
Linda Hutcheon, Ana-Maria Olteanu continuã proza premiatã
Almathar Zoe, ªtefania Rujan gloseazã despre Þãrile române
întere Orient ºi Occident la începutul epocii moderne (1800-
1848). Se acordã o plãcutã atenþie Revistei Noi. În legãturã cu
cartea lui Theodor Codreanu, Mitul Eminescu, într-adevãr
scenariul destul de abil pare atins de fantezie, dar cum vine
treaba asta - sã fabulezi producând în permanenþã citate
argumente? Mare, mar performanþã!

SINTEZE LITERARE (nr. 46-47, Ploieºti, 2005). Nichita
Stãnescu, în atenþia poeþilor ºi eseiºtilor. Ca de obicei, multã
poezie: Gheorghe Licsandru, Ion Gaghii, Rodian Drãgoi,
Theodor Nicolae Poianã, Costel Stancu, Daniela Sperlea,
Roxana Sperlea, Filip Köllö. Dar ºi prozã: Fãnuº Neagu, Mihai
Antonescu, Nicolae-Paul Mihail, Cornel Sântioan Cubleºan.
Comentariile sunt cam expeditive. La fel interviurile cu Traian
T. Coºovei ºi Constantin Trandafir. Notele de jurnal ale
Consatnþei Coman Mezdrea, Un posibil miracol, sunt sensibile
impresii despre creaþia artisticã.
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Puterea lecturii
(urmare din pagina 32)

Nu mai existã spaþii publice fãrã imagini ºi muzicã –
artificialul ia locul naturalului, se restrânge capacitatea de
imaginaþie, oferta de prêt-à-porter excede cererea, inundã
ºi falsificã natura înconjurãtoare. „Totul este organizat astfel
încât sã fim solicitaþi fãrã încetare, abrutizaþi, într-un mediu
agitat, zgomotos. (…) Tehnologia a pus mâna pe puterea
asupra utilizatorilor. Internetul este o iluzie a comunicãrii
care ne este impusã ca necesitate. Or, ea se manifestã
dintr-o voinþã pur economicã, fãrã justificare intelectualã.
Marea întrebare rãmâne: cine va profita de asta? La
Buenos Aires, bunica mea refuza sã-ºi punã telefon. Zicea
cã e ca ºi cum ai vorbi cu fantomele. Azi, lumea întreagã
comunicã cu fantomele. În ceea ce mã priveºte, prefer sã
citesc, sã conversez – douã lucruri care cer o prezenþã.”

Fireºti preferinþele celui pentru care „cuvintele pe o
paginã fac universul coerent” (Dans la forêt du miroir). El e

convins cã „o carte ne poate face mai buni ºi mai înþelepþi”.
Dar mai multe cãrþi? ªi cine are nevoie de buni ºi înºelepþi?

Parafrazând, aº zice cã se poate trãi ºi fãrã lecturã, ºi
fãrã cãrþi, dar, zãu, nu meritã. ªi mã întorc repede la
Manguel, care spune frumos despre cititorul ideal cã este
„singura persoanã capabilã de a fi poligamã fãrã ca
numeroasele sale aventuri sã-i poatã fi reproºate vreodatã”.
E greu, da, sã ajungi la ideal, sã urci în vârful piramidei -
cum spuneam altãdatã -, acolo unde sunt înlãnþuiþi „sclavii
lecturii”, „aventurierii cunoaºterii spirituale”. Îmi amintesc de
mãrturisirea lui Goethe: „Oamenii nu ºtiu cât timp ºi efort e
necesar ca sã înveþi sã citeºti. Am muncit optzeci de ani la
asta ºi n-am putut spune niciodatã cã am ajuns la capãt.”

Sã aºtept, aºadar, ca aceastã „odã lecturii ºi strigãt de
furie”, Pinocchio & Robinson, sã ne ajungã la îndemânã,
s-o luãm drept manual pentru profesorii care vor sã fie ºi
discipoli. Pânã atunci, mai vorbim noi. Mai citim noi. Dupã
ce mã uit la televizor...

Florin DOCHIA

ADRIAN MARINO. IN MEMORIAM
5  septembrie 1921 – xx martie  2005

S-a stins din viaþã ADRIAN MARINO, critic, istoric ºi
teoretician literar. În hermeneutica ideilor literare e un fondator
care depãºeºte graniþele naþionale. Cãrturar de o erudiþie
renascentistã, devenise legendã încã din timpul vieþii ºi, ca
orice  legendã, aveam senzaþia cã e fãrã de moarte. Opera lui
a vrut ºi s-a realizat  monumental, pe linia Cantemir, Hasdeu,
Iorga, G. Cãlinescu. Un umanist de  anvergurã într-o lume a
disipãrii ºi anomiei. ªi totuºi, savantul, în sensul  propriu  al
cuvântului, avea nostalgia Cetãþii, a comunicãrii cu
contemporanii. A participat  la congrese ºi colocvii ale
Asociaþiei Internaþionale de Literaturã Comparatã   (Fontreal-
Otawa, Budapesta, Innsbruck, Madrid), la Congresul asupra
Iluminismului de la Pisa, la Colocviul asupra Expresionismului
de la Strasbourg. A fost Membru al Asociaþiei Internaþionale de
Literaturã Comparatã (ºi în comitetul de coordonare între 1976-
1982), al Asociaþiei Internaþionale a Criticilor Literari. A
coordonat revista Cahiers roumains d’études littéraire a
colaborat la numeroase reviste româneºti ºi strãine. Este de-a
dreptul miraculos cum marele învãþat  mai gãsea timp sã
cãlãtoreascã aºa de mult (pentru studii, fireºte), ba încã sã se
implice în dezbateri energice, sã corespondeze cu o
consecvenþa incredibilã, de vreme ce 1-a onorat cu epistole ºi
pe un insignifiant condeier; din cea mai micã  provincie. Dupã
1990, Vocaþia enciclopedicã s-a materializat în trilogia
incomparabilã în domeniu: Biografia ideii de literaturã, apoi s-a
consacrat aproape exclusiv mai vechii sale frãmântãri privitoare
la „ideea europene”, raportului dintre cultura noastrã ºi cultura
europeanã, militând pentru imperativul participãrii, cu drepturi
egale, a literaturii române la „Republica europeanã a literelor”,
fãrã complexe de inferioritate, fãrã orgolii protocroniste. În
ultima vreme, lucra la o  bibliografie pentru Biblioteca Centralã
Universitarã din Cluj, cu tot ce a scris el sau s-a scris despre el.
Acumulase o mare obosealã ºi, respirând din ce în ce mai
greu, inima lui cea mare a încetat sã mai batã. Astfel se stinse
în al 84-lea an al vieþii sale care a fost ºi va rãmâne cel mai de
seamã teoretician al literaturii în ultima jumãtate de veac.

Constantin TRANDAFIR

Adrian Marino a publicat: „Viaþa lui
Alexandru Macedonski”, Bucureºti,
Editura pentru Literaturã, 1965; „Opera
lui Alexandru Macedonski”, Bucureºti,
Editura pentru Literaturã, 1967;
„Introducere în critica literarã”,
Bucureºti, Editura Tineretului, 1968;
„Modern, Modernism, Modernitate”,
Bucureºti, Editura Univers, 1969;

„Dicþionar de idei literare”, I, A-G, Bucureºti, Editura Eminescu,
1973; „Critica ideilor literare”, Cluj, Editura Dacia, 1974; „Ole!
Espana”, Bucureºti, Editura Eminescu, 1974; ed. a II-a, Craiova,
Aius, 1995; „Carnete europene”, Cluj, Editura Dacia, 1976;
„Prezenþe româneºti ºi realitãþi europene”, Bucureºti, Editura
Albatros, 1978 (Editia a II-a, Editura Polirom, 2004);
„Hermeneutica lui Mircea Eliade”, Cluj, Editura Dacia, 1980;
„Litterature roumaine. Litteratures occidentales. Rencontres”,
Bucureºti, Editura ªtiinþificã ºi Enciclopedicã, 1981; „Etiemble ou
le comparatisme militant”, Paris, Gallimard, 1982, 1988;
„Tendences estetiques, în Les Avant-gardes litteraires au XX-eme
siecle”, vol. II., Theorie, Budapest, Akademiai Kiado, 1984;
„Hermeneutica ideii de literaturã”, Cluj, Editura Dacia, 1987;
„Comparatisme et Theorie de la Litterature”, Paris, Presses
Universitaires de France, 1988; tr. rom. Iaºi, Polirom, 1998;
„Biografia ideii de literaturã”, vol. I: Antichitate – Baroc, Cluj,
Editura Dacia, 1991, vol. II: Secolul Luminilor, Secolul 19, Cluj,
Editura Dacia, 1992; vol. III: Secolul 20, partea I, Cluj, Editura
Dacia, 1994; vol. IV. Secolul 20, partea II, Cluj, Editura Dacia,
1997; vol. V, Secolul 20, partea III, Ed. Dacia, 1998; vol. VI,
secolul 20, Partea IV, Cluj, Editura Dacia, 2000; „Evadãri în lumea
liberã”, Bucureºti, Institutul European, 1993; „Pentru Europa”, Iaºi,
Polirom, 1995, ediþia a II-a, 2005; „Politicã ºi culturã”, Iaºi,
Polirom, 1996; „The Biography of Idea of literature. From Antiquity
to the Baroque”, Albany, N.I., State University of New York Press
1996, tr. engleza; „Revenirea în Europa. Idei ºi controverse
româneºti, 1990-1995”, Antologie ºi prefaþã, Craiova, Aius;
„Modern, Modernizare, Modernism”, Beograd, Narodna Kniga,
1997, tr. sirbo-croata; „Cenzura în România. Schiþã istoricã
introductivã”, Craiova, Aius, 2000. „Al treilea discurs. Cultura,
ideologie ºi politicã în România” - Adrian Marino în dialog cu Sorin
Antohi (Editura Polirom, 2001).



N
u ºtiu alþii cum sunt, dar eu, când mã gândesc la cele
douãzeci ºi patru de ore pe care le are fiece zi, la cele
vreo trei mii de cãrþi pe care le pot citi într-o viaþã, simt

ameninþarea unei continue primejdii, aceea de a nu ajunge la capãtul
drumului, la textul cu T mare, cel care poate încã nu a fost scris, dar
mã aºteaptã undeva, la o rãspântie de unde pornesc toate textele,
toate lumile inventate tocmai pentru cã trebuie sã existe. Iatã de ce,
de la dezbaterea despre lecturã publicatã într-un numãr anterior, am
rãmas blocat în curiozitatea de a afla în permanenþã ce se mai zice în
domeniu, ce se mai aude, cine ce socoate cã trebuie fãcut pentru ca
lectura cãrþilor sã nu devinã un fapt minor, o preocupare a unei
minoritãþi - mai cã-mi vine sã aduc argumente din zona political
correctness spre a salva o dragoste mereu neîmplinitã deplin. Aºadar,
atunci când am dat de vestea unei noi apariþii editoriale al lui Alberto
Manguel - Pinocchio & Robinson. Pentru o eticã a lecturii -, din al
cãrei tiraj cinci mii de exemplare au fost difuzate gratuit de cãtre
Oficiul cãrþii din Poitou-Charentes în liceele respectivei regiuni
franceze (cu acordul autorului ºi editurii), am scotocit dupã mai multe
amãnunte. Prea semãna situaþia descrisã altãdatã de el cu aceea de
la mine de acasã, din România! (Mãcar din punctul de vedere al crizei
lecturii suntem în rândul lumii…) ªi nu prea semãna iniþiativa acelui
Oficiu… La îndemânã mi-a venit un interviu realizat de Martine Laval
pentru Télérama (!!!) ºi intitulat «Lectura înseamnã luarea puterii».
Gurmandul cititor de origine argentinianã, stabilit, de vreo patru ani,
într-o casã parohialã dintr-un cãtun francez, înconjurat de o bibliotecã
de treizeci de mii de volume, nu oboseºte sã lupte pentru salvarea
cãrþii care este cititã ºi recititã. Dupã ce, pe la ºaisprezece ani, când
lucra într-o librãrie, a început sã-i citeascã unui Jorge Luis Borges
atins de cecitate, descoperind pasiunea plãcerii infinite a lecturii,
autodidactul poliglot devine treptat un «om bun la toate»: eseist,
traducãtor, editor ºi… romancier.

Marine Laval îl abordeazã direct: „În Pinocchio & Robinson afirmaþi
cã lectura este dispreþuitã, ameninþatã. Aceastã carte este un strigãt
de rãzboi…” Manguel nu se lasã invitat prea mult: „Lectura este atât
de în pericol, încât nu mai e loc de maniere. Catastrofa este iminentã.
Într-un fel poate unic în istorie, am intrat într-o perioadã de
dezumanizare. Puterile economice organizeazã mizeria intelectualã.
Actul intelectual - citeºte, reflecþia - nu mai are nici un prestigiu, pentru
cã nu creeazã nici un produs financiar. (Aici mi-am amintit de cineva
care, nu de mult, a strâmbat din nas la un interviu cu un fenomenolog
pentru o gazetã localã; la ce ne mai trebuie ºi filosofii ãºtia! - ghiceam
comentariul „printre rânduri”. - n. m.) Altãdatã, mãcar, exista un reflex
de pudoare. Astãzi, nu existã decât aroganþã: ignoranþii îºi etaleazã
incultura ºi se laudã cu asta. În faþa acestei imbecilitãþi galopante, nu
am de ales decât sã îmi scriu frustrarea, furia, angoasa.” Dupã
Manguel, actul lecturii e o conversaþie cu un autor, cu o carte, cu sine.
A citi cere o prezenþã, înseamnã a descoperi, a reciti dupã bunul plac,
a dialoga cu trecutul, a învãþa sã gândeºti, sã-þi depãºeºti limitele - ale
tale ºi ale cãrþii citite. A citi înseamnã sã cercetezi ambiguitãþile, fãrã
a înceta sã-þi pui întrebãri ºi sã mergi de fiecare datã mai departe, mai
departe, dincolo de orice rãspuns facil. Zice el cã „în literaturã nu
existã rãspunsuri monosilabice – da, nu – decât în spaþiile deschise.
Soluþiile simple le gãsim în sitcomuri (ori telenovele… - m.n.) sau la
Paulo Coelho. A citi înseamnã a învãþa despre tine, a învãþa despre
lume. Înseamnã sã câºtigi libertatea, puterea.” Dar nu e cam
periculos sã citeºti? Ba da, de asta în societãþile occidentale (de care
ne tot apropiem orbeºte ºi noi…) nu mai are valoare activitatea
intelectualã, se reduc bugetele Educaþiei, Culturii, se trateazã cu
indiferenþã bibliotecile. la temelia puterii sunt indivizii pierduþi ºi

supuºi, gregarizaþi. Se
vehiculeazã imaginea unui
cititor nu prea sexi,
caricaturizat cu ochelari,
mereu singur, izolat într-un
colþ. E o fiinþã periculoasã
pentru cã e capabilã sã se
sustragã regimului impus de
cultura înconjurãtoare, sã
iasã din rând. „Societatea
noastrã devalorizeazã
lectura pentru a se proteja
de indivizii care vor s-o ia la întrebãri.”

Pentru Manguel – ºi sunt (suntem?) în consens cu el – cartea nu
e un produs comercial, pur ºi simplu pentru cã este esenþialã
supravieþuirii unui individ într-o societate cultã. O carte nu va fi
niciodatã un obiect ca altele, din raþiunea inerentã oricãrui act creator:
dreptul la eºec. „Orice operã e rezultatul unei sume de eºecuri.” 

Editorii cautã cãrþile de succes rapid, cãrþile uºoare, care sã nu
punã probleme cititorilor ºi sã aducã beneficii rapide. Dar literatura
cere timp. Gabriel Garcia Màrquez a publicat ºapte sau opt cãrþi
înainte de succesul cu Cien anes de soledad. Abia atunci a fost
„descoperit” ºi citit cu adevãrat. Aºadar, nu este suficient sã ºtii sã
citeºti ca sã devii cititor. Lectura este o activitate elitistã – zice
Manguel din nou. Dar aceastã elitã e deschisã lumii întregi. De mult
timp se dã dificultãþii un sens negativ. Dar prin aceastã dificultate
atingem stelele! ªi prin lipsa de grabã, prin rãbdare, cãci trebuie timp
pentru asta. Dar, într-o societate în care totul merge repere-repede ºi
credem cã putem obþine orice fãrã efort, dificultatea ºi rãbdarea sunt
experienþe pe care le respingem, uitând cã la capãtul efortului existã
adevãrata, profunda plãcere, împlinire.

Provocarea lui Alberto Manguel de cãtre Martine Laval nu
înceteazã. „Pentru dvs., orice profesor bun trebuie sã predea
anarhia.” ªi argentinianul marºeazã: „nu scriu pentru a alina
lumea! Dacã cititorii nu vor sã fie deranjaþi, atunci s-o citeascã
pe Amélie Nothomb. A învãþa, ca ºi a citi, e dificil ºi cere timp.
Profesorii sunt prinºi în capcanã: li se cere sã trezeascã
curiozitatea, sã-i înveþe pe studenþi sã gândeascã ei înºiºi ºi,
în acelaºi timp, sunt obligaþi sã-i facã sã respecte codurile unei
societãþi care refuzã sã accepte cã individul însuºi gândeºte
singur! ªcoala pregãteºte pentru cititul propagandei: ceea ce
este superficial, ce defileazã pe ecran, sloganuri, publicitate
etc. Iau exemplul lui Pinocchio. Ca o bunã paiaþã, citeºte
cuvintele, dar nu le digerã, le repetã ca un papagal. E
incapabil sã personifice un text, sã-i afle bogãþiile,
ambiguitãþile… Gândirea, reflecþia funcþioneazã ca un muºchi.
Dacã nu e folositã, se atrofiazã. Profesorii nu au altã alegere
de fãcut decât sã intre în rezistenþã.” Pare evident cã Manguel
are despre profesori o imagine cam idilicã. Nu-ºi pune
problema dacã nu cumva ºi ei ar trebui sã fie, în acelaºi timp,
ºi discipoli. Cãci mã gândesc, în total consens cu filosoful de
care aminteam mai sus, cã relaþia profesor-discipol este
biunivocã – fiecare poate lua locul celuilalt, mãcar din când în
când. Astfel pot depãºi orice crizã a societãþii, care – cum zice
acelaºi Manguel - nu este decât o crizã de imaginaþie.
Abandonându-se facilului, comoditãþii, rolului de spectatori ai
unei „telerealitãþi” care înlocuieºte realitatea adevãratã,
contemporanii noºtri au o percepþie falsã asupra lumii. 

(continuare în pagina 31)
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