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CARTI CARE AU
SCHIMBAT LUMEA

«Schimbarea lumii. Lumea este o
ordine sub lumina, un kosmos; lumea
omului - cea pe care trebuie, de fapt,
s-0 avem in vedere - este ordinea
luminata a umanului, cosmosul ordonat
si luminat in centrul caruia - ca element
structural, nu spatial - se afla omul.»

«Eminescu nu credea ca exista asa ceva,
ca in zadar ne iluzionam ca schimbarea lumii
se face cu &ranturi de limba”. Admitea c3,
totusi, o cartea schimbat omul - Evanghelia
dlandului nazarinean” - Noul Testament.
Atunci s-a produs, intr-adevar, cea mai mare
transfigurare din existenta omului.»

«Exista trei mari categorii de carti:
cele care au schimbat lumea intr-un
sens pozitiv (sd amintim doar Biblia si
poate ca e de ajuns) carti care au lasat
lumea indiferenta, poate cele mai
multe, sute si mii de tone de hartie
ingalbenita, si, cea de a treia categorie,
marile carfi negative ale istoriei. Carti
ideologizate pana in maduva copertilor.
Marile carti rele, care au imprastiat ura.
Sursele crimei, alibiul lor ultim.»

(O dezbatere in pag. 7-12)
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Umorul, o treaba serioasa

Un argument pentru asta l-a adus (din nou)
prietenul Stefan Al. Sasa, cu volumul «Cuvinte
de-alungat tristetea» (rondeluri, balade
epigrame), al doilea de versuri umoristic-satirice,
dupa «Forme fixe si... libertine». Lansarea noii
culegeri a dezvaluit aceiasi dimesiune ludica,
zambetul strengar permanent al autorului,
virtuozitatea prozodica, neobosita privire atenta
asupra realitatii concrete, trecuta-n versuri
vesele nelipsite de accentul satiric. Publicul a
reactionat firesc la comentariile si prezentarile
celor patru-cinci vorbitori, a ras pentru ca a avut
de ce (si de cine...). Detinator al unor numeroase
premii literare de gen (ex. Festivalul Umorului de
la Vaslui), colaborator al multor reviste de umor,
prezent in antologii, Stefan Al. Sasa nu
dezamageste niciodata. Numai ca, la asemenea
intalniri, se mai nimeresc si “gazetari” din cei
veniti la vanatoare de “suse si barfe”, pentru care
realitatea are chipul zugravit de ei, iar nu acelape
care-l vede si-l intelege fiecare om normal. Dar ei
se vor pierden negura trecutului,... dacé nu cumva
Sasa 1i va nemuri in versurile sale sclipitoare.
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lon Stratan, in zodia
experimentului si inovatiei

Constantin TRANDAFIR

Nu e locul a explica de ce antologia
Biblioteca de dinamitd* a lui lon Stratan face
obiectul unei scurte resuscitari, oarecum
tardive, dar trebuie spus ca are destinatia de a
sluji comentariului contextualizat al cartii mai
recente, Tara dispdruta**. Este acesta pretextul
pentru a identifica (iarasi!) pozitia poetului in
tablou si, intrucatva, reiterarea situatiei lui -
ierarhice. La fel, e de cautat o constanta :
stilistica in aceasta neistovita vointa
experimentala. Caci exista, negresit, o
coerentd de fond dincolo de meandrele
traseului, cu schimbari de dictiune pentru
legitima aspiratie de inaintare si crestere.
Poetul nu dispretuieste unitatea, dar refuza
tiparele si-i convine mobilitatea, aun coridor de e
oglinzi fenomenologice” (Traian T. Cosovei). 5

S-a batut moneda multa pe tema
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apartenentei sau nonapartenentei lui lon

Stratan la optzecism. Ba este trecut printre protagonisti, ba
printre eretici. Nu cred ca aceasta situatie ambigua e pusa
la cale de insusi poetul Ruletei rusesti; ea s-a nascut in
mod natural, dupa regula apropierii si despartirii, dar tine si
de structura intima. Inceputurile sale stau sub semnul
acestei generatii, nu doar cronologic, prin &trategii”
comune si prin spiritul de fond. L-am auzit si I-am citit cum
vorbeste cu mare simpatie despre generatia '80 &in care
fac parte”. Intr-un interviu numeste nu mai putin de 31 de
olegi” si se scuza pentru omisiuni din neatentie. Si, cu
toate acestea, desi e din fire foarte prietenos si comunicativ,
nu-l ademenesc gruparile. De aceea s-a retras la Ploiesti
intr-un fel de cvasi-izolare, unde poti patrunde si taifasui in
voie, dar fara excese. Ascetul n-are legaturi directe cu
congenerii, prin cenacluri, colocvii, intalniri ritmice etc. Si
mai e un lucru stiut: generatia ‘80 n-a fost o congregatie
monoliticd, ci mai mult o stare de spirit, mozaicala, fiecare
in felul lui. Repet faptul, devenit loc comun, ca, fara sa fie,
intr-adevar, disident, Stratan pune, de la inceput, mare pret
pe metaford ca laturd a onestitatii creatoare in lirism,
Poezia inseamna cunoastere, iar metafora - una dintre
caile ei regale. Si nu refuza nici sublimul, atat timp cat
poezia exprima profunzimea fiintei, experienta sacrului si a
conditiei umane. Figura aparte face si fata de saizecisti, cu
cateva exceptii, mai aproape simtindu-se de Nichita
Stanescu si Cezar Baltag. Si-i mai prefuieste pe &lasicii’,
cum le zice, Mihai Ursachi, Cezar Ivdnescu, Petre Stoica,
Serban Foarta. Ceea ce-l desparte mai hotarat de confrati
este aplecarea catre poezia de cunoastere, initiatica,
hermetica. In vreme ce comilitonii s-au pornit sa invadeze
realul, autorul lesirii din apa s-a situat pe pozitia
intermediara intre simbolistica imaginara si simbolistica
realului, de unde si perceptia unei zone mai criptice si
conceperea, pana la un timp, a unor poeme sau a unor pari
de poezie darbiene”. De pilda, Hermes are contiguitati cu

Ritmuri pentru nuntile necesare, Oul dogmatic s. a. Si mai
e vizionarismul poemelor sociogonice si cosmogonice, e
drept, fara stilul prea d@nalt” al (neo)modernismului; cu
simboluri, arhetipuri si idei, viziuni, deliberare, constructie,
pe linia Mallarmé-lon Barbu-Stefan Aug. Doinas-Nichita
Stanescu: &at stam in preajma obiectelor / Nici prea
aproape, nici prea departe // Obiectati si obiectivi, ceea / ce
nu stim c& este // In afara de o entelehie // a formei”
(Altd luming).

Si se mai desluseste o disponibilitate oximoronica iesita
din comun: &Nu ma voi satura niciodata de apa / Devin
setos si m-ascund dupd sete / lasénd cuvintele sa
prejudece // fara sa vreau, lucrurile se / lipesc de timp atat
de bine incat / ma bucur ca traiesc in tine, memorie”
(Desfacerea). Poezia lui Stratan se sprijina mult si oarecum
statornic pe ceea ce se numeste, cu o vorba cam pretioasa,
dinamica recesiva, altfel spus, pe coliziunea estetica a
metaforei. E acea tendinta perpetua de innoire, cu
mentinerea sub observatie a paradigmei. Pus mereu in
functiune, experimentul cauta dublul impact, alternantele:
apolinic si dionisiac, idee si imagine in cuvant, ezoteric si
pitoresc senzorial, gravitate si dezinvoltura, melancolie si
exuberanta, metafizica si cotidian, viziuni esentiale si
parodice, aventuri spirituale si existentiale, curgere si
irepetabilitate, cuvant si ticere, prezenta si absenta, viata si
moarte. Se poate continua asa multa vreme. Cat priveste
formula poetica, ea oscileaza intre comprimare si divagatie.
Caracterizarea succinta: 3privire limpede si dubld”. lon
Negoitescu distinge poezie pura de suprarealism, dar,
precizeaza poetul, nu pe directia dicteului automat, ci a
Zonduitei sintactice”. Structura duala, cu extensie proteica,
lon Stratan intrd in rezonanta cu Bacovia, se intalneste in
experimentele sale cu cateva zvonuri argheziene, se afla
adesea in apropierea lui Dimov. Isi recunoaste intrevederile
cu Poe, Wallace Stevens, Cummings, W. S. Merwin. >>>>
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Solitudinea si firul existential, cu eintoarcerea tragicului”
in ipostaza aegradatd”, 1l alaturd orizontului creator
bacovian. A facut, cum declard, aun pact secret cu Bacovia,
am pornit asemenea cavalerilor, si ne-am sprijinit reciproc
prin scutul unui epigraf, unei dedicatii, unui citat, unei
intertextualitati si unei solidaritati de spirit...”

S-ar putea spune cd tema creatiei monopolizeaza
discursul, in numele textualismului. Optzecistii sunt, mai
toti, scriitori cu buna stiinta de carte. Unii chiar fac parte din
categoria numitilor poeta doctus, spete ale
(post)modernitatii. Intre acestia, pe loc inalt, se afla lon
Stratan, care, in mod normal, nu stie ce este poezia, dar
cunoaste bine cum este ea. Ba, la un moment dat, incearca
si 0 aproximare a acestei himere: &oezia e un risc
ontologic si aventura a expresiei’. Sau, metaforic si ironic:
Poezia e o catedrala in care intra mai multe persoane decét
ies de acolo. Poetul nu scrie versuri, ci drumuri esentiale
din exercitiile sale neobosite; &a si incercarea de a merge / a
scrie se intdmpla cu adevarat / la inceput o singura data /
De aceea, nu scriu versuri, scriu / drumuri, care nu vreau sa
se piarda / in exercitiu...”

*

Volumul mai nou, Tara disparuta, da la iveala, izbitor,
efortul de regenerare continua. Trei coordonate intra in
concurs: viata, timpul, cuvantul. Tn definitiv, docul
existentei” solicita si mai intens exercitiul pe terenul realului,
pecetluit, insd, pe traditie. Registrul se Tmbogateste intr-o
polifonie programatica si inventiva: epic, descriptiv,
colocyvial, laconic, aforistic, digresiv, simbolic, elegiac,
mereu melancolic, sceptic, seditios, sarcastic: d.a Sibiu
l-am intélnit in optzeci si / sase pe Domnul Mircea Ivanescu
| care m-a intrebat daca stiu ce inseamna / «kaufeny - si eu
am avut un motan / si stiu ce-nseamna grija pentru aproape
/ toate fiintele, cum se intelege din text” (Invatand toamna
limba germand). Anatomia melancoliei cade sub incidenta
parodicului si ludicului cu chipurile lor diverse, de la jocul
creatiei la jocul cu descompunerea si deformarea.
Lartograful’ pune in scena un spectacol trist si burlesc,
unde ironia discreta ori incisiva detine rol relativizant. Si tot
artele poetice primeaza. Stratan e un sentimental, dar nu
unul in acceptia strict psiho-fizica, ci unul al nostalgiei
punctului luminos la care cata sa ajunga in poezie, prin
experiment estetic. Sentimentul nu-i decat un dumerang”.
Alchimistul osteneste in faimosul daborator” pentru a
exersa necontenit structura liricii (post)moderne. Nu e
numaidecat perceperea realista si sincronica a lumii, ci
aceeasi tendinta a formei ca deformare. Totusi, insertiile in
realitatea cea mai palpabild nu cad in prozaism factice, desi
narativul preia initiativa, iar ersonajele” sunt ori, cele mai
multe, livresti, ori cele de toate zilele.

Tn ciclul italic (Roma, oras deschis”, a&Roma, caput
mundi”, Pisicile Romei, Roma, locul comun, &famma
Roma”, &acantd la Roma”) exulta un banchet cultural-
istoric, tot mai melancolic, amar si arcimboldesc. In
reprezentatia supraaglomeratd este invocat si Virgil
Mazilescu si, mai ales, tatal mitic-demitizat, fara ecou
psihanalitic, dar asezat, potrivit grilei cunoscute, intre
simbolul autoritatii/valorii si cea mai simpld umanitate.
Realitatea bruta se incruciseaza cu realitatea livresca si cu

cea imaginara. Deschiderea Romei lasa loc, pe langa
avalansa faptelor de cultura din gatria Silviei”, personajelor
si locurilor, indeosebi din actualitatea autohtona: mitul lui
«Nicuy, bunicul fost preot in Basarabia, Sibiul, Ploiestii,
biserica armeneascd, Borsecul... Si, o nastrusnica
provocare &nciclopedica” a... dictionarului, acum si dintr-un
singur text, numai cuvinte care incep cu litera b: &ob”,
durta chelului’, @ogomilismul ploii”, &omboanad”,
dogdaproste”, domfaierul strazii’, dorangicul sumbru”,
&poca de bronz’, &onetd”, &onjurismul trédndav’,
dantuie”, donapartismul” etc. Realul deghizat in emotii”
capata alura carnavalesca.

Sacrificand voit unitatea absolutd stilistic a poeziei,
fara sa piarda consecventa structurala, experimentul
continua parca mai laborios sa suprime liniaritatea. lon
Stratan e cucerit acum tot mai mult de multiplicitate, pe
care o cauta in realitatea imediata, in puterile cuvantului
si ale formelor, Diversitatea e dusa pana la diversiune si
divertisment, gandindu-se, probabil, la dictonul care zice
ca varietatea delecteaza, ceea ce, in cazul de fata,
exclude orice urma de frivolitate. Cuvintele sunt scoase
din inertie si puse la treaba cu o voluptate de gurmet.
Stratan stie ce rol are &abricarea”, anagia limbajului” ca
impuls genetic al textului liric. dlchimia cuvantului”,
posibilitatile combinatorii ale limbii inseamna creatie in
limbaj. Poetul pune stapanire pe cuvinte, le mobilizeaza
rin ciocnirea inegalitatilor”, iar, mai nou, ludicul intervine
si la acest nivel creator. Poetul se joaca, demiurgic,
inclusiv jocul de cuvinte, veche si placutd indeletnicire a
poetului nostru. Din Tara disparuta, cateva: &i nu stiu ca
Ofelia / nu-i o felie de sunca presata”, un poem e scris &u
pana de inspiratie”, antalonii bufanti / bufi, mosteniti de
fii, de la fanti”, amuzica sferelor de influentd”, &imic s-a
certat cu nimica” (nichitian!), &Rascrucea e-o cruce”, duciri
si lucii si lustre”, @arnitura de cartofori”, &itta e vittoria”
etc. Si, din nou, referentialitatea si autoreferentialitatea
pun stapanire pe fraiele textului. Poetul scrie despre &e
au devenit cuvintele” intr-o carte fara final. Toate
poemele sunt puse intr-o arama de cuvinte”.
Neosuprarealismul sdu, repet, adopta un bun
comportament sintactic: dn orase, realitatea e existenta:
/I De acolo pornesc atatea vocabule, in insulele
Tuamotou sau Toubenai, de acolo / in Vanuatu sau Bioco,
in Chagos // Cuvintele se inscriu la sporturi extreme / Si
aluneca, se intind, sar si urca// (...) Forma lore o
dreptate in sine, devenind dupa legi / pe care doar
Cronos inainte de moarte le stie...” (Roma, locul comun).

E o lume care &ezolva viata «la misto»”, unde mii de
versuri nu mai pot alina sufletul. i totusi, poetul nu se da in
|aturi de la o nevinovatd complicitate. Prin migrarea in
diferite zone ale lumii (uneori impreuna cu Lucian
Vasilescu, Marin Mincu, Sebastien Reichmann, Alexandru
Musina) se produce actul comunicarii intre realitate si
literatura, adica incarcatura gnoseologica, poeticul bazat
pe sinceritate si pe dorinta de a crea ceva nou,
neconventional.

* Biblioteca de dinamita, Editura Cartea Romaneasca,
seria noud Hyperion
** Tara disparuta, Editura Noul Orfeu, Bucuresti, 2003



Romul MUNTEANU

«Ne vom duce spre o literatura a inimii, poate
chiar si a lacrimilor, in deceniile care vor urma.»

Toamna tarzie a anului 2000, in pridvorul Casei
Domnesti de la Brebu, langa Campina. Dialogul este
filmat si va fi transmis de televiziunea locala in zilele
urmatoare. Cuvintele profesorului Romul Munteanu
par, insa, a fi spuse ieri...

Domnule profesor, [...] care credeti ca este situatia cartii
la sfarsitul acestui mileniu?

Situatia cartii difera, la acest sfarsit de mileniu, dintr-o
tara intr-alta. Dar, la noi, este inca grea. Nu pentru ca nu
s-ar publica multe carti si variate, fenomen imbucurator, dar
este grea pentru ca livrarea ei se loveste de mari dificultati
din cauza preturilor, a costurilor tipografice si a tuturor
cheltuielilor care intervin in procesul de realizare a cartii
péna la capat. Asadar, vanzarea este grea, greutati au si
editorii, si librarii. Unii sunt la marginea capatului, acolo,
aproape de unde se spune ca n-ar mai fi nimic, dupa care
fac ce fac si se salveaza, bietii de ei, si rezista. Este o
perioada in care trebuie rezistat in cultura, nu toate sunt
favorabile si comertul cu cartea nu este un comert din care
sa se imbogéateasca cineva. Dar este un comert cu cartea
si cu spiritul, intr-un anume fel, si cei care-i sunt daruiti sunt
convins ¢a nu vor renunta la el.

Domnule profesor, 1dsénd la o parte chestiunile
financiare, din punctul de vedere al scriitorului, al creatiei, al
culturii roméne, ce credeti ca se intampla dupa zece ani,
unsprezece ani chiar, de la schimbarea regimului politic, in
literatura romana?

N-au fost schimbéri fenomenale, dar cele care au fost
trebuie luate in consideratie. Va aduceti aminte ca in prima
etapd s-au dat publicitdtii carti de memorii, jurnale, care
apartineau in mare parte unor oameni care au fost detinuti
in Tnchisori, in lagare sau in cine stie ce campuri de
detentie. Au venit, apoi, cateva romane modeste despre
evenimentele din decembrie. Scriitorii s-au grabit, cativa, si
au scris iute despre aceste evenimente, dar cartile n-au
avut ecou. Insd ceea ce mi s-a parut intr-adevar
imbucurator a fost faptul ca au intrat in campul creatiei
oameni cu formatii diferite, cu conceptii diferite, s-a largit
aria tematicd a culturii. Libertatea a dus la deschiderea
prozei, mai ales, si a teatrului, in oarecare masura, care
este mai slab reprezentat, a dus la deschiderea prozei si la
inflorirea ei prin scriitori de varste diferite. Ganditi-va ca de
la oameni mai tineri, cum este Alexandru Ecovoiu, sau cum
este romanca de la Miami, Gabriela Marin Tenden, pana la
Breban, Marius Tupan si la batranul domn Dinu Zarifopol,
care are un superb roman in patru volume scris in conditii
extrem de grele, scris pe ascuns, pastrat in taind, s-a
dezvoltat o literatura extrem de diversa in tara noastra. O
literatura diversa, dar arareori mare. Poezia si-a pastrat
liniile ei directoare in evolutia sa, este inca antitragica,
ludica, rareori cu un suport filozofic. Acum, sunt semne ca
poetii se deschid spre sentiment, spre sertarul inimii, si eu
inclin sa cred, pe baza de semne reale venite din campul
literar, ca ne vom duce spre o literatura a inimii, poate chiar
si a lacrimilor, in deceniile care vor urma din mileniul
urmator. Critica, Tnainte, era mult mai ingradita decét alte

domenii, pentru ca prozatorii isi mai puteau acoperi
cuvintele, criticilor le era mai greu; si-apoi, s& nu uitdm ca
mai era o situatie ciudata: un critic dinainte trebuia sa-si
limiteze discursul la un anume strat de semnificatii, pentru
ca, daca trecea de acest strat, devenea un om care
denunta cartea si care duce la oprirea ei. Daca cineva ar fi
descris cu toate simbolurile romanele lui Buzura, ale lui
Toiu sau ale altora, ar fi ajuns n fata unui nucleu de sensuri
care ar fi aratat ca sunt carti periculoase pentru sistemul
trecut. Criticii s-au pazit sa faca acest lucru si, de aceea,
poate, vor simti nevoia, asa cum am simtit-o i eu, sa revina
asupra unor lucrari despre care au scris inainte, spre a
descifra sensurile ultime si spre a da relevanta
profunzimilor cartii. Dar, ajung la critica; sigur, sunt multe
lucruri imbucuratoare aduse de libertate, dar libertatea ne-a
adus si cenzura economica si faptul ca anumite carti nu
mai pot sa apara tot din lipsa de bani si fiindca nu se
cumpara, nu se cumpara cartile de critica si istorie literara,
fara de care eu nu concep cultura. Fiindca o literatura care
nu-si are stratul ei de rezonanta in critica, nu-si va gasi, la
randul sau, ecoul public cuvenit. De aceea, eu am si facut
aici [la Galele APLER 2000, n.r.] apel la editori si la librari
sa gaseasca solutii pentru 0 mai buna raspandire si, intai,
publicare a cartilor de critica si in acelasi timp sa fie
acordate fondurile necesare pentru operele dificile. Ganditi-va
ce travaliu presupune reeditarea unor scriitori clasici mari,
care n-au mai fost tipariti de mult. Ma gandesc si la cei mai
vechi, unde, din nou, intervine lectura de manuscrise,
lectura de texte vechi din alfabete de tranzitie, lectura de
texte latinizante care trebuie si ele curatate, cum sunt cele
ale Scolii Ardelene, si apoi textele cu alfabete mixte pana
dupa [18]48. Toate acestea presupun specialisti care, din
pacate, incep sa dispara. SSS>SSSSSSS5S>5S5>5>>>
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Sunt foarte putini la ora actuald specialistii in
paleografie, sau, oricum, in cartea veche, care mai pot
citi manuscrise vechi si nu numai manuscrise vechi,
carti vechi. Lumea merge spre o modernitate grabita,
uitdnd ca la temeliile culturii intotdeauna stau cartile
vechi, cartile clasice, de care nu putem sa facem
abstractie niciodata. Criticii se grabesc si ei spre
ultimele noutati literare, dar nu-si fac macar
antrenamentul, nu-si formeaza muschii la lectura unor
carti mari. Fiindca, altfel, vom sari cateva etape din
culturd. Nu mai vorbim de Eminescu decat la mari
festivitati, dar macar atunci vorbim si facem editii, insa
vorbim rar de Sadoveanu, de Rebreanu, de Arghezi, de
Blaga, din cand in cand ne aducem mai des aminte, dar
mai sunt atatia si atatia scriitori roméni de care nu
vorbim. Rar se pomeneste numele Ilui Cotrus,
bundoara, la noi in tara, al lui Mihai Codreanu de la lasi
si al scriitorilor, cum sa spun eu, care reprezintd mana
a doua, Tnainte, ma gandesc la Gib Mihaiescu, la
George Mihail Zamfirescu si atatia altii, scriitori din care
apar si opere foarte putine. Noroc ca s-a gasit editura
Gramar de la Bucuresti care pune in circulatie n
colectia aceea frumoasa care se bucura de succes cate
100+1 romane care, dupa cum spune patronul de
acolo, se vand bine, merg bine.

Domnule profesor, urmatoarea intrebare am pus-o si
altor oameni de litere. Este o intrebare care priveste,
intr-un fel intimitatea creatiei. Am sa pornesc de la o
coincidenta, poate, cine stie?, cel de sus poate-o stie.
Anul acesta, pe 7 octombrie, s-au implinit 151 de ani de
cand a plecat dintre noi, oamenii, Edgar Allan Poe. La
trei luni si o saptaméana, se nastea Mihai Eminescu, pe
care Il sarbatorim in acest an. E vorba de perioada
romantica si e vorba de doi romantici care si-au pus
amprenta puternic asupra dezvoltarii culturii universale.

Edgar Allan Poe este un fenomen unic in lume. A
trait putin, dupa cum bine se stie. Este un romantic
ciudat, este un outsider. Este un romantic al carui
program literar, ganditi-vd bine, a deschis drumul
simbolismului. Pentru ca artele poetice mai mici sau
mai mari pe care le concepuse Poe, au fost aduse in
Europa de Baudelaire si au fost duse mai departe de
generatiile urmatoare care, intr-adevar, au configurat
simbolismul. Dar fiindca a venit vorba de Eminescu, el,
romanticul intarziat, ramane un contemporan nu numai
al lui Novalis, Holderlin si al altora ramane un
contemporan al simbolistilor, al poetilor parnasieni, al
poeziei moderne in general. Pentru ca cine a urmarit,
cum am facut si eu intr-un studiu, evolutia poeziei
eminesciene, poate sa constate ca ea se desparte de
retorica exterioara, declamatorie, evidenta in scrierile
romanticilor mari, de inceput, cum e Hugo sau Byron, la
el retorica se interiorizeaza, textul se liricizeaza, devine
mai muzical, evocator, reveria sporeste. Toate aceste
motive, aldturi de multe altele care m-au facut sa
gasesc teme care circula din Eminescu la poetii
simbolisti, toate acestea ma fac sa afirm fard teama ca
pot fi contrazis cu dovezi, ca altfel e usor sa contrazici
pe cineva, ca Eminescu are o eternitate asigurata, ca el
nu este poetul care a scris pentru un anumit timp si, ca
Poe, ramane un scriitor al tuturor secolelor.

Intrebarea pe care voiam s& vi-o pun sund in felul
urmadtor: credeti ca suferinta, fizica sau spirituald,

reald sau inventata de creator, joaca un rol in
genialitatea creatiei?

Eu sunt convins ca da. Poate ca fenomenul acesta
l-au demonstrat cel mai bine medicii si psihiatrii si
psihanalistii care au facut si aplicatii asupra literaturii.
Suferinta acordd un grad de profunzime mai mare
sensibilitatii scrisului. Suferinta mareste spiritul de
reverie. Suferinta confera genialitatii o profunzime pe
care altfel nu ar fi gasit-o. Eu nu neg faptul ca pot fi si
genii fericite.

Goethe, spre exemplu...

Tn aparents.

Care, de altfel, cu Suferintele tanarului Werther, in
epocad, a provocat un val de sinucideri.

Goethe a intocmit, intr-adevar, aparenta unui
scriitor fericit. Era de provenienta modestd, a ajuns la
cele mai inalte ranguri in ducatul de Weimar. Sigur,
suferintele lui erau mai mult metafizice. Dar erau
acele tipuri de suferinte care au amplificat
dimensiunea unor sentimente in creatia lui literara.
Daca Goethe nu ar fi trait personal anumite stari
deosebite, nu ar fi existat Faust asa cum exista.
Goethe avea o capacitate de trdire (si lucrul acesta se
vede din convorbirile lui cu Eckerman, mai ales)
uriasa, o capacitate de dispunere si transpunere a
sentimentelor pe planuri diferite. EI a cunoscut
suferinta din dragoste, oricat ar pdrea de ciudat, a
cunoscut-o in tinerete, la Weimar, pentru o doamna
ale carei farmece le-a descris cu discretie intr-unele
din poemele sale. Dar ganditi-va ca batranul Goethe,
aproape garbovit, cand a venit intr-o statiune
balneara, nici nu mai stiu unde era, cred ca era la
Baden-Baden sau aici, in Cehia de acum, s-a
indrégostit de o tanara printesa care cred ca nu avea
nici optsprezece sau nouasprezece ani, si a cerut-o
de nevasta. Bineinteles ca nu s-a putut. Si atunci,
suferinta. Si acum imi aduc aminte unde a si fost,
suferinta aceea a generat faimoasa poezie care se
cheama Elegia de la Marienbad, care raméne una
dintre cele mai profunde trairi si realizari ale poemului
liric in creatia goetheana. Goethe, care a inteles gresit
romantismul, fiindca el facuse acea afirmatie care
parea o butada, ca tot ce-i clasic e sanatos si tot ce-i
romantic e bolnav. Deci era bolnav de romantism fara
sa stie si acolo unde romantismul a patruns profund in
creatia sa, si-a patruns prin canalul suferintei, creatia
lui s-a ridicat la parametri foarte inalti.

Domnule profesor, a fost o incéntare sa fiu impreund
cu dvs. in aceste céteva minute, vreau sa va smulg
promisiunea cd, de céte ori veti mai veni la Campina,
Si, cu siguranta veti mai veni, vefi accepta sa mai fifi
impreuna cu noi. Va multumesc foarte mult, si as vrea
sd inchei cu ultimele cuvinte ale lui Goethe: d.icht,
mehr licht!” Lumina, mai multa lumina!

Da, Doamne, in cate feluri a fost interpretat si
acest text. Cand am fost la Weimar, am coborat in
acea camera a lui Goethe unde a murit. Unde si
scria. Ea este intr-un demisol si acolo geamurile
sunt mici. Nici nu stim sigur daca Goethe, atunci
céand i se stingea lumina ochilor, se simtea aproape
orb fiindcd murea sau fiindca cerea mai multa
lumind pentru eternitate. Dar, oricum ar fi fost,
mesajul lui ramane la fel de profund.

Florin DOCHIA



Evenimentul si cartea

= ed ca, inainte de a vorbi despre puterea cartii
5!‘(/% (unei cart) de a schimba lumea, trebuie
/) |dmurite alte doua lucruri: ce inseamna

“schimbarea lumii” si in ce consta puterea “reald” a cartii.
Daca ne vom fi [amurit in privinta acestor doua probleme,
vom putea spune ceva cu sens si despre “tema”. Sau - lucru
inca si mai bun - nici nu va mai fi cazul sa vorbim.

Schimbarea lumii. Lumea este o ordine sub lumina, un
kosmos; lumea omului - cea pe care trebuie, de fapt, s-0
avem in vedere - este ordinea luminata a umanului,
cosmosul ordonat si luminat in centrul caruia - ca element
structural, nu spatial - se afla omul. Nu stiu, insa, daca
putem vorbi despre om pur si simplu, fadcand totala
abstractie de orice relatie a sa cu Altul. De fapt, intreaga
istorie a “lumii umane” ne invata ca omul este om, sau, pur
si simplu, este ceva, numai ca relatie: cu sine, cu lucrurile,
cu divinul. Daca acceptdm aceasta, atunci e limpede ca
schimbarea lumii inseamna schimbarea relatiei dintre om si
om, a celei dintre om si lucruri si a celei dintre om si divin.
Desigur, este vorba aici de survenirea unui “eveniment” prin
care umanul fsi arata alta fata, asa incat ceea ce este el ca
sine insusi, adica prin cele trei raporturi, se modifica
profund (are loc o “transmutare”). Cand una dintre cele trei
relatii este transmutata, si celelalte se schimba; in final,
omul insusi este altfel.

Trebuie sa recurgem acum la memoria istorica. De ce?
Pentru ca omul isi tine socoteala vietii individuale si a celei
grupale in memoria sa. Ce se intdmpla in viata unui om, nu
este obiectul discursului de fata; ne intereseaza ce se intampla
in viata grupald, adica in istorie. (Uneori, e drept, ceea ce se
intampla unui om poate primi extensia istoriei.) Recurgem la
memoria istorica cu scopul de a descoperi un temei pentru
ideea posibilitatii schimbarii inlauntrul modului omenesc de a fi.
Temeiul nu trebuie sa fie un gand, eventual o prejudecata
onorabila, ci un fapt (un “eveniment”) care sa dea seama de
intregul rost uman, de insasi ratiunea de a fi a omului.

Relatia cu divinul a fost transmutata de doua ori:
Caderea si Calvarul (cu vorbele Fericitului Augustin)
constituie evenimentele acestei transmutari (fara a fi vorba
de o limitare a acestor doud evenimente la crestinism; ele
pot fi numite altfel in alte contexte spirituale, pot chiar sa fie
proiectate in viitor, fara sa fie vorba despre o de-naturare a lor).
Prin cel dintai eveniment, omul a incélcat o porunca,
incercand sa cunoasca ceea ce nu i-a fost dat sa stie; in cel
de-al doilea, omului i s-a oferit sansa de a se mantui prin
credintd. Nu ne intereseaza aici rostul diluat, extins, al
acestor doua evenimente. Dar ce se intdmpla in celelalte
doua relatii ale omului, datorita Caderii si Calvarului? Pe
scurt, putem spune: omul s-a pierdut pe sine prin cel dintai,
iar cu lucrurile, el va avea o relatie privilegiata: divinul si
semenii vor fi “priviti” ca lucruri. Omul s-a regasit pe sine,
prin cel de-al doilea, dar nu a fost in stare sa se
recunoasca, asa incat divinul, semenii si lucrurile nsele vor
conta, mai departe, drept lucruri.

Relatia cu lucrurile (e vorba de o relatie directa, nu
intermediatd de alta) pare sa fi suportat tot doua
transmutari: la aparitia “filosofiei” si la constituirea
“stiintei moderne”. Prin cel dintéi eveniment, omul a
capatat indemnul de a cerceta lucrurile prin ratiunea sa,
pentru a le descoperi propria ratiune de a exista ca
“lucru”; prin cel de-al doilea, omul a capatat dreptul de a

cerceta lucrurile in asa fel incat intemeierea “naturald” a
fiecaruia sa fie pusd in evidenta, ratiunea umana fiind
doar instrumentul acestui act.

Dar ce a facul omul cu sine, in mod direct? Sau ce a
facut cu sine, traind evenimentele din relatile sale cu
lucrurile si cu divinul? Pand acum, nimic! Problema este
daca chiar poate face ceva. Fiecare om cu sine, da!
Dovezile sunt la indeméana oricui: poate fi luatd in seama
insasi viata personald. Exista chiar sansa ca fiecare sa
sufere transmutarea relatiilor omului cu divinul si cu
lucrurile, devenind, cum spune filosoful danez Kierkegaard,
“contemporan” cu evenimentele, in asa fel incat el sa fie
Omul. Dar omul ca atare, cel “generic”, a facut ceva cu sine,
in mod direct? Cum spuneam, nu cred ca a facut ceva. E
drept, a ajuns de cateva ori pana in preajma sa, dar a ratat
evenimentul cu putere de transmutare a chipului sau. Poate
ca, deocamdata, i-au fost deajuns cele patru evenimente
din relatiile sale cu divinul si cu lucrurile.

Puterea cartii. Neindoielnic, oamenii de carte accepta
ideea despre 0 anume putere a carii; e firesc, deoarece ei
sunt ceea ce sunt datorita acesteia. Ca si in cazul
evenimentelor transmutante survenite istoric in relatile omului
cu divinul si cu lucrurile, vorbim si in cazul carti despre
puterea acesteia de a schimba viata unui om sau de a-i
schimba unui om cursul vietuirii. Poate ca si noi, cei ce
schimb&m acum cateva ganduri, suntem in posibilitatea de a
face aceasta datorita unei (unor) carti. Dar are cartea o putere
care sa transmute omul in alt chip? (E vorba despre omul ca
atare, omul-generic, cum l-am numit, impropriu, mai sus.)

Cartea este instrument de subzistenta, de supravietuire;
de suportare a vietii ratacita de propriile-i coordonate;
cele patru evenimente pot fi “zugravite” de carte; aceasta
poate da seama de un eveniment, dar nu constituie
ea insasi rostul evenimentului si nici macar
substratul sau “instrumentul” lui. Pentru “mine”, da! Pentru
“dumneavoastrd”, la fel: cartea ne da insasi masura
umanitatii pe care o inchidem in individualitatea noastra.
Dar nu putem spune la fel pentru omul asezat intr-un chip
printr-un eveniment (precum cele despre care a fost vorba
mai sus). Totusi, pe langa rostul “individual” (la nivelul
individului) al carfii, aceasta mai are unul, cu totul
semnificativ pentru insasi conditia umana: cartea aminteste
evenimentul. Ea este un suport al memoriei celor petrecute
in mod esential pentru om. Tocmai de aceea, puterea cartii
trebuie gandita numai in legatura cu puterea unui om de a
retrdi un eveniment. De aici si inutilitatea carii-obiect, dar si
rostul cartii-subiect extins pana la ratiunile modului uman de
a fi in propriul chip prin eveniment. Tot de aici, poate, si
evaluarea ierarhica a cartilor in functie de puterea lor de a
da seama de un eveniment.

lata de ce se scriu carti: aparent, pentru ca unii dintre noi
trebuie sa vorbeasca, fiind intr-o faza a evolutiei lor
spirituale in care nu pot sa taca din gura (rostul spuselor
acestora tine de propria “definire”, delimitare, Tn primul
rand, apoi de relatile cu semenii), in fapt, pentru ca unii
dintre noi simt, aldturi de presiunea interioara a
evenimentului, puterea de a rosti despre el. In felul acesta
se lumineaza o parte a ordinii in care acel om se afla, se
lumineaza locul sau sub soare cu o lumina venita de la
evenimentul ce a intrat in rostire.

In final, o marturisire. De curand, locul meu in aceasta
ordine sub lumind mi-a devenit, pentru o clipa, vizibil
datorita unei carti “mici”: Sic Cogito, B. P. Hasdeu.

Viorel CERNICA

Colocviu - Carti care au schimbat lumea
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Colocviu - Carti care au schimbat lumea

Schimbari amagitoare

< darti care au schimbat lumea? Tmi aduc aminte
'Q ca Eminescu nu credea cd existd asa ceva, ca

/) in zadar ne iluzionam ca schimbarea lumii se
face cu dranturi de limba”. Admitea ca, totusi, o carte a
schimbat omul - Evanghelia dlandului nazarinean” - Noul
Testament. Atunci s-a produs, intr-adevar, cea mai mare
transfigurare din existenta omului. Ma feresc sa spun si a
lumii, fiindcd lumea si-a continuat drumul ei, pe care-|
cunoastem astdzi, de care ne minunam sau ne ingrijoram,
dupa cum devin lucrurile.

Cu mai multi ani in urma, istoricul si criticul literar
craiovean Tudor Nedelcea a organizat un mare simpozion,
sub egida Fundatiei Culturale &crisul Roméanesc’, cu
genericul interogativ. Cartea - a patra putere in stat?
Interventiile participantilor si ale altora au fost adunate intr-o
carte. Din parerile lor reies fel de fel de credinte ciudate, de
la optimismul cel mai debordant pana la scepticism.
Intrebarea se mula dupa o alté credintd - ci presa ar fi a
patra putere in stat. Deci cartii i-ar veni locul cinci. Dar, daca
ne ludm dupa Biblie, am putea decide lesne ca trebuie sa-i
recunoastem cartii locul intai. Pentru lumea cresting,
evident, fiindca pe evrei i-a tinut adunati in diaspora cartea
lor sfanta - Tora, iar pe musulmani i-a schimbat si i-a tinut
laolaltd Coranul. Vorba vine i-a finut laolalta, fiindca si
acestia s-au rupt in tabere dusmane ca siiti si sunniti, incat
americanii le pot face acum istoria cu mijloacele
democratiei” celei mai &londe”, caci vechiul principiu
dezbina si stapéneste a ramas de nestirbitd actualitate.

In istoria umanitatii, exista destule texte si chiar carti
care au produs transformari mai mult sau mai putin locale,
europene sau chiar globale. Ma gandesc la Manifestul
Partidului Comunist de la 1848 datorat lui Engels si lui
Marx, la Mein Kampf de Hitler. Asemenea exemple ar
putea fi gasite in filozofie, in stiinta etc., lucrari datorate
unor Platon si Aristotel, Bacon, Kant, Hegel, Einstein s.a.
Don Quijote a insemnat o cotitura in romanul european,
Divina Comedie, in cultura italiana, Shakespeare in cea
engleza, Eminescu la romani etc. Se spune ca Suferintele
tandrului Werther de Goethe a declansat un val de
sinucideri. Contractul social de Jean-Jacques Rousseau
ar fi textul care a provocat Marea Revolutie Franceza de
la 1789. Astfel de exemple ar putea demonstra ca forta
spiritului primeaza in fata celei materiale dar antiteza
spirit-materie nu mai are credit in mentalitatea moderna si
postmoderna, dupa cum nici credinta in conceptul de
progres. Si atunci, putem conchide ca, de fapt,
schimbarile in istorie se datoreaza unor personalitati
accentuate ca Alexandru cel Mare, ca Napoleon, ca Petru
cel Mare, ca Lenin sau ca Hitler. Acum, &roul” care a
schimbat istoria, de la 11 septembrie 2001 incoace, pare
sa fie un alt &emon” - Osama bin Laden, unul care, de
asta datd, lucreaza dintr-o ascunzatoare. Si el o face in
numele unei carti - Coranul.

Dar constatdm de fiecare data ca schimbarile aduse de
carti si de personalitati in lume (exceptdnd Evanghelia)
sunt prefaceri in rau. Alexis de Tocqueville, Eminescu,
Claude Lévi-Strauss au sesizat cd in lumea de aici
actioneaza doua forte stranii, contradictorii: cu cat

—
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progresul pare mai evident, cu atat omul se degradeaza
mai rapid, degradand, o data cu el, natura. Altfel spus,
entropia e cu trei pasi mai inainte decat negentropia. Si
atunci adevaratul rost al carii (daca ea poate avea un
asemenea rost) este nu sa schimbe lumea, in sensul de a
o face sa progreseze, ci, dimpotriva, sd incetineasca
procesul. Asadar, gloria adevarata a unui intelectual este
sa fie reactionar, asa cum s-a vrut Eminescu si cum, de
altfel, a si fost etichetat cu multa sérguinta, dar, din pacate
pentru etichetatori, nu spre lauda poetului, ci spre
compromiterea lui. E de tot hazul, de exemplu, sa-| vezi pe
Virgil Nemoianu scriind articolul demolator Despartirea de
Eminescu, adicd indemnand la aruncarea publicistului in
cosul de gunoi al istoriei, sub pretextul ca e, intre altele, si
reactionar, iar, pe de alta parte, intr-o carte ajunge la
sanatoasa concluzie ca menirea intelectualului e sa fie
reactionar, in contra progresului cu orice pret al lui
Catavencu: &rogresul deplin, nestanjenit si linear
reprezintd drumul cel mai scurt spre stagnare si moarte.

Grafica de Elena DINU

Aceasta tendinta este impiedicata, intarziata si, de fapt,
contracaratd de reactia unor gesturi creatoare” (Virgil
Nemoianu, O teorie a secundarului, Ed. Univers, Bucuresti,
1997, p. 210). In cazul lui Eminescu, ins&, Nemoianu s-a
comportat ca un ideolog, iar nu ca un filosof. Or, toate cartile
care isi propun sa schimbe lumea sunt, cu preponderenta,
ideologii. Asa ca mai profitabild mi s-ar fi parut o discutie
despre carti care si-au propus sd nu schimbe lumea. Caci,
zice acelasi Virgil Nemoianu, presiunile reactionare sunt &n
factor foarte sanatos, absolut necesar - si totodata salvator - al
istoriei in degringolada ei catre declinul inevitabil care
decurge din desfasurarea potentelor istorice si din
reducerea lor la realitati mult mai inguste.” (Ibidem, p. 54)
Ma intreb ce-a facut intelighentia roméaneasca biruitoare
in revolutia din 19897 S-a opus ea &rogresului’ nebun
dezlantuit de noile elite politice? Nici vorba, ea a luat parte
la festin. Nu e de invatatura ca singurul disident veritabil pe
care l-am avut, Paul Goma, nu s-a putut intoarce in
Romania, fiind acum cel mai blamat, cel mai singur si mai
infrant, undeva, la Paris, bolnav si sarac? Si totusi, a scapat
ieftin, de vreme ce n-a fost imbracat in &amesoiul de forta”
eminescian.
Theodor CODREANU



O carte poate fi
un cocktail Molotov

Tn mod destul de simplist, o recunosc, cred ca exista trei
mari categorii de carti: cele care au schimbat lumea intr-un
sens pozitiv (sa amintesc doar Biblia si cred ca e de ajuns)
carti care au lasat lumea indiferenta, poate cele mai multe,
sute si mii de tone de hartie ingalbenita, si, cea de a treia
categorie, marile carti negative ale istoriei. Carti
ideologizate pana in maduva copertilor. Marile carti rele,
care au imprastiat ura. Sursele crimei, alibiul lor ultim. Am
in vedere doar doua, chiar daca sunt sigur ca sunt mai
multe: Capitalul de Karl Marx si Mein Kampf (Lupta mea) de
un anume Adolf Hitler. Ambele carti au creat istorie, fiind nu
numai niste simple carti, ci depasind cu mult acest statut
nobil si destul de inofensiv pentru a se transforma de-a
lungul timpului n arme de distrugere in masa. Curios lucru,
o carte in postura ignobild de focos nuclear. Ins&, in mod
cert, acestea doua au facut mult mai multe victime decat
toate bombele nucleare din lume, inclusiv cele doua care
au fost detonate in Japonia. Cum este posibil ca un obiect
de cultura sa fie atat de pervertit? Ce a determinat aceasta
transformare ? Cele doua carti au destul de multe puncte in
comun, dar si diferente importante. Au fost scrise de doi
germanici, doi exilati, Marx in Marea Britanie, la
Manchester, iar Hitler, nu atat de departe de térgul sau natal
din Austria precum Marx, dar suficient pentru ca exilul
voluntar sa-si pund amprenta asupra destinului sdu. In
capitala Bavariei, la Miinchen, Hitler s-a stabilit dupa
pierderea primului rézboi mondial de cétre Imperiul German
al lui Wilhelm al ll-lea, oblojindu-si ranile pentru care fusese
decorat cu Crucea de Fier. Tot acolo a fost scrisa si cartea
pe care el a facut-o celebra (observati ca nu aceasta carte
l-a facut celebru, cum se intdmpla de obicei in lumea
spiritului, poate si pentru ca el nu avea nimic a face cu
aceasta lume pe care a dispretuit-o, ci el, prin cariera sa
fulminanta, a atras celebritatea asupra avortonului sau
spiritual, c&ci, daca nu ar fi ajuns Flhrer-ul celui de al treilea
Reich, probabil ca nimeni nu i-ar fi cunoscut cartea). Cei doi
mai aveau in comun si germanitatea dubioasa. Marx
provenea dintr-o familie de evrei, trecuta la lutheranism. Si
Hitler se pare c& ar fi avut ceva sénge evreiesc, dar chiar
originea lui austriaca i-a creat probleme, caci Austria era
periferica lumii germane, mai ales dupa destramarea
Imperiului condus de dinastia de Habsburg.

Cum si-au scris cartile cei doi? Adolf Hitler a facut-o in
inchisoare, ca urmare a participarii la Puciul de la Berarie,
din noiembrie 1923, care a avut loc in Minchen. Motivul ?
Ocuparea Rhenaniei de catre francezi si belgieni. Publicata
la iesirea din inchisoare, in 1925, cartea s-a dovedit a fi un
esec. In 1926, a aparut cel de al doilea volum, care, de
asemenea, nu a rupt gura targului. Marx a muncit mult mai
mult la principala sa lucrare, Das Kapital, aceasta fiind,
pana la urma, rodul a 30 de ani de studiu atent al formelor
de productie capitalistd din Marea Britanie, cea mai
dezvoltatd societate din secolul al XIX-lea. Marx chiar

credea ca primul volum va fi un succes la public, de pe
urma caruia ar fi putut sa scape de sardcia in care se
zbatea. A fost extrem de dezamagit, ca orice scriitor, de
altfel, cand a constatat ca volumul s-a vandut in doar 1.000
de exemplare. Marx nici nu a mai apucat sa-si publice
celelalte trei volume ale lucrdrii sale, ele aparand postum,
sub ingrijirea lui Engels, dupa notele lasate de Marx. Daca
ambele carti au cunoscut un esec editorial la putin timp
dupé lansare, nu acelasi lucru se va intdmpla de-a lungul
istoriei, ambele devenind best-seller-uri totalitare, caci
ambele au inceput sa se vanda atunci cand statul totalitar,
nazist si comunist, era instaurat, iar cele doua carti trebuiau
a fi cumparate, una din conditiile supravietuirii.

Doua carti scrise de doi cameni atét de diferiti, dar si de
apropiati. Amandoi revolutionari-agitatori de profesie. Marx
implicat in miscarea socialista, alungat din tara sa natala,
agitand spiritele la Paris si Bruxelles inainte de a ajunge in
Anglia. Adolf Hitler, tipul revolutionarului absolut convertit la
constitutionalism pentru scurt timp doar pentru a prelua
puterea si a schimba profund sistemul Republicii de la
Weimar, ajuns pe culmile puterii, facand din Germania o forta,
determinand declansarea celui mai séngeros razboi cunoscut
de umanitate, adulat, detestat, demonizat, sinucigéndu-se in
ruinele Reich-ului sau de o mie de ani. Spre deosebire de
Hitler, Marx a cunoscut faima doar postum.

Ambele carti propun o viziune destul de clara, poate
mult prea clara, ascutita precum lama unui briceag din otel
german, asupra istoriei si evolutiei speciei umane.
Concluzia lui Marx este simplu de rezumat: clasa
muncitoare trebuia sa ia locul burgheziei capitaliste datorita
legilor evolutiei istoriei, la fel precum rasei germanice a
arienilor trebuia sa i se faca loc, cu mult respect, in Europa
(un loc atat de stramt!) si in lume. Ambele carti au provocat
eliminarea altora de pe piata, caci atat nazistii, care au avut
Mein Kampf drept carte de capatai, cat si comunistii, bine
instruiti la scoala Partidului, unde erau bine indoctrinati cu
extrase din Capitalul lui Marx, au considerat cé acele carti
care contraveneau celor doud trebuia pur si simplu sa
dispara. Si au actionat in consecinta, unii aprinzand ruguri
demonstrative, iar altii topind cartile confiscate. Nimic mai
oribil decat arderea unor carti in numele altor carti,
considerate uperioare”’. Nimic mai nobil decat sa faci
puscarie pentru ca la tine acasa s-au gasit volume interzise,
care aveau alt punct de vedere decat cel decretat oficial.

Analiza poate continua, dar nu asta mi-am propus. O
carte putea determina reactii uriase in trecut, ma intreb
daca mai poate fi cazul acum?! Ma indoiesc ca o carte si
va mai pune amprenta intr-o maniera atat de radicald
asupra lumii, precum au facut-o cele din trecut. Conditia
indispensabila de care un cititor, oricare ar fi el, are nevoie
este discerndmantul si, in subsidiar, destul de mult bun-simt.
Daca cei care au citit lucrarile evocate mai sus ar fi avut
discernamant, poate ca nu s-ar fi ajuns la crime, la o
barbarie ideologizata si generalizata, precum a fost cazul in
celebrul secol al extremismelor, iar acum, omenirea, cine
stie, poate ¢ ar fi ajuns pe MarteE

Codrut CONSTANTINESCU
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Abonament si carte-la

Moto: Carte iubita, fara de folos,
Tu nu réspunzi la nici o intrebare.
Tudor Arghezi

Recunosc, am cazut in propria capcana. Propunand
tema numarului nu ma gandisem la ce pericole ma expun.
In fond, traim intr-o prezumtie de aroganté ce ne este
indusa de un sens al cuvantului literatura care dateaza
de numai cateva sute de ani si este covarsit de alte
intelesuri, mult mai vechi. Dar noi nu-l stim decat pe
acesta. De aceea nu pot incepe decat cu o propozitie
transanta, care sa ne coboare din nori: nici o carte de
literaturd n-a schimbat lumea! Poate vreun destin
individual, asta da, dar numai atat. Cartea, de la tablita de
lut zgariata cu stilul, pana la papirus si gorosul in folio”
nu are deloc a face cu diteratura”. Ea inchide in tainicele-i
semne cu totul alte scopuri si himere. Nu suntem oare
contemporani cu lupta intre doua Carti, poate intr-adevar
dintre acelea - foarte putine - care au rasturnat conditia
umana: Biblia si Coranul? Si cate exemple mai putem
adauga la acestea: poate lliada si Odiseea pentru
intemeierea spatiului elen si, prin urmare a Europei,
poate Vedele intr-un alt spatiu cultural. Poate Capitalul?
Si restul? Unde sunt Sofocle, Dante, Shakespeare,
Goethe, Balzac, Baudelaire, Dostoievski? Autori, cu totii,
de Carti. Mari. Dar nici unul ajungand la Cartea, nu stiu
daca aceeasi, la care ravnea Mallarmé.

O vorba inteleapta ne sfatuieste sa ne temem de omul
unei singure carti. El devine un fanatic prin care se revarsa
in lume intoleranta. Nu am incredere in oamenii care vor
sa schimbe lumea printr-o carte. Ei au produs marile
dezastre ale istoriei. Si privesc plin de ingaduinta literatura,
ea, ca expresie a &ecundarului” nu a provocat niciodata
atata rau ca operele ideologice. Cel mult, literatura
demasca” (imi place acest cuvant proletcultizat). Pentru
c4 da jos mastile unei realitati prea stratificate. imi vine a
crede ca literatura a inceput sa fie scrisa tocmai impotriva
cartii unice. Pentru a salva fundamentala varietate a
genomului cultural al umanitatii. S& nu uitam celebrul
sofism al califului Omar | (581?7-644) pentru a justifica
holocaustul Bibliotecii din Alexandria: daca toate acele carti
contrazic Coranul, atunci ele trebuiesc arse. Daca ele sunt
de acord cu principiile Coranului, atunci dubleaza inutil
Textul si pot fi arse. Este @argumentul” criminal in spatele
caruia se ascund toti zelotii cartii unice.

Forta literaturii sta tocmai in faptul ca este de
neconceput fara Multiplicitatea ei, uneori haotica, din ce in
ce mai haoticd, daca o asemenea formulare este permisa
de logica si de gramatica. Astazi, scriitorul, si deopotriva
cititorul, par obositi de aceastd prolificitate cancerigena a
cartilor. Si, prin recul, se intorc tot mai mult spre ceea ce
le-ar putea da iluzia cartii unice. Chiar daca ea nu este, in
spiritul vremii, decat un surogat. In cele de mai sus, eu

insumi am indus o directie falsa in raport cu premizele. De
ce, de pilda, n-am aminti, printre cartile care au schimbat
soarta omenirii, Elementele lui Euclid, Principia
Mathematica a lui Newton, Declaratia universala a
drepturilor omului, Cugetarile lui Pascal, Critica ratiunii pure
a lui Kant, Fenomenologia Spiritului a lui Hegel, Teoria
relativitdtii a lui Einstein, publicarea hartii integrale a
genomului uman? Si fiecare cititor isi poate alcatui rapid
propria lista. Ceea ce nu este decat o proba indirecta a
premizei ca nu exista, si nu trebuie sa existe, o carte unica.
Am trecut de la era cartii la era cartelei. Ea tine loc de
orice: de fisd pentru telefon, de cheie pentru intrarea in
camera sau pornirea masinii, de bani, de buletin personal,
de fisd medicala, de abonament pe autostrada samd. Nu
cartea electronica este dusmana cariii, ci cartela. Adica
abolirea identitatii, unificarea, uniformizarea, pseudonimul
de totdeauna al mortii. Lumea s-a schimbat in ultima sutd
de ani mai mult decat in toata istoria ei precedenta. Si nimic
din aceastd metamorfozd nu s-a datorat vreunei carti de
literatura. Este o lectie de umilitate care fi face foarte bine
scriitorului, 1l ajutd sé-si gaseasca locul intr-o lume in care
dunctia” lui (in sens matematic) este tot mai greu de
identificat. Sau poate nu mai existd? Nu cartile schimba
lumea, ci lumea schimba cartile. Lovinescu, pastrandu-se
cu strictete in perimetrul estetic, vorbea despre o mutatie a
acestor valori. Atunci ele nu mai pot fi duncte cardinale in
haos”. Demiurgismul grandilocvent al unor scriitori nu poate
provoca azi decét lejere z&mbete. Nu mai tréim - totusi - in
secolul XIX, pe fericitele plaiuri de vanatoare ale
romantismului. Atunci inca se credea idealist intr-o
preeminenta a scriitorului in istorie. Azi, ruptura mi se pare
evidenta si a intérzia intr-un astfel de mit se vadeste
complet ineficient. Nu sunt pesimist in ceea ce priveste
viitorul literaturii, dar ingrijorat/curios in tot ceea ce se refera
la conditia scriitorului. Poezia si romanul si-au epuizat de
mult toate combinatiile alchimice posibile, proza nonfictiva a
explorat toate cotloanele eului, jurnalul a exhibat tot ce se
putea exhiba din secretele persoanei, la ce ne mai putem
astepta, in afara unei explorari a farmecului discret al modei
retro? Scriem, acoperim spatiile cu semne inutile, care &wu
raspund la nici o intrebare”. Pericolul de a visa la cartea
unica este capcana in care poate cadea orice scriitor.
Capcana totalitara. Existd putine structuri ale persoanei mai
dedate spre invazia totalitara decat cea a artistului. Visul lui
de a scrie Cartea. Sau de a o rescrie pe cea scrisa in illo
tempore. Dupa care sa se miste Lumea. Este un reziduu de
mentalitate magica care probabil sta si va sta la temelia
oricarui act creator de natura artistica. Sau stiintifica,
distanta dintre cele doua este mai mica decét pare la prima
vedere. Dezvrdjim, dezvrdjim. lar literatura nu mai
construieste marile naratiuni, ci le deconstruieste. De aceea
ea se adreseaza altui tip de cititor, mai sceptic, mai greu de
furat de poveste, pentru ca a citit de mult toate carlile si

carnea este trista. Hélas!
Christian CRACIUN



O perspectiva
in lumea poeziei

Este greu de vorbit despre cartile care au schimbat
lumea, pentru ca acestea sunt numeroase si pentru ca
lumea nu este un aluat omogen, ci dimpotriva. Acest
concept e format dintr-o serie intreaga de nuantari mai mult
sau mai putin apropiate, pot insa vorbi despre acele cateva
carti care m-au schimbat pe mine insumi in sensul ca mi-au
adancit cercetarile mele despre lume, despre poezie,
despre ceilalti semeni.

Majoritatea dintre noi se vor gandi, in primul rénd, la
cartile care-au intemeiat religii, nu neg importanta acestora,
dar cred ca ele stau mai curand la baza unei formatii morale
a individului. Din acest punct de vedere, influenta Bibliei a
constituit si pentru mine un izvor autentic de intelegere a
multora din cele vazute sau nevazute si cred ca acest lucru
s-a intdmplat cu majoritatea oamenilor de cultura, iata,
insa, ca Biblia nu este numai un mod de a comunica cu
puterea supra-naturald, c¢i si un mod de a descoperi
frumusetea cuvantului. Toti cei care scriem poezie, proza,
sau pictorii sau muzicienii, suntem servitorii cuvantului, mai
ales in aura lui misterioasa si armonicd pe care 0
descoperim atat in sensul cuvintelor cat si in armonia
acestora. O carte importantd, care constituie si un
interesant instrument de lucru al unui scriitor, este Divina
Comedia a lui Dante Alighieri. Venind mai inspre zilele

Cartile fac Istoria

Daca tema ar fi fost formulata ca o intrebare, primul
impuls de a raspunde ar suna cam asa: Cartile nu schimba
lumea! Dupa o clipa (doud) de reflectie, parca incepi sa te
indoiesti. Ti-aduci aminte de profesorul tdu de Teoria
limbajului (Henri Wald), care relua, in vremea cand
ideologia sustinea ca amunca l-a creat pe om”, vechiul
adagiu da inceput a fost cuvantul” si explica mai departe:
degeaba ai facut (homo faber) toporul de silex daca nu i-ai
dat nume; a-i da nume abia te face sa &ari” pe treapta
ratiunii, indispensabild pentru a apartine speciei umane.
Asadar, cuvantul - numirea - asigura gandirea. Dar vorbirea
(articulatd) singura ar insemna numai comunicare,
schimb de informatii; nu ar asigura decéat foarte
relativ pastrarea informatiilor. Saltul asigurator este acela
care inseamné scrierea. incepand cu desenarea figurilor,
ideograme etc. pana la alfabet. Excursul acesta rapid isi are
rostul in a sublinia ca nu cred ca e vorba de carte in sensul
actual de obiect fizic, ci de text scris, indiferent de suport.
lar lumea din enuntul titular nu se reduce la aceea fizica,
biologica, ci vizeaza in primul rAnd pe aceea spirituala,
aceea a continuitatii in timp a comunicarii. Pentru ca fiinta
umana este, in primul rand, o fiinta spirituala.

Acestea fiind zise, exista carti care au schimbat lumea?

Raspunsul meu este ca da. Orice text scris a schimbat
lumea, incepand cu picturile rupestre, al caror rol de
comunicare si memorare (azi ne-ar placea sa credem ca
erau pure si gratuite manifestari artisticeE ) este dincolo de
orice indoialda. A schimbat lumea pentru ca a schimbat

noastre, un important roman al lui Marquez, si anume, Un
veac de singurétate, mi-a descifrat mai bine decét altele
taina osmozei artistice dintre real si imaginar, nu cred cad un
scriitor modern poate sa faca abstractie de armonia dintre
cele doua paliere ale vieii.

Desigur ca astazi se incearca o desfrunzire a arborelui
vietii, cum il numea Goethe, dar arta nu va consta niciodata
in saracirea experientei umane, ea rezidand in mod plenar
tocmai in complexitatea trairilor artistului.

Dintre scrierile poetilor roméani care au stat la baza
conceptiei mele poetice, este de la sine inteles ca pe primul
loc se afla Eminescu, urmat la distanta de Bacovia, Blaga,
Nichita Stanescu.

In aceastd anchet, nici nu vreau s& md gandesc ci
intra in discutie asa-zisele scrieri filozofico-ideologice pe
baza carora s-au format atdtea curente totalitare care au
reusit sa dezechilibreze complet secolul al XX-lea. Nu intra
in sfera preocuparilor noastre decat lumea artei, pe cealalta
0 lasam oamenilor cu ambitii politice.

Viorel DINESCU

Aed - Lidia NICOLAE

comportamentele, a schimbat permanent modul de géndire.
Din ceea ce stim (stiu), m-as opri la Tablele de legi ale lui
Moise. El le-a scris pentru a raméane si a schimba lumea pe
care 0 cunostea. Si a schimbat-o. Biblia - Cartea Cartilor - este
un alt text care a creat o lume - lumea crestina, in
expansiune timp de milenii. Coranul a creat si el o lume, 0
alternativa la aceea ce tindea sa devind dominanta. Mai
tarziu, ce ziceti de Manifestul Partidului Comunist? Dupa
experienta utopiei puse in practicd in secolul al
doudzecilea, mai cu seama in estul Europei si in Asia, mai
este lumea aceeasi? Asa grait-a Zarathustra, in
interpretarea nazista si punerea acesteia in practica a
ideologiei respective a schimbat lumea? Cum ar fi fost lumea
de azi daca aceste doud ideologii ndscute din niste texte
(carti) ar fi lipsit? SESSSSSS5555555555>
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SO>>>>>>555555>>55>>
Nu cunosc vreun scriitor care sa fi pornit de la 0 asemenea
virtualitate. Se scriu fictiuni de tip post-catastrofa, iar nu de
tip non-catastrofa. S-a scris pornind de la presupunerea ca
Germania ar fi castigat ce-a de-a doua conflagratie
mondiala, dar nimeni nu a pornit de la ideea ca cele doua
mari rdzboaie din secolul al douazecilea nu ar fi avut loc; ori
ca cele trei izvoare ale materialismului dialectic - economia
politica engleza, socialismul utopic francez, dialectica lui
Hegel - nu ar fi dus la aparitia teoriilor marxiste; sau ca
Nietzsche s-ar fi impus, in primul rand, ca un poet important
al finalului de secol XIX, iar supraomul ar fi ramas o figura
de stil. Un ce-ar fi fost daca din care sa fie excluse
evenimentele violente ar fi o tema pentru specialistii in, sa
zicem, psiho(socio)logie sau antropologie futurologica. Dar
acesta este, deja, alt subiect.

Daca textele pe care le-am amintit (si altele) au stat,
cred, la originea unor schimbdari majore - desigur, ele nu
s-au nascut din nimic, au fost un raspuns oferit unor cautari
si asteptari ale societatii -, exista altele al caror rol nu este
atat de vizibil, ele lucreaza oarecum underground, subtil.
Cel mai adesea, asemenea texte sunt legate de diferite
evenimente dintr-o anumita perioada istorica. Ele schimba
dn mic”, dar consecvent, comportamentele si e greu sa se
afirme ca efectele anacro” sunt nule. Suferintele tanarului
Werther al lui Goethe a provocat o “epidemie” de sinucideri
in acea vreme. Modul de géandire al contemporanilor
acestui eveniment (literar!) nu s-a schimbat sensibil, apoi?
Sunt numeroase textele (cartile) &ap de serie” pentru

miscari (curente, orientari) literare. Ele apartin de perioade
istorice care inregistreaza schimbari si din punct de vedere
social. Cine pe cine determina? Circulatia ideilor se poate
realiza si altfel decat prin intermediul textelor? Nu numai
pentru ca este sarbatorit Jules Verne, intreb daca textele
sale nu au prefigurat realizari fehnologice importante
pentru umanitate. Si erau fictiuniE adesea construite
pornind de la simboluri mitologice. Daca au existat
vizionari, stim despre ei pentru ca ideile lor au fost
transmise si prin niste carti.

Dar exista si multimea. Gustave le Bon a scris chiar o
Psihologie a multimilor, pusa in discutie, apoi, de Sigmund
Freud (in «Psihologia colectiva si analiza eului»). Multimea
face istoria, se zicea, intr-o ideologie cunoscuta si nu
de tot disparuta. Azi nu mai crede nimeni - cu scaun la
cap - chestia asta. Elitele fac istoria, eventual folosindu-se
de multimi ori venind in fruntea lor, oferindu-le idealuri,
scopuri, vise de realizat, sperante. Spun asta, chiar daca
ma voi alege cu niste Tnjuraturi! Cei care scriu carti sunt - de
multe ori abia dupd ce morE - membri ai acestei elite.
(Si) ei fac istoria. Pentru ca (si) ei sunt propagatori de idei.
Poate mai rezistente, in timp, decét altele.

De aceea, sunt sigur ca exista carti care au schimbat
(schimba) lumea. in primul rand, ele schimb& oamenii,
desigur, pe cei care citesc, pe cei care fac istoria. Cei care
nu citesc nu fac istorie. Si nici nu schimba lumea.

Daca ati citit acest text, cine stie?, poate ati schimbat,
deja, lumea. Se va vedeaE maine.

Florin DOCHIA

Spiritualitatea
si cuvintele sunt
creatia lui Dumnezeu

Intrebarea dumneavoastra acoperd o arie de discutie
uriasa (practic, ar trebui sa reiterdm o istoriografie prin
prisma Cartii, privite asa cum grecii sau egiptenii aveau un
zeu al limbajului). Pentru antici, textele erau invaluite in
aura sacralitatii (inclusiv la Platon, care considera ca
sufletul este nemuritor). Biblia sau Coranul au traversat
timpul modeland umanitatea dupa accentele considerate
esentiale. Literatura &ecunda” - gnosticii, alexandrinii,
manuscrisele (de la Marea Moarta pana la Ghilgames sau
Vede) formeaza o &seistica”, un reflex de gandire si chiar
un gublic” (pe care il consider intotdeauna necesar, ca si
literatura memorialistica, jurnalele ori corespondenta).
Cartea care mi-a modelat gandirea in mod decisiv a fost
Summa Teologicae a lui Toma D’Aquino. Din beletristica,
il aleg pe Don Quijote si, ca sa fac o gluma pe seama
dperei” unor critici dextualisti” - se stiu care -, as zice ca
a confunda morile de vant cu niste uriasi e o greseala, dar
a confunda pe Rosinanta cu Dulcineea est o dovada de
prostie. Stiintific, ralierile intre opiniile unui Copernic sau
Galileo cu contemporanii, pe care le realizeaza
comentatorii si fizicienii tineri, sunt de mare interes pentru
istoria omului, asa cum, pe vremuri, &onditia umana” era
pusa pe urmele lui Malraux, de exemplu, exclusiv in
relatie cu politicul. @Previziunea” pentru secolul XXI a

acestuia penduland intre necesitatea apiritualului/sacrului”
si neant trebuie luatd cum grano salis, pentru cd lumea
este Tn miscare si sunt atdtea dumi” coerente,
simultane in spirit, dar &aralele”, interferandu-se ori
negandu-se in asa-zisa &ealitate”. Intrebarea
dumneavoastra m-a interesat pentru ca, personal, cred in
lumea Genezei, in etimonul lumii ca dumen” si in lisus
Christos si in ontologia exclusiva a fenomenologiei. &Sunt
mai multe lucruri minunate in lumea asta decét in cartile
tale” - i se spune lui Hamlet, iar in &Faust” (unde este pusa
dapta” la inceput) se zice: &e seaca orice, orice teorie /
dar cat de verde viata, cat de aurie”. Eu sunt de partea lui
Dante (amor che muove il Sole e le altre stelle) si, evident,
textul e o chestiune de plasare a opiniei, chiar subiective,
acum, cand fizica moderna implica biectul” in dubiect”,
iar observatia si experimentul devin, dupa Einstein,
chestiuni abisale.

A treia carte, dupa Biblie si Don Quijote, care m-a
marcat este romanul 1984 al lui Orwell. Supravegherea,
prin diverse ipostaze, a Iui 8Big Brother” a surpat adesea
increderea in mine insumi, mi-a frant destinul, mi-a umbrit
realizarea. Ca sa raspund direct subiectului anchetei
dumneavoastra, cred ca ideatica si ideologia Bibliei este cel
mai important fenomen divresc” petrecut vreodata, care
cuprinde Rastignirea si martiriul crestin, gandirea dialectica
si cruciadele care continua si astazi, sub alte forme, printr-o
amutatie a semnelor” despre care s-a scris. Cat despre
Lapitalul” si &ein Kampf”, sa nu mai vorbim - lor le
datoram secolul XX, cel mai &urbagiu” secol din istorieE

lon STRATAN



Prozator si dramaturg

T pre deosebire de poezie, pe care, dupa cum
g& am vazut, o cantareste cu destula severitate

in Istoria sa, cand ajunge la proza si, mai cu
seama, la dramaturgia lui Hasdeu, G. Calinescu schimba si
el registrul aprecierilor. Si pe buna dreptate! Cel putin in
ceea ce priveste nuvela sau “romantul” Micuta, ca si drama
Razvan si Vidra, parerile se afla de multd vreme la unison.
In epocé, de pilda, Caragiale socotea Micuta de-a dreptul
un giuvaer, iar cand o publica, in 1896, in revista sa Epoca
literara, o prefateaza sub titlul O carte rara. Mai tarziu, apoi,
numerosi comentatori aveau sa se pronunte despre Micuta,
cele mai multe dintre comentarii apreciind-o la superlativ.
Unii dintre ei au reliefat insdsi compozitia sa ineditd,
realizatd prin impletirea ingenioasa a schemei romantice cu

B. P. Hasdeu - fotografie din arhiva Muzeului Memorial

parodia ei, procedeu considerat drept o anticipare a prozei
moderne. Ca este sau nu, cu adevarat, asa, ramane,
fireste, de discutat. Important este ca pana si Calinescu va
trebui s@ recunoascd, ceva mai ponderat insa: “Cea mai
bunad proza a lui Hasdeu e tocmai aceea din Duduca
Mamuca (usor revizuitd in Micuta) si mira ignorarea ei.”

Cele doua volume rezervate prozei lui Hasdeu din editia
critica ingrijita de aceiasi Stancu llin si I. Oprisan au aparut
tot la editura Minerva, numai ca la o distanta de 10 si,
respectiv, 12 ani fata de primul, adica in 1996 si 1998. Se
remarca lesne, si de data asta, aceeasi migala si acribie in
redactarea notelor si comentariilor, a addendei. Se poate
constata, de asemenea, seriozitatea si rigurozitatea cu care
sunt reconstituite datele de epoca si detaliile bibliografice.
Cele doua versiuni ale nuvelei deja pomenite sunt asezate,
amandoud, la loc de frunte, mai intai sub titlul Duduca
Mamuca (1863), iar apoi sub titlul Micufa (1864). Prin acest
procedeu, cercetatorul are posibilitatea s& aprecieze singur
ceea ce unii comentatori au botezat, in text, “modificari
esentiale”, iar altii le-au socotit doar usoare.

Laolalta cu ele, isi gaseste locul cuvenit si romanul
Ursita (1876), care, chiar asa, neterminat, cum a ramas, a

fost, oricum, considerat o opera ce depasea nivelul obisnuit
al scrierilor din epoca. Mai gasim, iarasi, ampla monografie
loan Voda cel Cumplit, care, prin continutul ei, este mai
degraba o lucrare de istoriografie, dar editorii au preferat
introducerea sa la sectiunea de prozi istoriografica. in
ansamblu, doud volume ce completeazd convingator
imaginea pe care ne-am facut-o deja despre Hasdeu-poetul
Ccu aceea pe care ne-0 facem acum despre prozator.

Punctul culminant al activitatii de scriitor a lui Hasdeu a
fost insd, fara nici o indoiala, dramaturgia. Poate si pentru
ca In acest punct culminant atat aptitudinile sale poetice cat
si virtutile de prozator s-au intrepatruns intr-un mod fericit.
Intr-adevar, incd in unele poeme precum Severin,
Dumnezeu, Ovidiu la gurele Dundrii sau Dragostea gasim
evidente inclinatii catre gestica largd si versurile de
amploare, cu profunde rezonante patriotice, eroice. Unde,
daca nu intr-o drama istorica, s-ar fi putut ele fructifica pe
deplin? Tot asa, capacitatea de constructie epica, de
interferente intre planurile narative, vizibile in romanele si
nuvelele sale, se regasesc intru totul in interiorul unei
constructii dramatice. Se poate spune, deci, ca asa s-a
nascut Razvan si Vidra, o drama care era poate chiar
obligatoriu s& ia nastere, scrisd de mana lui Hasdeu.

Fireste, volumul IV al editiei, aparut sub egida Academiei
Romane in anul 2003, mai cuprinde si alte piese sau mici
scenete: Trei crai de la rasarit, o comedie de moravuri
indreptata impotriva bonjuristilor si a “stricatorilor de limb&”,
sau Raposatul postelnic, o replica la adresa dramaturgiei
minore din epoca. Deasupra tuturor, insd, se situeaza, fara
discutie, drama Rézvan si Vidra, care a avut, inca din timpul
vietii scriitorului, o impresionanta cariera teatrala si care de
mult a intrat in repertoriul etern al dramaturgiei roménesti.

Destinul lui Rézvan, robul tigan eliberat care ajunge
domn al Moldovei, pe urma capitan de haiduci, pentru a
ajunge a doua oara domn, este ilustrativ pentru o lunga
perioada din istoria principatelor roméne. La randul ei,
Vidra, femeia voluntard si orgolioasa, care din umbra
intretine ambitiile de marire ale lui Rézvan, a intrat si ea
definitiv in galeria personajelor feminine ale teatrului
universal, fiind adeseori asemuitd cu lady Macbeth.
Acestea sunt argumentele fundamentale pentru care, si
astazi, piesa se bucura de aceeasi stralucita cariera, si care
l-au determinat si pe Calinescu sa conchida, fara rezerve
de data asta: “Este una din cele mai bune drame din
literatura romana”.

*

S-ar cuveni poate ca, tot aici, sa pomenesc alte doua
tomuri, ce nu fac parte din aceeasi editie critica, dar se
datoreaza acelorasi doi neobositi editori. Ele reproduc,
asadar in doua volume, o selectie din opera poetica si din
proza lui Hasdeu si au aparut la Chisinau, in cadrul unei
serii de Scrieri ce a fost anuntata in 16 volume. Cel putin
evocarea lor aici este justificata de faptul ca Hasdeu insusi
s-a nascut in tinutul Hotinului si a facut liceul la Chisinau.
Laudabilul gest editorial al ingrijitorilor este dublat astfel de
un altul, de rezonanta patriotica.

Dumitru MATALA

Enciclopedia HASDEU ®)
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stam améandoi: pe podisca llie Moromete
eu cu spatele de al noptii perete
legat la ochi cu umbra unor plopi
fumul iese alene din tigara

cine sa mai aiba rabdare?

tacem asezati la capat de drum

ce sa ne mai spunem acum?

stdm nemiscati ca dusii

in tintirim acoperiti de cuvinte

striviti de o scriiturd impersonala

de necitire

de necitire

nici o pasare pe cerul de iarna, pe zare
un abur albastru iese din nori

rasul duhului sfant prefacut in cocori
nu mai ploud, graul nu creste

uscata cerneald, aceeasi poveste
stau in mine ca intr-un schit

cazut in neiubire si neispravit

ca un termen de comparatie

dintr-o perfecta si repetabild aberatie

omniscientule, vino, coboara,
pagina urmatoare e goald

ROMANTA CRAILOR DE CURTEA VECHE

sa fugim din municipii de tdmpeala

si din linistea obez-a nopii

cand judecatorii sparg himenul de sineala
aruncand in luna zarurile sortii

sa ne bem si mintile cand suie
pe-un magar de aur luna stramba
peste dealurile vocii a momaie
cine trage clopotul in dunga

sa ne treaca-apoi in catastife

ca pe datorie sa mai vietuim un pic
mestecand la lumanare hieroglife
pe-0 simbrie totusi de nimic

sa mai pipaim firave moaste
pan’la reinvierea in sixtine

chei de fum in nepatrunse broaste
sa ne umple sinele de sine

iar in zori cand clocotirea piere
s-adormim in lapte si miere

NO COMMENT

ma cotropise nimicul

d-I gazdac oliviu, amicul
mi-a spus cand |-am intrebat
ce e prin targ, prin vecini:

- lume multa, oameni putini

S1 DACA AS SPUNE?

pe campul gol al amintirii tale

trec uneori ca prin sibierii de tacere
silabisind aiurea ca si cum

as fi batut in usi de ministere

imi staruie pe buze ca un ghimpe
intors in ocasele uitarii frust
sarutul, gara mica si alcovul

des confundat cu patul lui procust

se coc gutui pe sine de tramvaie

fanul dospit miroase a cinematografe
in gara véarstei trenul nu mai face cruce
in parul lunii plopii nu mai sunt agrafe

si cad absente ploi pe noile trotuare

un clopot stins parc-ar sari sotronul

intr-o parcare, prin multime parca I-am zarit
pe varul shakespeare invocand balconul

fotografii-nvelite in ziarele de seara

noi explicatii pentru-o developare-ntunecata
in rest figari si votca, CD-uri ravasite
alcétuind tacerea asta netrucatd

iN CAUTAREA TITLULUI PIERDUT

curat porumb, declin substantive

nu cresc ridichi uriase si doua camile
nu am petrecut prin urechile acului
nici nu citesc aspirina saracului

stiind ca Tngerii Voronetului

nu mai rasnesc nici o cafea insetatului
si drumetului

uneori insa mai scriu s&-mi dovedesc
mie Ca-S viu

inghititorul de sabii

cu pofta infuleca vrabii

deseori micul print nu este acasa

are copii? are nevasta?

geniul nu bate la usa, triseaza

doar rima se-ncruciseaza, se-mbratiseaza se-mperecheaza
si cine nu-i gata

doamna aceea il ia cu lopata



ed | ot y
D LIzl
Birjar de Molotov

Tatal meu, birjar de Molotov,
Cand inca mai era identitat,

A féacut de vreo cinci, sase ori
Drumul pana la luna si inapoi
Folosind stimulente folclorice

Si la popas, distilat de fructe,
Noptile, dormea cu scoala vietii sub cap,
lar ziua, studia cu autostopistii
Economie politica si marketing.
Tatal meu, birjar de Molotov,
Cand inca mai era interesat

De venele pietruite dintre sate,
Ma lua cu el sa-mi arate

Cum se nasc bornele kilometrice
Din roua diminetilor

Si padurile din huma, dupa ploaie,
Tatal meu, birjar de Molotov,
Simtindu-si lumanarea plangand,
S-a culcat cuviincios in barca

Si s-a dus la garajul biblic,
Pentru revizia sfanta.

Ochiul din vitrine

Ca-n blana unui leu agonizénd
Ce-asteapta anotimpul de pe urma

Tmi iau din anotimpul toamnei, rand pe rand
Si smirna, si otava ce ma scurma

Mi-e plumbul in célcaie ca un lest
lar caile batute se declina

Sub pozele cu frunze, ce funest,
Astern indiferenta pe retina

Si crengile cu roade au murit

La capatul cantarilor divine
Inscrise-n amintire, rosu mit
Legandu-ma de ochiul din vitrine.

Sunt singur in multimea de sub bici
Pescar hemingwayan cu vasla rupta
Si cui ascensiunea sa-i dedici
Decat unui pion pierdut in lupta

Pe malul departat farul s-a stins,
Spélat de neveniri cobor spre cina
Cu nca o poem la cuprins

Si turnul care vesnic se inclina.

Lancea noptii

Imbétranesc cu ploaia-n brate,
Pe-acoperisuri umbre cad

lar cioclii lumii stau s-agate
Pe nori, cercei de Tarigrad.

[N
_ | J _
Vin din bejenii luntrii sparte
Si turme goale de pastori,

in filmul zilei, ca-ntr-o carte
Moare eroul, deseori.

Plesuve cranguri ung argila
Pe geana lupului bolnav,
Trece de praguri, inutila

O masca palida, de sclav.

Nepotolit mi-e inca pulsul,
Chiar daca fulgera in gol,

La fel cum pasnic vremii, mulsul
fi da terorii lung ocol.

E-o0 asteptare ingereasca

Ce se preschimba-n joc pe loc,
De parca nu mai vor sa creasca
Durerile-mi ce le provoc.

Si astfel, pe concluzii fade
Véneaza monstri orizontul,
In timp ce lancea noptii cade,
Platind cosmarului acontul.

Anonimat

Se-ntunecd-n interior
Sclipiri de tinerete fug,
Vecinii gandurilor mor

Si oasele se frang sub plug.

Aud din ce in ce mai greu
Zapezi batand la poarta, sec,
Sunt eu si totusi nu sunt eu
Cand pe sub glasul lui m-aplec.

Prea lesne inecate-n pas
Pedepsele se smulg din legi,
lar jocurile au rdmas

La curtea regilor betegi.

Gata de drum, dar inca ud,
Prins cu agrafa intr-un act
Pe care avocati conclud

Ca-i prea tarziu si inexact.

Trofee-n coltul vremii tac,

Serpi nou-nascuti fac semne vagi
Pe al cafelelor caimac

Sub care dorm batranii magi.

lar linistea, adevarat,

Va cerne din nimic, nimic
Etern si sfant anonimat,
Ce mie insumi mi-| dedic.

La circul
cu martoagele batrane

Vrreau s& va dau binete, voi demoni ai tristefii,
Doresc sa ma primiti in dansul vostru sacru
Ne-mbalosat cu fals si ura de estetii
Eternizati pe lista cu iz de simulacru.

Permiteti-mi, va rog, sa joc la matineu

Tn circul cu martoage batrane si blazate,
Trecand prin cercul spaimei, aprins de Prometeu
Cu glontul tatuat discret si cald pe spate

Tarifele sunt fixe, succesul este fix

Si dansul ca un cancer selectiona abil,

Tn marsuri zaharoase se-mbraca orice chix
Pierdut langa subiectul acestui vodevil.

Lasati-va deoparte ciosvartele de miel
Si porcii-adolescenti in sosuri rafinate,
Torential sa curga alcool de orice fel
Pe I&nga lampadarul cu vechile pacate.

Prea stramta e arena si stalul e prea mare,
Vedetele se schimba sau mor fara motiv,
Ramane doar trapezul sub scari subsidiare
Pe care-ntotdeauna e tubul digestiv.

V& spun brusc noapte buna, voi demoni ai tristetii,
Spectacolul continua, desi s-a stins lumina,

Se naruie-armasarii, se naruie peretii,

Arena va ramane, deci nu trageti cortina.
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Premiul special al juriului la concursul literar
«Rosu Vertical», Campina, noiembrie 2004

Sunt alta

Cu plecapele somnambule, framéntam cugetele

risipitoare.

Ma reincarnez imoral
Intr-un ciob bizar si plin de

barfe.

{mi zdrentuiesc dorul ostenit si prea magulitor
si ma refac psihologic.
Nu mai sunt acea biata copild imaturaE

Sunt altak

Te caut stearsa din condica timpului

sub o piatra amagitoare, plina de durere.
Nu estiE

Te caut in amurgul vag ce dantuie liber

cu pasul meu semet si sarut pacea mortiE
Te caut si aprind o lumanareE

Te caut in zadarE

Te caut in sufletul meu si iesi la iveala
inca nu te-ai dus..

Tot ma domini cu mirosul de adevar.

Clovn de Ema NEGOSANU

Nimeni, nicaieri

Linistea-si canta notele in pirueta irezistibila
a vantului pictat de viata.
Nimeni nu-si plange atatata de clanul ipocrit
al zambetelor;
nicaieri un alt ego impunator ce bantuie
enigmatic
elastica pasiune pentru autodeterminareE
imi apostrofez talentul si dorm sub coaja
moderna
a unui cinic lirism;
DormE si nu dormE

Doar...

Plutesc fluturand, incoltita de banii ploii
nemuritoare...

Cuget

si strapung nobletea aburilor cu arcasi nobili

de naturalete

Ma uit in oglinda suspicioasa a succesului

si vad o fire dezinvolta...

Sunt Eu in prezent: aceeasi aura obosita

ce-si uita spiritul acasa.



Portretul

Serghie BUCUR

B y refer:é Tn Iocu.I linistii, récoareg care toatd vara
@?/ s-a intins dintr-un perete in altul, care i
=27 ascutea auzul, simtind vreme indelungata
cum izvorasc, limpezi, sunetele. De obicei intra aici cand
aude pianul, desi nimeni nu cantd la el; in el se aduna o
muzica pe care apoi incepe sa o cante incet, aparent
bolnav sarind dintr-o clapa alba pe un grup de doua sau
trei negre, cu intreruperi si ezitari urmate de batai lenese,
nesigure, care se leaga intr-o frazare perceptibila: usa,
cum ar vrea George, nu ramane nici macar jumatate
intredeschisa, daca poate patrunde prin crapatura un
deget, de exemplu aratatorul - care, ca un comandant pare
sa le adune pe celelalte intr-un manunchi, cu precizia care
o0 uimeste pe George, peste claviaturaE Canta o mazurca,
una din acelea pe care ea i le-a inspirat, cand privirile lui o
iscodeau din colturile unde se retrdgea cuprins de
melancolie. | se parea ca il respinge, ca este o femeie
uneori usoara, frivold, etaland tirade de rés zgomotoase,
provocatoare; de unde atata forta iesita din talia pe care ar
fi cuprins-o cu mainile lui - intrebare din nou fara raspuns
si azi, cand au petrecut deja o noapte in acelasi pat,
desprinsa dintr-o framantare dureroasd in care se
amesteca certitudinea cu indoiala. A cata oara (cauta un
Do diez minor) se lasa pradd acestei obositoare
nedumeriri, dacd George se afla in odaia aldturata, in
fotoliul lui rasturnata, citind din domnul de Balzac!...
A, impetuosul acesta, ncornoratul atator femei ale
Parisului, gata sa i se arunce in brate, daca au pe unde
patrunde - Laure, sora-sa, il pazeste cu ferocitatea cainelui
de casa, o cucerise pe George cu prilejul vanatorii din
padurea Tuilleries, iar cand a auzit de Tineretea lui Etienne
Depardieu, se pomenise furat de Japoneza” Sand,
simtindu-se in primejdie deodatd cu relatia Iui cu
mademoiselle Hanska!... Ce anume I-a indignat - si atunci
a jurat ca o va tine (se va tine) la distantd, randurile
domnului Hugo, spicuite dintr-o cronica publicata intr-un
ziar de seara, dupa lectura carora a avut senzafia ca
simpatia ei i-a infuzat o gelozie greu de stapanite | le-a
citit chiar lui, tulburat, prada ironiei ce ar fi aruncat-o cu
toatd satisfactia in urechile mici si senzuale, mereu
acoperite de podoaba capilara precum noaptea de neagra,
matasoasa, rasfirata cu evantaiul care-i acopera fata ca o
cala, pe jumatate. Domnule Chopin, iubita dumitale
raneste nu numai prin excelenta delicatetei si a frumusetii
fiintei sale, ci si prin ecourile starnite de ultimul sau roman!
Gandeste-te dacd am ori nu dreptate, caci - de ce as
ascunde ceva care ma iritd! - George Sand cocheteaza cu
toti barbatii, indiferent cat de mediocri sau merituosi sunt,
datorita calitatilor distinsei doamne a dumneavoastra, in
definitiv indivizi lipsiti de orice sclipire inteligenta! E asa de
insistenta in curtoazia dumneaei ca, zau, ma ispiteste s-o
iau drept model in scrierile mele! Balzac.

Bolnav? Transpira noaptea, mai ales, simptom de care
Clara Schumann i-a povestit ca |-a incorsetat si pe Robert
pana cand a inchis ochii. O sudoare ca gheata de rece,
doamné George, care, ciudat, chiar monstruos, ii intuneca
mintea. Inchizandu-se in camera lui de lucru il gasise a
doua zi intepenit in pat, fara memorieE Totusi, compune,
altminteri nu se explica foile cu portative scrise, e drept in

mare grabé, cu multe stersaturiE Si dedicatii inspirate de
dumneavoastrd, lady Wieck!, indraznise George sa-i
replice, cu vadita placere, ceea ce afla din zvonurile cele
mai selecte. Friederich e mai degraba un orgolios, artistul
care ascunde o mare sete de tandrete, stiti probabil ca
m-am lasat prada pasiunii ce mi-o arata de cativa ani si
acum locuim impreunak

Felicitarile au magulit-o.

Era mai in varsta decat fiica profesorului de pian din
Dresda si parca o invidia pe exuberanta prietena la care cel
mai mult pretuia mainile; isi punea cu insolenta la incercare
imaginatia, sa priceapa ce raporturi sau ce fel de relatii
determind si pun Tn miscare degetele peste clape, intr-o
logica uimitoare, clape din care izbucnea o muzica atat de
profunda rascolind-o cu armonii si ritmuri pentru ea
inexplicabile. Enigma raméane enigma si in familie. Cum nu
poti sa-mi spui de ce scrii ceea ce scrii $i cum scrii, zambise

Friederich, luandu-i palmele intr-ale lui, pe neasteptate
surprins de curiozitatea lui George, asa nu iti pot detalia
miracolul ce construieste o melodie, un lied, o sonata,
scumpa mea! Sa ne multumim cu gandul ca de acolo, de
sus, harul cel sfant ne harazeste simtirea si vointa intru
lucrarea ce ne furd cu nestiinta patrunzatoare ca o
presimtire!

Prin fanta dintre usa si toc ajung aici si aluneca nevazut,
peste faldurile rochiei, sunetele pianului; cand languroase,
nesigure pe anumite intinderi de timp, cand ferme, iscand
fractiuni de tristete abia mascata, cu pauze in care le
asterne pe portativ. Sunetele se leagd in fraze reluate in
soapta si cad in timpanele ei ca umbrele frunzelor ce se
desprind, afara, din crengile ulmului pe care servitorul a pus
ochii sa il taieE Barbatii nostri, lady George, sunt
capriciosi, vor sa-i iubim si ziua si noaptea. Nu va spun o
noutate (si aici Clara Wieck parcurge claviatura, de la grav
la acut, picurand in aer un cristalin acord, un simplu Re ce
reverbereaza in camera prelung; George Sand ii inveleste
miinile cu o candoare exaltata) dar stiu cd maestrul Chopin
este entuziasmat de Garibaldi si ca voieste sa il cunoasca!
Atunci cand vorbesc despre revolutiile ce, slava Domnului,
scutura Europa, de la 1789 incoace, Robert ma prinde de
gura si ma saruta indelung astfel sa nu mai amintesc de asa
ceva; nu-i place politica, draga George Sand!  >>>>>>>>>
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Vizita domnului Delacroix a fost anuntata, de fapt primita
si acceptata cu placere acum cateva seri, in antractul
concertului Clarei Wieck si al lui Robert Schumann, unde
trebuia sa asiste si regele (barbat viril si despotic, e al
saselea copil, legitim, fireste, fiindca a inclus in testament si
pe bastarzii care invenineaza viata la palat, cu privilegii
grele; Robert ar fi vrut sa-I vada. Francezii astia sunt niste
filfizoni si niste obedienti si mai ales niste curvari de
rasal...). Au avut onoarea, in schimb, sa se cunoasca cu
pictorul Eugene Delacroix, un timid, un reflexiv, cu o uitatura
care sapa acolo unde cade, cu o putere de patrundere
neverosimila. Clarei i-a sugerat prin expectativa lui (era
imbracat intr-o scurta de postav subtire, verzui, stransa sub
barbie; figura se prevala palida, de nasul hotarat, barbatos,
sub care tremura o mustata plina, energica), un lied, cum
insa lui Robert nu-i ardea sa compuna laolalta, ea s-a
gandit la o sonata, probabil in Si bemol major, pe versuri de
Haine sau VoltaireE

Nu stiam c& domnul Voltaire a stat inchis aproape doi ani
intre zidurile Bastiliei, prietene Delacroix!, ii face semn sa
se aseze pe scaunul de langa pian, Chopin.

Un plus de noblete la blazonul sau de gentilom, iubite
Friederich, raspunde pictorul, in timp ce cauta pozitia cea
mai comoda. Dar asta nu-i sporeste cu nimic talentul,
domnule Chopin, dimpotriva, eu cred ca detentia i-a inhibat
profund scrisulE S& nu uitdm, totusi, ca astazi, rostul
acestui deranj este cu totul altul, asadar va rog sa luati loc
la pian si s& ne rezumam la oferta ce md onoreazak
Favoarei de a va asculta fi voi raspunde cu schita cét se
poate de potrivitd dupd care va voi face portretule Pana
atunci, ingaduiti-mi sa fiu un meloman incorigibil. Ce va rog
cu deosebire este sa pastrati cat mai mult timp aceeasi
pozitie a capului!

Chiar voiam sa va marturisesc ca imi place sa fac ceva,
cata vreme imi veti lucra acest tablou. Nu suport sa stau
degeaba, postura inutila a corpului desprins de gand si de
imboldurile lui, cred c& ma intelegeti, ma aruncd in
disperare!

Delacroix desface sevaletul si fixeaza panza.

In incapere se dezlantuie un oratoriu. Chopin canta
psalmul sau preferat: duda invingatorul”. Un cor de copii, de
pretutindeni acompaniat de orgi si piane al caror numar fi
este cu neputinta lui Delacroix sa il presupuna, umple aerul
in jurul sau.

Nicoleta Grozea

Premiul George Hanibal Valeanu la concursul
literar «Rosu Vertical», Campina, noiembrie 2004

Tabu

O iubeste, 0 adora, o idolatrizeaza. Intotdeauna a vrut sa
stie cum e in mintea ei, cum de reuseste s gandeasca asa,
sa-I uimeasca de fiecare data cu ideile ei. Doamne, cét de
frumoasa e, cat de blanda si in acelasi timp indrazneata!

De-ar putea sa-i cerceteze sufletul, sa-i vada inima, sa-i
descifreze creierul, sa-i simta sangele, sa intre pe sub
unghia lacuitd a degetului mic si sa nu rasufle pana nu
ajunge la incheietura méinii. De aici urca pe vene, usor si
fericit, fiindca sangele ei cald il invaluie din toate partile, i
maseaza fata, bratele, il vindeca, dar ea incercd sa-|
opreascd sa ajunga acolo sus.

Ea urmareste rdzand galma ce urca prin vene, ca un
harciog obsedat de cunoastere, de asediere. Ce mic si
caraghios e! si cand te gandesti ca nici nu banuiesteE

El a ajuns deja la umar. Nu i-a placut anatomia, n-a
invatat-o, iar acum ii vine s&-si smulgé parul din cap: nu stie
sa se descurce. Dar se abtine, pentru ca nu exista in corpul
ei cosuri de gunoi unde sa-si puna podoaba capilara. Din
instinct, o ia in jos si ajunge la inima. Cat de mare si
frumoasa e! ar vrea s-0 cucereasca, sa fie a lui si, apoi, sa
i-0 daruiasca de ziua ei.

Dar nu! Mai bine s-o lase sa bata in continuare, s-o faca
frumoasa pe EA, s-o0 faca sa rada. Si, in plus, creierul e tinta
lui, nu inima, la el trebuie sa termine célatoria.

Alunecé pe un pic de grasime si cade intre intestine,
zgariindu-le cu ceasul de la mana. Cum a ajuns tocmai
in zona de deseuri? Degradant, trebuie sa plece, nu-i
suferd, nu-i tolereaza partile urate. El vrea sa urce
spre creier. Trece in viteza pe langa ficat, dar ii cade
batista si se intoarce sa o recupereze. in spatele lui o
globula alba i striga cu furie: ei, omule, nu vezi ca e

rosu? Era sa te calc, ciudatenie!

Derutat, se agata de ea, dar globula furioasa se scutura
si-| azvarle pana la creier. Daca stia ca e asa usor, nici nu
se mai obosea atat, chiar daca soseaua dintre ficat si creier
a fost plind de obstacole, pe care, insa, nu le-a prea vazut
din cauza vitezei, dar s-a ales cu destule vanatai pe pielea
lui sensibild. In sfarsit! Marele coordonator, atat de
singuratic aici, in varf, si totusi atat de puternic! Acum va fi
numai a lui, il va reprograma, nu trebuie sa fie nimeni
perfect, mai ales ea. Si totusi o iubeste!

Alearga spre encefal, dar fiinta i se dilatd caraghios,
imobilizéandu-se Tn acelasi timp. O bula de sticla protejeaza
marele colos de vizitatorii indiscreti.

Este invins. Da cu disperare cu pumnii si cu picioarele,
dar sticla nu se sparge. Scrasneste din dinti pana acestia
cad, vanataile il dor surd, creierii ii sunt rosi continuu: e
umilit. Ea se tine cu mana de burta si rade in hohote. Ce
naiv este! Credea ca il lasé s-o domine? Ce pacaleala!

In secunda urmatoare, creierul il scuipd din cutia
craniana. E intins pe un pat de spital, unde o doctorita
tanara ii unge ranile si-i numara vanataile.

Ce frumoasa si blanda e! poate nu-i asa desteapta ca Ea.



Hakim Omar Khayyam
Rubaiyate

Traducerea Rubaiyatelor* lui Omar Khayyam (1040-
1124) a fosta facuta, prima data in Europa, abia in a
doua jumatate a secolului ai XIX-lea, in engleza, de catre
Eduard Fitzgerald, si astfel reputatia marelui persan creste
la nivel mondial. Au urmat, apoi, numeroase talmaciri. In
limba romana, incepand din 1930 cu... compozitorul lonel
Fernic, urmat de Al. T. Stamatiad, George Papa, George
Dan, Otto Stark, Paula Romanescu. Si abia acum, integral,
a fost adus in limba roméana de dl. Geo Olteanu, om de
cultura solida si cu spirit rafinat si de rara vivacitate. E de
prisos sa mai spun ca talmacirea la care ma refer aici da la
iveala cele mai clare atribute ale talméacitorului,
talentul epigramatic si acribia. Cele 377 de catrene in
versiunea lui Geo Olteanu “prind”, la noi, cel mai
fidel puterea epigramatica si profunda viziune poetica a
lui Khayyam, nu indeplineste o simpla functie de translare
sau de “traditore”. Si, astfel, avem de-a face cu un poet viu,
adus printre noi din urma cu aproape o mie de ani. Geo
Olteanu scrie si 0 documentata introducere, facandu-l pe
Khayyam si mai mult “contemporanul nostru”. Din biografia
lui, cu tribulatii intrate in legenda, retinem faptul ca numele
“principal’, Khayyam, al celebrului matematician, astronom
filosof, poet, inseamna “confectioner de corturi®, ceea
ce era tatal sau, ca la varsta de 17 ani deja avea
profunde cunostinte in foarte multe domenii, ca a avut
diverse functii onorifice bine remunerate pentru a putea

cerceta si a-si consolida pera stiintifica si literara.

Trecand peste latura stiintifica (atentie, matematicieni,
astronomi, biologi, medici etc.), sa retinem contributia
literara care contine elemente de filosofie si de “sociologie”,
cum am zice noi astazi. Pe vremea aceea, filosofia se
confunda cu mitologia si cu poezia, domenii nediferentiate.
Cugetatorul-poet are ca supratema Creatiunea, existenta
umana ca entitate cosmica. Surprinzator, pesimistul de fond
proclama principiul trairii intense a clipei: “Privind atatea
rele sub bolta ce se-nvarte, / Privind la lumea care de
prieteni s-a golit, / Cat timp poti fi tu insuti ce-o fi sa nu
te-ncante, / La ieri nu te intoarce, «azi» trebuie trait".
Khayyam are doua lucrari literare cunoscute: Cartea de
Anul nou si suita de catrene - rubaiyatte. Rubaiyul (un
catren cu o singura rima, in versurile 1, 2, 4, al treilea fiind
alb, are ritm variabil, masura sa fie mai mare de 10 silabe)
exista in lumea araba inainte de Khayyam, dar el i-a dat
stralucire si faima mondiala. Tematica este n special
erotico-hedonists, filosofica si morala: “Placuta-i ziua-n care
nu e nici cald nici rece / Si norii spald praful depus pe
trandafiri / Privighetoarea canta si nu mai vrea sa plece / E
timpul bauturii si-ai dulcilor iubiri”. Sau: “O gura de vin este
atat de valoroasa! / O mie de vieti face carafa pantecoasa /
lar carpa care sterge pahare si stacane / Face mai mult
de-o mie din sfintele turbane”. Alte epigrame exprima
scepticismul ironic fata de posibilitdtile omului de a ajunge
la adevarurile supreme, revolta impotriva injustitiei sociale,
a destinului orb.

* Editura Printeuro, Ploiesti, 2004, traducere de
Geo Olteanu.

Tr. CONSTANT

Aurel M. Buricea
Intre numar si cuvant

Pentru cad Aurel M. Buricea este profesor de matematici,
nimeni n-a scdpat ocazia de a-l trece in familia lui lon
Barbu. Adevarul e ca exista, vrand-nevrand, "intalniri” pe
criteriul invocarii unei terminologii de specialitate si al unei
poetici predominant intelective. Numai ca traseul barbian
duce catre un “clasicism” helenistic si catre pitorescul
balcanic de unde nu dispare viziunea simbolicad a Heiadei.
Aurel M. Buricea mentine aceasta relatie “intre numar si
cuvant’, ipostaza pythagoreica a descifrarii esentei lumii in
Numar, dar nu Tncearca sa descifreze misterele siderale, ci
adoptd mai mult o cale intim-senzoriala si o stare de
neliniste metafizica, de tristete si suferinta. La acest nivel,
Blaga pare sa-l influenteze, cel din Lada somnului si
In marea trecere, si nu numai aici. Aurel M. Buricea staruie
in meditatie neguroasa, in elegie declamativa.

Sonetele (caci pare sa se fi fixat in aceastd veche,
riguroasa si luminoasa specie) se sprijind pe revelatia si
puterea Cuvantului. Numarul se umanizeaza prin cuvant,
iubita e indemnata sa invete algebra care, la randul ei se
inmulteste existential. Eros si Thanatos se confrunta in
fiinta lumii si a poetului ca doua componente inseparabile.
Tensiunea dintre ele creeazd o stare de tragica
ambiguitate. Puritatea angelica e asaltata de raul
ontologic, ambele dimensiuni, prinse in metafore

surprinzatoare de certa plasticitate. “Setea de cer”, “livada
visurilor”, cantecul, mugurii, rodul, ninsorile de miresme,
“razele de stele” se confrunta cu pustiul, lacrima, durerea,
bezna noptii, prohodul, “viscol de umbre”, “aripa franta”,
moartea. Ca la V. Voiculescu, ingerii sunt chemati sa
proteguiasca firea (v. Cartea cu ingeri). Dar cel mai intens
e resimtit “negativul” existential. Poetul se tanguie, se
roaga catre divinitate, numai credin{a fara tagada.
Numarul pare a lasa loc doar logosului adunat intr-un
repetat lamento: “materia cenusa se va face / traim in
apocalipsa cu firea / ca un ghem, se strange nemarginirea
| ziua de dincolo nu se desface // razele inghetate, se
sparg in gand / au orbit sorii sub geana vederii / nu simt
timpul din cauza caderii / in neant se aud ingerii
plangénd”. Dincolo de cuvinte ard semne din cer si iubiri
regeneratoare, se petrece taina adormitd in amintire,
“visul unui vis visat de Dumnezeu’. Tnsusi poetul poart3
masca unui inger, e un inger cazut si duce prin lume o
damnatiune nevindecabild: “Eu port masca unui inger
uneori / trec prin satul meu natal ca un gropar / arunc din
mine noaptea lopeti de var / vin zorii si vad in vis gramezi
de sori // de multe ori am dat de piatrd verde / am ars-0
prea des intr-un cuptor de dor / de-am rdmas pe lume
sarman calator / si-un deal sacru in negurd se pierde”.
Poetul Tsi doreste linistea eterna in locul sfintit din satul
natal, in Baragan. E un testament de melancolic lirism.

* Editura Danubiu, Galati, 2004
Dan TRIFARU
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Eugen Axinte
Avatarii din
Casa Cuvantului

el de-al treilea volum de poezie al Iui Eugen
Axinte este unul in care &uvantul se retrage in
litere”, pentru ca poetul pare rupt de lumea
inconjuratoare. lluzia ori insingurarea sau améndoué bat la
poarta existentei invaluita in mister. Mesajul poetului este
incifrat intr-o pantomima abundenta, intesata de accente
polemice, pana la urma invingand poezia: &-nghesuiala
mare / s-a deschis o fantd / un punct ce-abia mai pridideste
| s-aspire, €l, gunoaie si pubele / dejectii fariseice, macule /
[asate-n calea dreptilor de-0 gasca / ce in felatiuni isi toarna
truda / géndind nerodnic la edenizari / din sterpe
zdranganeli izopurtate / si-n locul «magistralei» voastre, noi
alegem / doar calea preacurata a Poeziei.”

Poezia este pentru Eugen Axinte singura existentd
valabila, care depaseste viata si moartea. Se intrevad in
versurile sale ecouri dinspre Noica, iar tonul nu este al unui
postmodernist, ci, mai degraba, al unui pictor impresionist,
in care asocieri neasteptate instapanesc realitati inedite.
Titluri ale unor poezii par a fi polemic antipostmoderniste:
Osmoze, Ispitire sub zodia postmodernista: anult incercata-ti
lira amagind-o / la poarta lacrimii inchipuind / sa-nalte
cantec clipelor fugare / cu scanteierea unui alb sarut.”
Eugen Axinte refuza emotionalul de a doua ména, aduceri
aminte ti-ar fi limba Tacerii si marmura / inaltate in acest
anotimp” (Aduceri aminte), dar nu fi sunt straine dramele
celui aflat in deriziune, omul, ori iubirea autentica
marturisita iubitei ntr-un discurs incantatoriu: ali-am cautat
aseard-n pleoapsE pleoapa asta sangeranda / s-a aprins
aseara-anume / s& ma mistuie in neant” (Strict secret) ori
Line-ar vrea sa stie intrutotul / jocul sperantei, ori pretul /
seninului basculat in floarea de crin” (Inseninare si lacrima).

Chipul iubitei este ascuns, iar sentimentul este prezentat

cu o distantare ironica. Numele iubitei ascrijelit pe-o
friza / zace-n recele neant” ca nici macar sa n-o mai poata
auzi, poetului indragostit ramanandu-i doar friza pe care
scrijelise &Tu nu ma mai iubesti Eliza.”

De la un capét la celdlalt volumul pledeaza in favoarea
poeziei, poetul marturisindu-si conceptia atemporald
despre poezie si partdsia ei cu cugetarea. d.a ora cand
acest poem 1l scrii / traieste-aievea-n lumi trecute - vaier / sa
afli cum ideea te renaste.” (Poezia). Poetul este un avatar
in sensul strict al DEX: & reincarnare succesiva a unei
fiinte ori transformarea neprevazuta si chinuitoare care
intervine n evolutia unei fiinte sau a unui lucru”. Autorul se
supune metafizic acestei definitii. El e facut din &uvinte”,
transformarea Iui e in cuvant, prin cuvant recuperand
melancolia, dorul, tristetea inspiratoare a singuratatii. Taina
iubirii, recuperarea limbajului. &recum ghilotina, peste
altarele ratiunii / cauta-n sinea cuvantului haosul / cauta-n
tine cenusa neantului”. (Cérari catre Casa Cuvéntului) si
Desferecate-s, 0, si nenumarate / obarsiile acestui cuvant.”
(Avatarii, descalecatori ai Casei Cuvantului...).

Volumul ne propune o luare in stapanire prin tacere,
descoperind peisaje exaltante, ca in Peisaj cu bacantd, in
La fantana somnului ori dnsemnérile unui straniu cuvant /
anume rostite pe altare de pace / fi-vor aceste peceti/ caci,
iata, investmantati in luminile somnului / fi-vom de-o soapta
jertfiti / intru cantec. / Cu-acestea rodi-vom / $i sta-vom / Si
sta-vor / sa tanguie-n pulberi / piatra si lacrima” din
Cavalerul de frig, unde ne gasim dincolo de spatiu si timp in
regatul somnului si al oglinzii. Am putea gasi in cartea de
fata anume sincope, care dau impresia de opintire, ori
accente blagiene sau, prin lipsa predicatiei si incifrarea
expresiei I-am gasi pe lon Barbu, dar, dincolo de acestea,
la Eugen Axinte, cuvantul sta martor despre fragilitatea
acestei lumi in care &escalecatori ai cuvantului, calduziti
de Cavalerul de frig, descind sub zidurile Oniriei. Lui Eugen
Axinte i lipseste chitara prietenului sdu pentru a ne aminti
de trubaduri sau de Frangois Villon.

Emanoil TOMA

Viorel Dinescu
Asimptota

a si celelalte volume ale lui Viorel Dinescu,
Asimptota*, este un volum de o discreta, dar
esentiald vibratie liricd. Printre alti colegi de
generatie, poetul se prezintd ca autor sobru, de inaltd tinuta,
reflexiv, credincios valorilor perene ale spiritualitatii autohtone
si ale culturii spatiului mediteranean greco-latin si ct se poate
de mefient fata de tot felul de scamatorii literare de import.
Ceea ce ni se pare deosebit de semnificativ in creatia de
pana acum a lui Viorel Dinescu este faptul ca fiecare volum
este o treapta valoricd ascendentd in parcurgerea unui
itinerar liric dinainte programat. Din aceastd constructie
premeditata, gandita, s-ar spune, in termeni matematici,
provine si aerul de rigoare logicd, de analiza abstracta,
formula, nsa, cu mijloacele poeziei. In primul sau volum,
Ora ideala, poetul isi marturiseste trezirea la viata, recte la
poezie, apoi descopera cd, pentru a zbura cu gandul,
trebuie sa te desprinzi (la figurat) de pamant (O altd nuanta
a revolutiei) si sa incerci sa rezolvi inaltele ecuatii ale
creatiei (Ecuatii albastre). Pentru a descoperi tainele poeziei
trebuie sa parcurgi un intreg traseu initiatic (Etape), similar
cu cele trei stadii parcurse de Dante in cautarea mesajului

divin. Acest drum al cunoasterii conduce la esente
(Ontologia cristalului) care au rigoarea si puritatea cristalelor
ai caror parametri sunt geometrici, dar nu exclud intelegerea
afectiva dupa cum &ledeaza” si volumul lui Odyseas Elitis
intitulat /ar ca sentiment un cristal. Prin urmatorul volum,
Eros-Anteros, in traducere libera atractie-respingere, autorul
sugereaza cd miscarea circulara ca pecete a creatiunii este
rezultatul conjunctiei a doua forte contrarii (coincidentia
oppositorum). Pe aceasta cale schitatd de volumele
anterioare se pot descoperi splendorile arhitecturii divine
(Gradini suspendate), daca accepti sa urmezi calea aratata
de marii vizionari (Calduzele arhaice) si de cele mai
convingatoare mitologii ale lumii (Zeii de pamant).

Un cititor superficial ar putea crede ca zborul metafizic al
poetului se frange cu volumul Asimptota. O sa vedem ca nu
este asa. Dar, mai inti, pentru a [amuri un termen cu care
putini cititori de poezie sunt familiarizati, vom nota aici ca el se
compune din grupul a-privativ + sun = cu + pipto = eu cad;
adica e vorba de elemente care nu coincid, care nu se
intalnesc. In geometrie indica o linie dreapta de care o curba
se apropie din ce n ce mai mult fara a o putea intaini nici chiar
la infinit, distanta putand fi considerata cea mai mica dintre
orice cantitate atribuita. In inteles figurat, asimptota este
calea pe care 0 urmeaza Si care se apropie necontenit de
scop fard a-| putea atinge vreodata.  >>>>>>>>>>>>>>>>>
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In aceasta cheie trebuie citita si inteleasa si Zasimptota”
lui Viorel Dinescu. Vom cita aici chiar solutia autorului
oferita de insasi poezia care da titlul volumului: &0, trupul
tau cum stralucea prin cefuril... / Bastard copil al orei
disperate / Ce magica paleta nevazuta / Imbolnavise lumea
de culoare? // lar tu pluteai ca un delfin prin unde, / De-0
dulce reverie strabatuta, / Si-n calea ta de nimeni tulburatg,
/ Obiectele se transformau in fluturi. // Tot aerul parea ca se
aduna / In plasa unei armonii ciudate / In care chiar
albastrele planete / Schitau in zbor un mare dans himeric /
Tesut printre fragmente de lumind. // Si trupul tau cum
stralucea prin ceturi! / Ca o promisiune sfanta-a nemuririiE
/ Dar nu-ncercam prea mult s& ma apropii / Stiind ca sunt
venit din altd lume / Si c& minunile atata timp ravnite. /
Se-ascund in vid prea mult cand te apropii.” (Asimptota, p. 67)
Este de la sine inteles ca poezia lui Viorel Dinescu (ca i
cea a oricarui autor) poate avea parte de tot felul de cititori, de
la cei experimentati, dotati cu multa sensibilitate si cu o cultura
deosehita, pana la tot felul de ageamii aroganti si lipsiti de
bun-simt si de buna-credintd, care-si dau cu presupusul
sperand ca ineptile lor fi luate de fraier drept litera de
evanghelie. Astfel de carcotasi se gasesc cu duiumul mai ales
prin revistele second-hand, unde pozeaza in critici literari.
Mesajul artistic al volumului Asimptota nu este unul facil,
dar corelatia dintre expresie, imagine si sens este evidenta
chiar pentru un cititor mai putin specializat. Din palmareasul
autorului, inserat la pag. 108, reiese ca scrierile lui Viorel
Dinescu au primit urmatoarele calificative: premiul Academiei
Romane, cate un premiu al editurilor Crtea Romineasca si
Albatros, doud premii ale Societatii &. Negri” din Galati. Este

membru al Uniunii Scriitorilor din Romania si membru de
onoare al Uniunii Scriitorilor din Moldova.

Intre Zobiectiile” puse la cale si semnate de doi ilustri
anonimi se afla - risum teneatis - lipsa de ritm si rimakg !!!
Avem informatii ca, in prozodia contemporana, aceste
tehnici nu mai sunt neaparat necesare. In afara de asta,
Viorel Dinescu nu numai ca nu le ignord, dimpotriva, le
foloseste cu o mare virtuozitate. E bine sa se reciteasca
mai atent poezii precum: In inima nopfii (p. 7), R4ul (p. 26)
in care va gasi ritmurile strofei safice, ca-n &ara pe deal’
sau &da in metru antic” sau chiar hexametri, ca in Epifanie
(p. 80). Si mai sunt si altele destule.

Demna de retinut este si strategia literara a volumului
Asimptota. Potrivit titlurilor capitolelor din carte, poetul
porneste in calatoriile sale imaginare precum Columb in
cautarea unor continente abia banuite, solia sa pare de la
inceput pierdutd la modul asimptotic, pasarea maiastra a
poeziei rataceste in zborul ei catre o tinta ce se departeaza,
totul se petrece dupa niste legi ale haosului pe care omul
nu le poate intelege.

Viorel Dinescu este un poet temeinic, de fond, cu un
solid ambitus liric si filosofic. Este nedrept si inutil sa fie
contestat de tot felul de mirmidoni cu un spirit precar, de
gasca. Strain de influentele nefaste ale unor mode
trecatoare, singuratic din aceastd cauza, autorului i se
potrivesc propriile versuri: &aci am durat un zid de cifre-n
cer / Din piatra unor albe sanctuare / Pasesc spre rug,
solemn, ca-n sarbatoare, / Invadator cu fruntea grea de
ger.” (Ecuatii albastre, Giordano Bruno, p. 26)

* Fundatia &crisul Romanesc”, Craiova, 2004

Nicolae-Paul MIHAIL

Autori si carti

Panteon arhaic de credinte:
Baba Dochia si Dragobete

Tnceputul primaverii se orneaza in constiinta populara cu un
sirag de credinte, care se inscriu intr-un cod al comunicérii
incarcat de valente magice, cu valori benefice. Asistam, in
fapt, la un inceput de calendar agricol, anticipat de numeroase
previziuni, precum arhicunoscutul calendar de ceapa, din
primii zori ai Anului Nou, si de fel si fel de proceduri magice; de
la stropitul plugului si vitelor cu apa sfintita si pana la “legatul”
pomilor din gradina, de cétre gospodarul care-si tese nadejdile
intru belsug, rod bogat, ferit de malefic. Astfel, pe puntea dintre
iarna si primavara, in viziunea populara paseste Baba Dochia
care, ne informeaza Simeon Florea Marian “cade totdeauna la
1 martie sau martisor’. De asemenea, de la lon Ghinoiu, in
“Varstele timpului”, aflam ca, paralel cu sarbatorile religioase,
“a functionat un ciclu de sérbatori cu data fixa, care incepea la
Dochia (1 martie) si se incheia in ziua echinoctiului de
primavara din calendarul iulian, la Macinici (9 martie).

Baba Dochia reprezinta, astfel, hotarul dintre iarna si
primavara si era format din cele 9 zile, respectiv 9 martie
reprezinta ultima zi. Sarbatorirea ei se oficia prin “practici
pagane, specifice inceputului de an nou: aprinderea focului,
purificarea spatiului,... practici de pomenire a monitor”
(ibidem). n fapt, este arhicunoscuta originea sa: panteonul
arhaic al Daciei mirifice. Dochia a fost zeita dacica, pe care
mitologia pagana a investit-o cu nsusiri diverse, dar si cu
legende pe masura. Ea insumeaza timpul aspru, bantuit de
forte malefice, iar sacrificiul de ea platit, duce la renasterea
lumii. Cat priveste relatia Dochia - Decebal - Traian, mitul este
de provenienta culta (vezi Gh. Asachi), dovada si suma de
legende populare, grupate de S. Fl. Marian in cartea amintita.

Dragobete este socotit “cap de primavara” si fiul Babei

Dochia. Intr-o legendd reprodusd de S. FI. Marian ni se
povesteste ca Baba Dochia isi insurase fiul, pe Dragobete,
cu o fata foarte frumoasa pe care insa n-o putea suferi,
poruncindu-i sa-i aduca fragi coapte, in faurar. $i amagita de
fragile aduse de nora, Baba Dochia si-a luat cu ea fiul,
urcand cu oile la munte. Aici fiul ingheata de frig, la gura cu
un turture de gheata, pe care Dochia il confunda cu un fluier.
“Tu canti, iar eu inghet de frig, feciorule!” ii reprosa ea fiului,
nainte ca gerul s-0 incremeneasca, impreuna cu oile sale.
Intr-0 altd legenda, Dragobete si-a plans amamic nevasta
ramasa departe si ca naintea mortii ar fi strigat-o atat de
puternic, incat pasarile cerului si vietatile pamantului i-au
plans de mila ca-si pierduse dragostea. Si, de-atunci, feciori
si fete, pasari si vietuitoare isi canta in amintirea lui
dragostea. “In ziua de Dragobete, pasarile se strang in
stoluri, ciripesc si-si construiesc cuiburile, iar baietii si fetele
tineau aceasta sarbatoare pentru a avea cautare tot
anul”, mi-a marturisit o femeie dintr-o localitate din zona
sud-transilvaneana (Valea Hartibaciului -Sibiu).

Evident, Dragobete provine, de asemenea, din panteonul
dacic; un Zburator, un Fat-frumos, un trimis la Zalmoxis intru
fericirea semenilor. lar practicile magice, cu referire la actul
implinirii dragostei, cu implicarea feminina, il reprezinta: fetele
strang apa de roua (omat, zapada) cu care sa se spele intregul
an, pentru a ramane frumoase si dragastoase. Pe langa apa
de neaug, se culege si apa de fraga, precum si cea de izvor,
“In zilele Babei Dochia” in scop benefic si vivificativ. Darurile de
dragoste sunt si ele cu valori erotice: flori de busuioc, cercei,
salbe, inele. Prin partile Transilvaniei si Olteniei, practici
diverse infloresc zilele Dragobetelui, precum: verii si varutele,
obicei ca intr-o zi anume fetele adolescente “sa se
imprieteneasca” pentru toata viata, iar feciorii sa se lege intre
ei ca “frati de cruce”. Cu aceste ocazii, se pregatesc mese
ritualice (vezi Avrig - Sibiu), spre bucuria parintilor. (G. RUSU)

Anotimp
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Sentimentul tragic
al timpului ca
subiect doctoral

m u agcmgnd c-am ff)st incercat de-o unda dg
E[:\l()\l indoiala, atunci cand am procurat cartea lui
@ Adrian Alui Gheorghe despre &Tinerete fara
batranete si sentimentul tragic al timpului” (Editura Conta,
Piatra Neamt, 2004). Stiam ca, la origine, lucrarea este un
aemers doctoral”, deci o abordare serioasa, intocmita dupa
toate regulile cercetarii metodice si asistate si totusi
simtdmantul de indoiald staruia, stiind cd tema mai fusese
tratata, ba chiar intr-o hermeneutica magistrala, de C. Noica.

Ce se mai poate spune despre cunoscutul basm romanesc
si despre &entimentul tragic al timpului”, dupa ce magul de la
Paltinis 1i destelenise atat de bine intelesurile metafizice si
toate penduldrile fiintarii intre planurile antitetice ale
ontologiei? Vremuirea si drama asezarii sub vremi a fiintei, ne
lamurise Noica, tine de conditia dn-omeniei” omului si de
reintrarea lui in toposul cauzalitatii si determinatiilor. Cata
vreme se afla sub semnul lui Kronos - o zeitate ciudata ce se
hraneste cu propriile sale zamisliri - timpul nu se poate desface
de conditia tragicului.

Revin insa: ce mai putea aduce nou exegetul din Piatra
Neamt intr-un domeniu in care linile hermeneutice fusesera
deja trasate? Mai are basmul lui Ispirescu si alte intelesuri
ascunse, colaterale si neizvodite de géanditorul paltinisan?
Poate, pretextul unui basm - chiar plin de intelesuri profunde,
cum este acesta - sa furnizeze continut si temei unei teze
doctorale care, oricum, reclama o anumita structura si
desfasurare?

Am spus bine, pretextul, pentru ca autorul antreneaza in
ideea dizertatiei o bibliografie imensa - de la textele
intelepciunii sanscrite, chineze si arabe pana la Heidegger si
Vladimir lankélévitch - ceea ce-i conferd, subliniazd acest
lucru si postfatatorul Mircea A. Diaconu, o infatisare cu
adevarat enciclopedica. dAcest enciclopedism este posibil in
conditile n oare obiectul eseului il constituie, in realitate,
meditatiile pe tema mortii, eternitatii, timpului, spatiului, raiului
sau plictiselii si in conditile in care metoda folosita de
hermeneut este aceea a analogiei si a digresiunii. Basmul
romanesc este finalmente numai un pretext”. (p. 309)

Mai este ceva; basmul cules de Petre Ispirescu a fost
considerat de multa lume, singular in literatura noastra
populara, fara obisnuitele versiuni evidentiind diferentele
imprimate de circulatia lui prin mai multe zone etno-culturale.
Observatia s-a fixat deja intr-un cadru perceptistic suficient, ca
nici autorul nu-si propune sa-l corecteze, ci doar sa-I
completeze cu alte plasmuiri apropiate tematic. Una dintre ele
poate fi intélnita chiar in culegerile lui Eminescu, unde eroul,
harazit de ursitoare cu tinerete fara batranete si viata far-de-moarte,
tot asa, reintrat in timp dupd o evadare in taramuri
imponderabile, este taxat drept nebun.

Sigur, motivul urmarit de autor are o circulatie mult mai
largd; el poate fi intalnit si in alte culegeri romanesti ca si in
alte culturi. Nu stim dacé investigatia Iui Adrian Alui Gheorghe
este completa, fara rest, stim doar ca, prin aceasta cercetare
amplificata, cunoscutul basm romanesc este asezat intr-o
diorama largita de unde straluceste, intr-adevar, ca un «dar
nesperat al culturii noastre folclorice adus umanitatii» (Noica).
Nu ne mai mira ca el a ispitit atatia cercetatori literari, care
l-au supus unei game de interpretari dintre cele mai felurite. Nu
lipsesc tentatiile de a-i descifra anumite intelesuri crestinesti si

de a-l aduce intr-un plan de compatibilitate cu doctrinele
isihaste, ceea ce nu pare de fel hazardat. aloate povestile
romanesti, spune autorul, au, in cea mai mare parte, un
«substrat crestiny” (p. 42).

Subscriem la idee. Fabulosul in sine implica, printre alte
mijloace, evadarea din real, miraculosul si tatonarea
transcendentei, ceea ce, evident, poate capata o semnificatie
cultica. &acrul si profanul, mai spune autorul, intr-o alta
diviziune a lucrarii, se interfereaza in basm cu naturalete, cu
inocenta chiar”. (p. 211) Basmele, legendele, snoavele si
pildele populare roméanesti valideaza ambele forme de
interferenta ale sacrului cu profanul: prima, am intalnit-o deja,
evidentiaza aptitudinile eroului de a invinge toate dificultatile
terestre pentru a adasta intr-o alta lume avand caracteristici
paradisiace, sau, oricum, radical diferite de ale celei terestra,
cealalta il are in centru pe Dumnezeu care, de cele mai multe
ori insotit de Sfantul Petru, &nai coboard sa vada nemijlocit
cum se (mai) comporta oamenii, pana unde au ajuns cu
pacatele, mai face cate o minune fiind cuprins de sentimente
umane in fata dificultatilor cu oare se mai confrunta céate un
erou” (p. 211). E aici o posibilitate de aprehendare endemica
prin folosirea dualitatii lui Blaga, a anabasicului si
catabasicului, dar autorul prefera alta perspectiva
epistemologica.

Pridvor de Lidia NICOLAE

Nu-i un repros, lucrarea lui Adrian Alui Gheorghe chiar se
profileaza ca o constructie solida si referentiala pentru
intelegerea “sentimentului tragic al timpului”, asa cum s-a
statornicit in spiritualitatea romaneasca. Dovezile aduse de
autor din folcloristica noastra si a altor popoare, confirma faptul
ca timpul si, in directa corespondentd, finitudinea implacabila
a omului, au constituit dintotdeauna motivul unor grave si
tulburatoare meditatii. dCautarea la care se inhama fiul (de
imparat, ad. n.) face parte din scenariul fiecarei fiinte care se
naste cu credinta ca e unica, exceptionald”. (p. 36)

Nu insistam asupra tuturor analizelor consacrate basmului
in discutie si inserate de autor intr-un capitol special al
dizertatiei, dar ar fi de retinut imaginea de om-amfibie pe care
i-a conferit-o feciorului de imparat exegeza semnata de Mircea
si Maria Muthu si care, intr-o forma expresa sau doar sugerata,
se regaseste in mai toate lucrarile consacrate. Nu trebuie sa
ne mire, de vreme ce eroul nostru circuld prin cele doua
taramuri, radical diferite, ca printr-un sistem de vase
comunicante.
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Textul propriu-zis este analizat de autor in doudzeci si
una de «sintagme-holograme sau expresii identitare, care
sunt, practic, coloana vertebrala a basmului» (p. 47). «A
fost odata ca niciodatd», «Unchiasul dibaci», «a batut
ceasul nasterii», «Valea Plangerii», «Vremea uitatay,
«iepurele» si celelalte sunt repere care incifreaza sensuri si
simboluri cu o mare incarcdtura criptica in economia
basmului. Cum fiecare holograma poate reprezenta un
fragment de poem, asezarea lor intr-o anumita ordine
recompun fntreaga constructie sub forma poetica.

Analizat de autor intr-un capitol special al lucrarii,
Bentimentul tragic al timpului” este dispus n cinci forme de
timp - fiecare creditdnd o formuld metafizicd de asumare a
tragicului. Este vorba de &impul cultural’, ca dorma de
rezistenta, minimald, la suvoiul nevazut care matura de pe tabla
de sah a lumii si pionii si regele” (p. 76), de &impul initierii”, ca
durata care masoara sondarea si cucerirea interioritatii, de
dmpacare a fiintei cu dublul sau” (p. 105), apoi de &impul
tragic”, ca &ascruce in luarea deciziei de se «sfasia» in tot felul
de incercari pentru implinirea fagaduintei si a destinului, de
dimpul regasit’ adica de reintoarcerea in ordinea initiala
instituitd de Creator si, in sfarsit, de dimpul tulburat’, marcat de
prezenta dorului, inteles ca @utodevorarea sufletului” si ca o
&riz&" subiectiva care dulburd nu numai timpul, nu numai
spatiul in care ne proiectam identitatea, ci si situarea noastra
pe axa timp-spatiului, cele doua entitati suferind, sub presiunea
dorului, un ciudat fenomen de contragere si de aici o lipsa de
orientare, de abolire a fenomenelor curente” (p. 162). In special

Stimate domnule Dochia,

Am citit articolele din Revista Noua, numarul 9/2004, iar
proza am citit-o chiar de doua ori. E foarte interesanta! [E ]

Discutia despre “grafomani si veleitari” mi-a dat de
gandit. Dintre toti referentii, dv. v-ati referit in mod special la
marinari, ingineri, tamplari, strungari. Evident, nu filologi,
desi cred ca si printre acestia ar trebui sa se gaseasca
grafomani si veleitari.

Au dreptul inginerii sa scrie literatura, iata intrebarea?
Evident, eu cred ca da, tot asa cum au dreptul si medicii
(v. Voiculescu), marinarii (London, Melvile), pilofii (Saint-Exupery),
chimistii (Stanislav Lem), iar exemplele pot continua
la nesfarsit, aproape. Printre creatorii de sf, cei cu pregatire
in domeniul stiintelor exacte sunt chiar majoritari, iar cand
un filolog se apuca de sf, sincer, mai bine ar scrie altceval
(Fac aceasta afirmatie, desi, poate, pacatuiesc prin
generalizare!)

In fond, criticul nu trebuie sa se lege de “meseria de
baza” sau de persoana autorului, ci de carte, de obicei.

aceastd ultima forma de timp, timpul tulburat al dorului, este
orchestrata de autor intr-o partitura de exceptie si fara nici o
economie bibliografica.

Pentru crestin, mai spune autorul, dorul e - si folclorul o
atesta - tanjire dupa paradisul din care a fost izgonit. Dar oare
singurul paradis e cel vandut de Adam pe o muscatura de
mar? Oare nu traim tot timpul intre doua paradisuri: cel promis
si cel pe care tocmai I-am pierdut?” (p. 170). Creditam aceasta
idee, cum creditdm intregul demers doctoral, intocmit cu
acribie, cu rectitudine, cu osardie.

In partea a treia a lucrarii, autorul investigheaza ceea
ce, la prima vedere, am putea numi recuzita unei goetici a
locuirii”. Fireste, titlul diviziunii ne duce cu gandul la eseul
lui Heidegger dn chip poetic locuieste omul” si chiar cred
ca asociatia se justificd avand in vedere afinitatile dintre
basm si poezie. Casa batranului (cu Cercul magic si Grota
arhetip), Usa, Nasterea, Dumnezeu, Tatal, lubirea,
Moartea, Eroul, Calul nazdravan, sunt tot atatea repere
chintesentiale cu un anumit rol in desfasurarea actiunii
basmului. Evident, autorul le expune intr-un complex
problematic largit, le proceseaza dintr-o perspectiva
polifonica si le confera o pozitie grea de semnificatii.

Spuneam la inceputul acestor randuri ca, prea ipotecat,
cum eram, demersului intreprins de C. Noica, am inceput
lectura acestei dizertatii cu un fior de indoiald. Acum stiu ca
m-am inselat. Doctorul de la Piatra Neamt are drept de acces
nu doar la contul cu scuze reparatorii, dar si la cel cu atitudini,
pentru faptul ca ne-a facilitat bucuria acestei lecturi.

lonel NECULA

Epitaf - Elena DINU

Mytos - Ethnos

In general, cred cd accentul discutiei a fost un pic altul
decét trebuia. Un grafoman tipic poate crea, la un moment
dat, o carte bund si se méantuieste. Sa luam exemplul lui
Dashiel Hamett, care a publicat 7 carti fara succes, pana la
“Soimul maltez”. Fostul ofiter britanic lan Fleming a fost un
scriitor bun? Nu stim, dar |-a creat pe James Bond, care
traieste, acum, si fara scriitorul care |-a imaginat!

Sa mai pomenesc si de cel care, cred eu, ar putea fi
considerat o legenda a literaturii secolului XX, Ernst
Junger? A fost un soldat! Valorile, asa cum sunt ele
acceptate si promovate astazi, nu sunt identice cu cele de
maine, si, in general, cred ca existd intotdeauna criterii
colaterale in aprecierea unui autor. Pentru unii, Ernst
Junger e gigantic, pentru altii, Patapievici (eventual)!

Imi permit s fac aceste comentarii cu toata consideratia
si prietenia. Ca teme pentru Revista Noua, va propun si eu
una sau doud, in ton cu preocuparea actuald pentru
victimele acelui tsumani din Asia. De exemplu, Extremul
Orient in literatura (romand, universald). Sau literatura
catastrofica si post-catastrofical

Daniel CRACIUN

Scrisoare
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Moto: aOpiniile sunt libere, dar nu si obligatorii” (. L. Caragiale)

Un cititor rural aruncat in democratia culturii

evista Noud ne este adresata noud, dupa cum
cred ca o va fi si conceput inganduratul meu
vecin, Hasdeu - iar eu cred ca acesta a fost
numele lui real, pe care nici el insusi nu vrea sa sil
comenteze, nici macar atunci cand stam amandoi pe prispa
casei si fumam, cufundati in tacerea eternd, cate o tigara
Larpati” ce ne amaraste cu povestile ei inecate in concretul
imaginatiei. Sigur ca nu ni se dovedesc nici utile si nici
transcendente conceptele despre structura materiei, pentru
omul care aspira, smerit, la ceea ce ar trebui sa fie realitatea,
si nu la concretul ei debordant de speculatii, iar Bergson este
conceptual abstract si neconsolat de natura libera a omului
situat intre limitele logicului. Cum se naste un poem si cum
se naste un pom? Cezar Ivanescu, monstrul delicat al
géndirii, al géndirii atotcuprinzétoare ancorat in iubirea
ontica, ar putea raspunde, dar el isi asuma, ca Eminescu,
drama nasterii verbului & iubi”. Atat despre genii! Nu au ele
nevoie de statuile noastre marginite de cunoastere.
Constantin TRANDAFIR, criticul pe care eu il iubesc pentru
trufia lui de a descoperi, ca la Gellu Dorian, céte o definitie:
#oesiak / lectia cea / de zi cu zi, ca viata.”, se ocupd cu
mare pasiune de intertextualitatea si de textualismul lumii,
dar dincolo, in gradina postmodernista, zac tot acele rochii
uitate pe marginea patului! (Sa crap, da’ nu mai stiu al cui
vers este acesta! Dar ce mai conteaza?! S-o fi inscris si el in
dimensiunile cosmosului [versul!], dar mi-a excitat atentia
viata poeziei”.) Poate avea poezia o viata? Cand se naste ea
si cand moare?! O, Doamne, &ub coroanele arborilor tineri”,
vorbim despre &éile pragmatice si adecvate timpului in care
traimE ” &da!” suspind Cezar Ivanescu, uitand sa precizeze
ca, sub cerul lui pavat cu stele, noi trecem, tematori, cu
umbrelele deschise deasupra capetelor, rastimp in care noua
ne ploua in constiinte cu metafore... dar nici eu nu mai sunt
ca atunci &and eram mai tanar siE ” Si cred ¢ are dreptate:
& artistul se purificd”, da! lon Stratan are revelatia misterului,
care rdmane in continuare intact! Ajunge! Am inteles! In
Note despre lecturd”, Constantin Cdlin noteaza: d/aneaza
intelesul, patineaza, cu géafaieli, peste cuvinte.” Viorel
Cernica despica firul in patru, inghesuit de elefantii civilizatiei
(de divertisment). Dar, pana la urma, are dreptate: este vorba
de fapte sufletesti!

Liviu loan Stoiciu este si el, pana la urma, autonom in
gandirea lui filosofico-pozitiva: Dumnezeu cu milal” Salut,
loan Stoiciu. Este adevarat: &/ersurile se scriu singure”!
Theodor CODREANU noteaza despre istoria spiritului
uman: &ubcultura”, dar nu o compara cu normele
necesare gandirii. Florin Dochia trage concluzii
interdisciplinare: &e cand cititorul poate alege.” Sau: e
stie ca o carte are tot atatea fete cati cititori!” Florin Dochia
ar putea defini si natura aleatorie (har Domnului!) a lipsei de
har, vrand sa ne descrie nivelurile posibile ale lecturii, cu
concluzia logica &Nici un nivel, nici o lectura!”, pentru cé
reciproca se anuleaza prin definitie pe ea insasi, nefiind
adevarata: aNici o lectura, nici un nivelE ", pentru ca, la
nivelul nivelurilor, lectura este @ criza a culturii si a cititului”,
despre care & se poate vorbi”! Vasile loan Ciutacu, poet
sensibil, noteaza peste posteritate propria lui intalnire cu
poezia dn afara intalnirii amandurora / intr-o ploaie de iunie”

pe o pagina de cer reflectat in oglinda fantanii din sat.
Fantana fiind o intuitie senzoriala a universului nascut la
sat, parfumurile devin &pulberi senine-n moara lunii.” i sarut
mana poetei Violeta Bercaru pentru acest vers si pentru ca
valurile se mai sparg prin pierdute paradisuri. &pre
primavara, s-a intdmplat buclucul cel mare. Era tot 0 noapte
neguroasd, de taciune; beznd s-o tai cu cutitul.” Thalia
Musat scrie dens, amanuntit, cu detalii poetice, desi proza
ei pare a fi un jurnal, o insiruire de amintiri. 2Asa a si fost’,
zice scriitoarea. lonel Necula creeaza auin pretext pentru
intalniri clandestine”. Citdm o frazd mai ancorata in
realitatea noastra subrezitd de visuri mai halucinante ca
niciodata; “Napoleon Crefu a fost de parere ca Occidentul
va acorda ajutor economic tarii noastre numai cu anumite
conditii, printre care si aceea a alegerilor libere si
supravegheate de occidentali.” Nu stim dacd Petrovici a
reusit sa-si aleaga pictorul. Dupa dJn erudit, un génditor i
un artist’, Paul Zarifopol - articol care echilibreaza gandirea
stiintificd a revistei, dn sfarsit, ne intoarcem la idila...” si
citim despre stapanirea uvrierilor in tara in care dntelectualii
sunt in primejdie”. Nu sunt, pentru ca poezia - zice Raluca
Neagu - dpoezia se sileste a-si gasi locul intre
transcendenta si contingentd” si, continuda maestrul
Constantin TRANDAFIR, care imi face onoarea de a ma
considera prieten, aibratia interioardE poate e
ninsoareaE sunetele se prabusesc in mineE ce greu e s&
ma sterg pe fatd.” loana Ursu scrie despre poetul Geo
Olteanu: dnsingurarea si face loc ceva mai serios!” Aici
este definitia exacta a calului albastru si a femeii ce nu vrea
sa fie iubitd, pentru ca nu poate! La Viorel Cernica m-a izbit
in moalele capului anaidanul de frunze” care, desigur, se
referd la &atura destinului”. Christian Craciun este la fel
cum 1l stiam: dutofictiune, violenta, valoarea literara si
pacientul uitat intr-un colt al salii de asteptare care se
cheama secolul XXI"! Gherasim Rusu TOGAN teoretizeaza
notiunea valorii sugestive a blestemului rural. Inchisi intr-o
lege a talionului, oamenii au viziune tabuizantd. Ca sa
simplificam, putem spune ca oamenii se supun constient
conceptului cauzalitatii - &ca factor iremediabil”. Studiul este
stiintific. in final, Florin SCARLAT trage concluzia acestui
demers substantial emotiv in favoarea culturii: &ar, daca
imi cereti sa citesc o carte, ca exemplu al teoriilor voastre,
cinstit, n-o voi deschide.” Nici noi, care avem de partea
noastra revista NOUA! Si, pe cand le vom citi in revista pe
Alecsandra Vatamanu din Botosani, Cristina Dobreanu din
Galati, Alexandra Serbana din Campina, Nicoleta Grozea
din Breaza, Teodora Elena Roncea din Ploiesti, insotite de
ilustratiile talentatei graficiene Lidia NICOLAE, careia i
sarutdm mana cu care ne deseneaza emotii in suflete?!
o Al Dvs.
lon LILA - cititor rural din Provita de Jos

Nora red. - Multumim excelentului prozator/poet lon Lila
care, cu lectura sa atenta si simpatetica, ne intretine curajul
de a starui. Avem atatea semnale bune, sincere si
autorizate, incat nu ne intereseaza privirea de sus a unei
gazete provinciale (valoric vorbind), nici nu stimuleaza
vreun dram de infumurare.



Crestinismul in oglinda (Il)

(glose nietzscheene)

Nu alerga dupa fericire, ci las-0 sa alerge ea dupa tine.
Ai grija sa nu te prinda, caci fericirea e femeie.
*

Zarathustra se vrea cel mai necredincios dintre
necredinciosi. Mai mult, il cautd pe unul mai
necredincios decat dansul, ca sa se bucure de
invatatura lui. Dar nu-I gaseste.

*

Zarathustra nu s-a tarat niciodata in fata celor puternici.
El a fost dintotdeauna pe Muntele Maslinilor. Si pretinde ca
n-a mintit niciodata.

*

Zarathustra nu e suficient de sarac spre a-si permite sa

faca pomeni. Are oroare de mila.
*

Ca si lisus, Zarathustra vine sa inalte pe omul cazut. El
zice ca-l inalta la supraom. Le reproseaza crestinilor ca n-
au facut nimic sa-I inalte pe om. Supraomul ar fi, fata de om,
ceea ce-i omul fata de maimuta: «Odinioara erati maimuta,
iar acum omul e mai mult maimuta decat insdsi maimuta.»

*

Religia lui Zarathustra e telurica, iar nu uranica.

Sperantele ceresti i se par otravitoare.
*

Supraomul e oceanul de pe pamant, fiindca oricate
murdarii ar veni spre dansul, rdmane curat.
*

Omul e definit ca o punte (iar nu un fel) intre maimuta si
supraom, «o franghie intinsd intre dobitoc si supraomy.
Acesta e singura maretie a omului.

*

Virtutea e vointa de a trece puntea dintre dobitoc
Si supraom.

*

Revoltat pe uscaciunea romano-catolicismului si a
protestantismului, Nietzsche pare a se comporta ca un
isihast, dar in oglinda. In centrul religiei sale sta inima care
se iroseste, care «da pururi si nu vrea sa pastreze cevay.

*

«lubesc pe cel a carui inima se revarsa pana intr-
atat incat se uita spre sine Tnsusi si pana acolo ca
toate sa fie in el: astfel toate lucrurile vor ajunge
povérnisul lui.” Omul singuratic al lui Nietzsche este
calugdrul Dan-Dionis al lui Eminescu.

*

Omul e norul intunecos; fulgerul - supraomul.
*

Ca si Eminescu, Nietzsche are mai multa incredere in
puterea de cuprindere a copilului decat in adultul cazut.
Supraomul vietuieste langa copil, dar si Cartea Sfanta zice
ca nu te vei mantui, daca nu vei fi ca un copil.

*

Mantuirea crestind trece prin strdpungerea inimii, prin
patimire si lacrimi, prezente si la Eminescu: «De zece ori pe
zi trebuie sa te pre amarasti tu insuti: e dovada unei osteneli

Theodor Codreanu

puternice si e macul sufletului.”
*

Teama lui Nietzsche e ca Dumnezeu e o plasmuire a
omului, «o nebunie asa cum sunt toti zeii». Poate sa fie
chiar nebunia lui Nietzsche.

*

Nietzsche a incheiat pariul cu trupul. Cel sdnatos.
S-a pus in primejdie sa uite sufletul. El crede intr-o
intelepciune a trupului superioara ratiunii. Vede in
preoti pe defaimatorii trupului si, de aceea, le refuza
statutul de punte catre supraom.

*

Ironie: detestand cerul pentru teluric, Nietzsche vorbeste

despre supraom tot in termeni de inalfare.
*

Dumnezeul lui Nietzsche se iveste dansand, ca Shiva al
indienilor. Asta i-a placut si dantuitorului Caragiale. «N-as
putea crede decat intr-un Dumnezeu care ar sti sa
dantuiasca.» Dantuirea in zbor.

*

Tnéltarea lui Nietzsche seamana cu un copac, care - cu
cat e mai inalt - cu atét are infipte mai adanc in pamant
radacinile.

Nietzsche credea ca pamantul e plin de oameni de
prisos, care au stricat viata. Acestia trebuie alungati din
viata la &ropnita «vietii vesnice»”. Se pare ca aici a fost
auzit de Hitler. Dar Nietzsche nu era un razboinic de felul
falsului sau discipol: «Nu sunteti indestul de mari sa nu
cunoasteti ura si pizma.»

*

Statul e intruparea minciunii, pus in slujba oamenilor de
prisos: &tatul e pretutindenea unde toti inghit otravuri, bunii
si raii, statul e unde sinuciderea pe indelete a tuturora se
numeste «viata»”.

*

Prietenia nu exista intre robi. Si nici intre tirani.
*

In femeie, ar zace un orb si un tiran deopotriva. De
aceea, femeia n-are vocatia prieteniei, ci numai pe aceea a
dragostei. Zarathustra are prejudecata orgolioasd a lui
Adam de a invinui pe Eva de neascultarea poruncii.

*

Zarathustra sufera de agorafobie: dJnde inceteaza
singuratatea, incepe piata publicd, si unde incepe piata
publica, ncepe deasijderi zgomotul marilor comedianti si
bazaitul mustelor veninoase.” Aici, religia lui Zarathustra nu
mai seamana cu a inaintasului sau Diogene Cainele, desi
descinde din butoiul acestuia. lubeste doar butoiul, nu si
piata publica.

*

Fugi, prietene, fugi in sihastria ta: te vad strivit de
mustele veninoase”. Dar adevaratii sihastri se retrag
rugandu-se pentru lume. Parintele Staniloaie nu putea
concepe ca exista raul in oameni. Doua modele in oglida:
supraomul si sfantul.

Fragmentarium
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Natura educatiei

Dumnezeu a trecut in afara de sine pentru a ne chema pe
noi de la cele dinafara la cele dinlauntru.
Prelucrare dupa Augustin

Nu-i trece mult unui ins abia nascut, sa-i zicem “Om”, pana
ce capul i se umple cu toata cunoasterea din necunoasterea
noastra. Trece, desigur, destul de mult - pentru unii, timpul unei
vieti este insuficient - pana sa invatam necunoasterea din toate
cunostintele pe care le capatam de la altii (prin educatie,
desigur). Mintea albd a lui “Om” se innegreste, fumega, se
prapadeste dupa noutatile noetice (mai putin poetice) curgand
pe multe “canale de informatie” asemenea apei pe canalele E
de irigatie. Mintea lui rosie se ingalbeneste, putrezeste, se
sulemeneste: are in ea intreaga intelepciune a stramosilor,
incapsulata in cateva vorbe de duh. Mintea verde ca iarba
cruda se maroneste, dospeste, se coace: gata, insul cu mintea
neagra-galbena-maro a devenit om in toata firea prin firele
incurcate ale firi omenesti. De ce va mirati? “Om” a avut
maestri minunati, scufundati printre scaieii lotului de pamant cu
care a venit pe lume (cu care fiecare dintre noi vine pe lume).
L-a aratE sil-a cules. Munca magistrului siu este munca grea
de agricultor care a refuzat - si va refuza intotdeauna -
mecanizarea. (Asta ar dori el, magistrul, de fapt; si astfel
raspunde daca este intrebat de cineva in legétura cu metoda
proprie. Insd, chiar asa sa fie? Incercam s&-i zarim metoda,
stand in apropierea lui; sau, mai bine, intrand in pielea lui.)

Insul cu mintea neagra-galbena-maro, insusi “Om”, este “o
persoana cu mintea intreagd”, adica sanatoasa. El se afld la
capatul “scolii”. Cat va mai trece pentru a dobandi si
certitudinea primului adevar insusit, prin educatie, anume ca
pomul din fata noastra este un pom si nu altceva? Adevarul,
deprins pe cand mintea lui era alba-rosie-verde, trebuie dublat
de certitudine: tot de la maestrul sau cunoaste aceasta regula.
Or, lui i trece prin minte, uneori, ca acest pom, noaptea, este
0 coloana de lumina spre miezul intunericului. Totusi, pomul
din fata nu este decat un pom. Cum l-ar socoti maestrul, daca
i-ar marturisi indoielile? Cu ce evaluare pentru cunostintele
sale s-ar alege, daca maestrul ar afla, fie si numai despre o
unda de indoiala strecurata in mintea (sau poate sufletul) lui,
atunci cand, contrar regulilor, ia pe cont propriu “problema
aflarii in afara a pomului din fata noastra™?

Cat va mai trece pentru ca “Om” sa dobandeasca si
certitudinea primului adevar insusit, prin educatie, anume ca
pomul din fata noastra este un pom si nu vreo coloana de
lumina spre miezul intunericului? O! - mi se spune - astfel de
interogatii nu se rostesc: nu cumva te-ai format - tu,
evaluatorule needucat - la scoala scepticilor, care pun la
indoiala si certitudinea existentei de sine? Pomul din fata este
pom! Desigur! Gandesc: cum sa nu fie mirosul placut al
margaretei? Sau chipul usor bronzat al papadiei? Si cum nu,
cercul patrat din mintea mea de acum? Dar cercul din mintea
lui “Om”, care tot patrat este?

Lume nebuna cu stiinta plina de bolboroselile somnambulilor
in miez de noapte! Lume sterild, fara putinta de a oferi noile
cunostinte asteptate de la inceputul veacului, cunostintele care
innoiesc omul! Lume plina de cunoasteri de toate felurile, pentru
toate gusturile noetice (mai clare, mai peltice)!

Viorel CERNICA

Poemul naturii. Lumina, patrunsa greoi printre frunzele
dese ale pomilor din gradind, se indoieste de mijloc si
incalzeste, dintr-o parte, trunchiul viguros al unui lucru. Ochiul
zareste lucrul; urechea, in tacere, zareste sfoara privirii intinsa
catre lucru; pielea mea aspra doarme mai departe; pielea mea
catifelata simte tacerea urechii; mintea zareste lumina indoita
de mijloc si aruncata catre trunchiul acelui lucru. Si toate la un
loc au adaugat: este!

Noemul naturii. Dar cine este? Lucrul sau lucratorul? Ochiul
sau ochiosul? Tnvatatura Tsi reia ciclul; educatorul este pregatit
sa-si ofere serviciile: amintirile despre lumea nebuna, lumea
sterild, lumea plin3E , despre ochi, urechi, piele, minte si altele;
dar mai presus de toate, despre lucru: cum I-a zarit ochiul sau,
urechea si pielea sa, mintea dintai sau cea de pe urma; toate
astea sunt cunostinte vandabile pentru maestru; iar “Om”, e
ochi si urechi (si minte). Trebuie sa vada si el, ucenicul, ceea ce
vede limpede maestrul: lumina cazand din inalt, pomul asezat
in fata lui, cu tot ce are el: radacini, trunchi si coroana, oamenii
invatand, de la maestrul lor, cum sa vada vazutul.

Isi priveste invatatorul pe sub sprancene; ii vede barbia
prelungd, ochii spalaciti, fruntea deschisa, cu putin par in
crestet. Are indrazneala sa pretinda despre sine ca este atat de
frumos, incat educatorul ar trebui sa nu-I slabeasca din priviri.
Totusi, educatorul parca nici nu stie de prezenta sa acolo,
pentru invatatura. Nu cumva ceea ce fac oamenii, “activitatea”
lor, Tsi ia natura de la oamenii insisi? Eu cred ca da. Si mai cred
ca natura educatiei este natura insasi a celor care se educa sau
educa: are barbia prelungé sau taiatd brusc intr-o parte, ochii
de o culoare clard sau spalacita, cu par mai mult sau mai putin,
raspandit pe tot capul sau numai pe o parte a sa; si mai
are - natura educatiei - priviri pe sub sprancene. Este ca “Om”
si ca educatorul sdu, pregatiti pentru actul invatarii.

La umbra merilor in floare se invata mai bine decat intr-o
incapere din care lipsesc ghivecele de flori. | se vede mai bine
educatiei natura proprie: barbia, ochii, parul, capul. Mediul in
care ea este practicata isi pune amprenta asupra naturii sale.

Cu timpul, “Om” a invatat sa clipeasca des din ochi cand
lumina cobora dezinvolt peste coada vreunui obiect din
preajma sa. lar mintea i se-ndrepta incontinuu catre vorbele
rostite ieri, in public, de un om. Ce-si putea dori mai mult?
Toate facultatile sufletului ii functionau ca un mecanism. De
aceea s-a prapadit curand, purtdnd pe buze doua vorbe pe
care nu a indraznit sa le mai spund, caci nu veneau din
mecanism. Care sunt vorbele? Nu stiu! Oricum, cred ca erau
legate de educatia pe care a primit-o sau de maestrul care i-a
predat invatatura cu care clipea din ochi si-si arunca mintea
intr-o parte. Cine stie? Poate ca vorbele acelea tineau stransa,
in ntelesul lor, imaginea cu un pom, coloana de lumina spre
miezul intunericului.

Va intrebati, probabil, de ce vorbesc asa, in doi peri, cu poem
Sinoem, imaginandu-mi, de asemenea, o conversatie imposibila.
Tn fond - mi se spune - de unde stii tu toate astea si, mai cu seama,
Ce temei ai pentru certitudinea neascunsa cu care iti insotesti
Expunerea “stiintei” proprii despre educatia lui “Om™?

Va spun fara ocolisuri: de la invatatorii mei stiu; am avut

Mai multi si toti au fost foarte grijulii cu ceea ce imi bag in cap. (Cu



Ceea ce mi bag singur, pentru ca n-am fost prea ascultator
La varsta “acumularilor’, mintea nu mi s-a innegrit-ingalbenit-
maronit
Suficient, iar mai tarziu, cand educatia trebuia continuata, am fost
Nevoit sa-i ofer eu invatatura lui “Om” - chiar lui “Om” -
Pentru ca am devenit invatator). Va indoiti asemenea luminii
Dupa trupul invataceilor pusi pe treaba mare? Sau dupa
Trupul vreunui lucru devenit obiect de invatatura,
Semn ca participati, trup si suflet, la educatia permanenta?

Educatia are o natura instabila: se misca dupa

Harta mediului in care Tsi aseaza taraba si dupa chipul

Celor care o vand si 0 cumpara.

Va indoiti? Veti fi cuprinsi de educatie imediat: prefera

Lucrurile indoite,

Lucrurile aplecate de spateE pentru c& ele aduc cel mai mult cu

Educatia impecabila!

Oricum, gata cu pomii din fatd, coloane sau nu spre

samburele intunericului;

Gata cu indoiala despre existenta acestui pom. Educatia
actuald

Este mai inalta decéat statura unui om viguros

Sau a unui pom cert aflat in fata noastra; si are

Bolta. Este o constructie in toata regula, dar numai daca o

urmezi

Pana la capat, patruns de interesul de a sti pentru a putea.

Caci nimic nu mai poate fi insusit acum

Fara un interes vizibil sau in absenta unei eficiente

Limpezi pentru orice ochi de invatacel si de invatator.

Nu stiti? Incercdm sa intram impreuna intr-o scoala?

Tntr-un templu al Tnvataturii, spuneti?

Cu atat mai bine, caci o sa fiti si mai atent la slujbele

Ce se oficiaza aici. E drept, nu exista un altar propriu-zis (nu

Putem lua catedra drept altar!), insa trebuie sa descoperim,

Pe undeva, ceva care mécar sa semene a sanctuar. Priviti!

Sub coaja celor spuse de maestri, sanctuarul ca atare:
idealurile

Educationale. Sunt in floare: totdeauna le veti gasi astfel; caci

Ele nici nu au fost mugur, nici nu vor trece n fruct. Trec, desigur,

Tn fruct, insd in mintea neagra-galbend-maro a celor

Ce invata pe rupte. Si au fost si mugur, dar

Numai in poemul naturii, urmat, imperturbabil, de noemul

aceleiasi naturi.

Cum te-ai putea pregati pentru viata altminteri decat trecand

Printr-o scoala? Cum ai putea trdi printre oameni educati, fara

Invétatura deprinsd, dupa munci transpirante, intr-o scoala?

Si cum te-ai putea plimba linistit pe marginea unui lac,

Pe langa pomii crescuti, parca intdmplator, in marginea

Aleilor, daca nu ai invatat intr-o scoala cum sa ti se para,

Toate aceste lucruri?

Educatia este cel mai pretios dar pe care zeii |-au facut
oamenilor!

Pardon! E vorba, aici, despre altceva: despre filosofie (iar vorba
E a batranului Platon). Oricum, educatia este cel mai pretios dar
Al omului catre om.

Ne-ntrebam: nu se poate primi educatia si de la altcineva
Decat omul? Anticii sustineau ca cel mai abil vrajitor

Educator este un centaur. Mai tarziu, s-a sustinut ca

Zeul ar fi cel mai bun magistru. Mai mult, ca zeul ar fi
Singurul invatator. Lucru nu tocmai potrivit motivatiei

(citeste “orgoliului”) educatorului om-actual. Acum multi
oameni cred ca trecutul este un bun invatator. Asadar
timpul ne invata, prin trecutul sdu. Numai ca el nu se afld in
nici o scoala;
Nu-i nici pe aleile ce duc catre scolile presarate in spatiul
Vizibil si invizibil din inima noastra, din inima vietii noastre,
Din inima destinului nostru despuiat si trecut in fruntea unui
Alai cu suflete Tnamorate de vietile viitoare de pe acest
Pamant. Auziti cum suna vorbele astea, lovindu-se de
Timpane intepenite?

Exista, desigur, un plan educational, pentru fiecare maestru
Si pentru fiecare scoala. El cuprinde, cum bine stim, intentiile
Educationale, obiectivele; apoi, continuturile cu toate problemele
Desprinse din cunostintele bine asezate; la sfarsit, lista
surselor
De informatie. Planul mai cuprinde indicatii pentru educator,
Precizari privind metodele ce trebuie folosite “pe calea catre” un
Bun rezultat, tehnicile ce vizeaza relatia concreta
educator-educat.
Peste toate acestea, troneaza ideea “controlului activitafii”:
nimeni
Nu-si poate face de cap cand e vorba de tanara generatie!
Socotiti firesc actul in cauza (cel al controlului,
Impreuna cu motivatia sa)?

Educatul si educatorul stau totdeuna fata in fata. Sa se
Vada, sa se simtd, sa se iubeasca etc.

Personalizarea este conditia sistemului educational
Contemporan, adanc infipt in viata noastra,

Ea insasi supusa vremii (sau vremurilor). E limpede: de unde
Indoieli in privinta puterii educatiei “de a cladi suflete™? De unde
Indoieli in sufletele discipolilor asezati la umbra

Magistrilor in floare, de care

Nu duce lipsa nici 0 societate contemporana (poate nici

O urbe, 0 margine de urbe, un sat, un catun, un cdmin)?

Indoieli, viziuni, poezie, inchipuire, intruchipari, umbre:

Setul non-valorilor de azi. Certitudini, verificari prin punerea

Mainii, inteligentd, obiectivitate, evidente exterioare, corpuri:

Setul valorilor autentice (“eterne”, cum le numea Nietzsche)

de azi.

Suciti valorile si non-valorile: faceti din fiecare opusul.

Poate dobanditi astfel o idee despre natura educatiei.

Daca o privifi drept in fata, ca si cum s-ar afla in fata

dumneavoastra,

Nu-i veti patrunde rostul, chiar daca aveti o inteligenta
ascutita:

Are himenul elastic si va scoate afara din problema.

De aceea, suciti valorile si non-valorile de azi; sa aveti grija

Sa le rasuciti de un numar impar de ori. Daca va veti lepada

De maestrul propriu, sucind valorile (dupa regula prescrisa),

atunci

s-ar putea sa vedeti in fata altceva: pe mine. Abia acum
puteti fi

siguri c& se afla ceva in afara dumneavoastra.

Asadar, ce afi putea zari astfel?

Pe “Om”, langa lumina infipta, ca un falus de maestru,
n himenul discipolin al vietii; alaturi,
0 picatura de sénge: natura educatiei.
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Christian CRACIUN

A stirnit ceva rumoare in spatiul public hotarirea unei
femei de la noi de a da nastere unui copil la o virsta absolut
imposibila. Spun rumoare si nu dezbatere publica, pentru
ca nici maturitatea culturala a presei noastre, nici cultura
obsteascd n-au ajuns la stadiul de a putea sustine o
dezbatere care sa depdseasca nivelul de ddrerea mea”.
Dacd presa cotidiana a speculat in special partea
senzationald a evenimentului (lucru firesc doar pana la un
punct, dar nefirescul incepe din momentul in care
dezbaterea de idei, substantiala, a lipsit) mi s-a parut
anormala lipsa subiectului din revistele de cultura
(exceptiile prea putine). Nu este bioetica una dintre demele
fundamentale ale timpului nostru”™? Abia ce aparuse,
tradusa la HUMANITAS, cartea lui Francis Fukuyama din
2002 Viitorul nostru postuman. Consecintele revolutiei
biotehnologice. Cine mai crede ca biotehnologia este o
chestie ce-i priveste doar pe specialisti, citind aceasta carte
mai palpitanta decat un roman politist va realiza ca viata
noastrd este pe cale de a fi schimbatad radical de
posibilitatile fabuloase ale ingineriei genetice. Macar fimele
horror ne-au invatat cu aspectele apocaliptice ale temei,
bomba atomica fata cu cele biologice ne va aparea ca arcul
cu sageti fatd de mitralierd. Ceea ce a hotarit doamna
lliescu si au pus in aplicare niste medici este o provocare
culturald, ea ne pune in fata unor vechi intrebari
fundamentale privind conditia umana, limitele in care omul
poate interveni in intimitatea Creatiei, dreptul la viata si la
moarte etc. De aceea, dincolo de discursul Bisericii,
insuficient articulat, al feministelor si sustinatorilor
neconditionati ai corectitudinii politice, al medicilor si al
eticienilor, as fi vrut sa asist la o dezbatere mai larga,
purtata in cunostinta de cauza.

Suntem, evident, in fata unei provocari care ne obliga sa
ne revizuim habitudinile, sa ne punem inca o data niste
intrebari, sa cautam alte raspunsuri pe care filosofia clasica
nu le putea da. Nu sunt toate acestea substante culturale?
Tn loc de a consuma zeci de cuadrati pentru discutii savante
despre vreun volumas de 80 de pagini de poezii sau pentru
vreun roman cu porcarii, pentru etalarea unor orgolii
demiurgice” exacerbate, revistele noastre culturale ar fi
putut, s-ar fi cuvenit, sa faca loc acestui eveniment care nici
fapt divers (chiar daca presa acefald I-a tratat ca atare), nici
doar o chestiune pur medicala nu este. As fi fost curios sa
aflu punctul de vedere al amarilor apostoli ai neamului”,
scriitorii, despre acest fapt, sa-i urmaresc in dialog cu
antropologi, etologi, filosofi, etnologi, juristi, psihologi,
medici, teologi, geneticieni, militanti pentru drepturile
omului, politicieni samd. Abia atunci am fi avut ceva de
invatat dintr-o intdmplare care a tinut ceva vreme prima
pagind a ziarelor mai mult prin insolitul decét prin partea ei
intr-adevar grava. Insolitul provine nu numai din actul in
sine, ci si din contextul sau. Daca evenimentul s-ar fi produs
in SUA ori in orice alta tara, unde asistenta medicala este
pusa la punct, drepturile omului, nu doar o lozinca, iar
cercetarea stiintifica inghite miliarde de dolari, atunci
nimeni nu s-ar fi mirat. Dar sa apara in Romania, unde
spitalele aratd mai rau ca bivuacurile din primul rézboi
mondial, pacientii mor cu zile iar banii pentru cercetare sunt

ca praful de pe tobele lui Ovidiu Lipan? Asta da miracol!

Ajung astfel din nou la scriitorul romén, care se
complace a trai intr-un fel de rezervatie estetica. Chiar si cei
din cele mai recente promoatii, obsedati cum este firesc sa
conteste tot ce i-a precedat, nu difera fundamental de cei
contestati, nici ei nu se implica in alte batalii decat cele strict
legate de camarile literare. Doar politicul ce ne mai scoate
din bérlog, dar atunci doar pentru controverse fara nici o
amplitudine ideatica. Trecem astfel ignoranti (si ignorati!) pe
langa momente exceptionale de autodefinire, cum este cel
pe care aici |I-am luat doar ca pretext. Pe vremuri se folosea
un verb bine incastrat in limbajul de lemn al epocii: &a ne
implicam”. Ca multe alte cuvinte, si acesta a fost probabil
definitiv demonizat, devalorizat prin aceasta mumificare in
chihlimbarul lozincariei de partid. Ceea ce nu inseamna ca
ideea in sine nu meritd regandita, revalorizatd din
perspectiva &ocietatii postumane” in care ne pregatim sa
infram, mai mult sau mai putin(i) constienti. Imperativul
amintit nu are in primul rdnd un sens politic (id est
elementara lupta intre partide) sau, daca vreti, are, daca
dam politicului un inteles mult mai larg: al jocurilor cu mai
multe strategii pentru cucerirea unei puteri, fie ea sociala,
simbolica sauE politica. Dar tot secretul sta in finetea unui
anume simt care te ajuta sa discerni &estiunile arzatoare la
ordinea zilei". Pe care un adevarat scriitor nu le poate ocoli
fara s& se pronunte asupra lor. in beneficiul propriei sale
opere in primul rand. Imi amintesc de un celebru prozator al
nostru care, intrebat in deceniul trecut de ce nu se pronunta
asupra importantelor momente istorice prin care treceam,
incepand cu insusi actul fondator din decembrie 1989,
raspundea facand o teorie a distantei icturale” care te-ar
ajuta sa percepi mai bine sensul evenimentelor si cerandu-
ne sa asteptdm viitorul sau roman. Care, intre timp, a
aparut dar, fireste, n-a dat nici o solutie si n-a avut decat un
ecou protocolar de critica si deloc de public. Raspunsul lui
mi s-a parut inca de atunci sofistic si s-a adeverit tot mai
mult astfel odata cu trecerea timpului. Pentru ca distanta o
fi ea buna pentru opera literara, pentru roman, care oricum
presupune o gestatie (tot vorbim despre nastere) mai
lungd, dar nu mai este necesara, si devine moralmente
chiar nociva, pentru fiinta publicd, sociald, cetdteneasca a
scriitorului. Care are azi la dispozitie un intreg univers
media pentru a-si face ascultate optiunile, ba chiar a si le
impune. daca eu tac, tu miine n-ai nici un drept sa taci”
zice un vers uitat prin manualele deceniilor trecute.
Scriitorul, din pacate pentru el, n-are acest drept la tacere.
Si-l poate proclama, dar atunci nu se mai poate plange ca
este ignorat in spatiul public. Senzatia de larma, de turn al
lui Babel este datd nu de multimea si vehementa vocilor, ci
de faptul ca ele se rostesc/rastesc intr-un spatiu inchis, cu
ecouri infinit amplificate, sub bolta breslei si atat. De indata
ce iesim in aer liber, toata aceasta galagie abia de se mai
aude. Si totusi, provocarile vremii noastre sunt
extraordinare si mi-as dori sa citesc reviste culturale care
sa raspunda acestor provocari.

Stiu ca mi se poate reprosa cd am rescris, intr-un fel,
in cele de mai sus, desueta chestiune a turnului de
fildes. Nu este asa decat la o lectura superficiala. Pentru
ca orice fictiune provine dintr-o factiune, adica dintr-o
optiune. Nu astept de la scriitor decat sa-si manifeste ca
scriitor aceasta optiune. Cel putin pana ce fetita doamnei
lliescu va fi mare si ne va citi. Daca se va mai citi in
limba roméana pana atunci.



Blestemul ca motiv folcloric. Blestemul de
dragoste - relatia mama-fiu, mama-fiica.
Blestemul si instrainarea. Forte vivificative.
Desferecari de blesteme.

Practici magice propice exorcizarii

(urmare din numarul anterior)
Blestemul si lumea razboiului:
== nir-un univers supus dezastrului, este de asteptat
= \ H| ca blestemul sa izbeasca necruttor, din credinta
c ca numai prin pieirea celor care l-au pus la cale
se va sterge si sursa tuturor relelor, reintronandu-se mult dorita
pace. Cat sir de ani, oare, blestemul care urmeaza a fost rostit
cu teama locurilor de supliciu puse la cale de comunisti,
Canalul si puscariile... vesnic pregatite sd soarba in haurile
distrugerii pe cei care se aratau potrivnici aberantei ideologii,
impuse cu cnutul de catre slugile lui Stalin. Dar blestemul
omului de pe meleagurile carpatine a fost devastator: aVai
Staline, Mai Staline, / De nu te-o blestemat nime, / Tu asculta-
ma pe mine; / Kremlinul sa ti-l vad para, / Sa-ti piara copii si
tard / Sa te vad lovit de rau, / Cum a fost feciorul meu /
Kremlinul sa {i-l vad jar / Ca I-ai supus la amar / Kremliul sa ti-
| vaz ting, / Ca I-ai sfarsit in mina! / Mai Staline, mai Staline, /
Usca-sa inima-n tine! / Foamea sa te prapadeasca, / Toata
floarea roméaneasca, / Prapadeasca-fi grénele, / Retezeasca-ii
mainile! / Doamne, ruga mea primeste, / Ca pe-un caine mi-|
sfarseste!” (5) Cat de vizionara a fost mama care-si tesuse
blestemul cu inima indoliata dupa fiul pierit in negurile Rusiei,
cata de puternic a putut emana prin vocea sa durere, istoria a
dovedit-o prin curgerea timpului! Si totusi, Domnul a intarziat
parca sa-i implineasca romanului blestemul-durere, lasandu-|
atata amar de vreme sub teroare si teama, si cat i-a mai ars
prin pulberea anilor inima! Si nu o datd, dupa sfarsitul
ostilitatilor celui de al doilea razboi mondial, tarziu, in noptile
de iarna, zdrobit de durerea pierderii unuia dintre feciori si
revenirea tatalui meu cu chipul mutilat, 7l auzeam pe bunic, in
singuratate, cantand-si vaierul sufletului, parca aproape
murmurat, dar cu lacrimile brazdandu-i obrazul. Térziu, i-am
transcris acele vaiere si le-am pastrat cu sfintenie, departe de
ochiul ciclopului, ce mi-ar fi amenintat viata! Redau din ele,
cateva, luminii: Maresale, fata rasa, / Intoarce-mi fecioru-acasa,
| Ca se creste grau-n spic, / larba ca nu mi-am cosit / Si sunt
tare amarat!” Sau, in aceeasi gama de ura si de blestem:
Maresale, Maresale, / Bata-te necaz si jale, / Ca la Cotul
Donului / Ne-ai dat carne tunului!” (6)

Astfel, intr-o dureroasa stare, numele celui care se crezuse
drept eliberator si reintregitor de tara, pe firmamentul timpului,
memoria populara i-a atribuit o legitimitate pe masura faptelor,
chiar dacd, pentru unii, intr-o asemenea fateta, imaginea
produce iritdri si chiar nemultumiri; Maresale, praf si jale / Fi-f-ar
drumul dumnitale! / C& soarta soldatului / Ai dat-o pamantului,
| Sa-| planga mama si tata, / Sa nu-l mai vada vreodata!” Si
exemplele ar putea continua...

Intr-o altd ordine, nu sunt omise nici tonalitatile
reportericesti, prin care cantecul razboiului exprimat ca
blestem al suferintei, noteaza aceleasi stari aspre, dintre care
prizonieratul lasa peste suflet rani sangerande:

&ase zile ne-am luptat, / Pana ne-au inconjurat, / Rusu-i
tare catranit / Si tare ne-a chinuit, / Ne-a hrabit cu apa chioara,
| Cu sudalme si ocara. / Dare-ar Domnul Dumnezeu, / S&-i
cada neamul la greu!”

Gherasim RUSU TOGAN

Aceeasi implicare afectiv-emotionlda o intalnim si in
Cantecele de iertare, litanii funebre in care, in cantecul de
ramas bun al defunctului, se reitereaza o intreaga viata. (7) In
aceste cantece, imaginile luminoase sunt estompate de
fragmente autobiografice, in imagine de negru, nevestejit de
trecerea timpului. Un asemenea comportament, ramas scrijelit
in forma de imprecatie pe constiinta multor generatii este, de
asemenea, razboiul. Cu el, in clipa marii treceri se tes imagini
dramatice. @e nadcaz sa aiba parte / Ca m-o dus soldat
departe, / i tot cu ranita-n spate. / Doamne, mult am suferit, /
Pe urma m-o si ranit, / Mult sdnge mi-am mai varsat, / Prin
spitale operat.” (Cantec pentru Grecu Zosim)

Tragica este si litania in care tatal isi povesteste drama
feciorilor care: a..mi-au fost dusi in razboi / N-au mai venit
napoi, / l-au dus sa-si apere tara / Si mi-au secat inimioara. /
Ratacitii mei feciori, / Ca-n gradina doua flori!"(Cantec pentru
Stanciu Teodor)

Intr-un alt cantec, tatal isi traieste plecarea ca pe o
speranta a reintainirii feciorului pierdut in razboi. Jelania
imbraca tonalitati aspre: dMa duc sa-mi gasesc feciorul, / Ca
mi I-a zdrobit razboiul / Si mi-am pierdut ajutorul.” (Cantec
pentru Herciu Suciu Teodor)

Demn de retinut este si faptul ca aceste cantece, create
de reprezentanti ai colectivitatii in care defunctul si-a trait
viata, devin pentru noi dovezi ale puternicei legaturi dinte
membrii colectivitatii care-l imortalizeaza astfel pe cel
plecat, trecandu-l in cronica nescrisa a locului respectiv in
cea cunoscutd sub denumirea de memorie colectiva.
Desigur ca faptele topite intr-un asemenea cantec isi au ca
sursd tocmai marturiile celui ce le-a trait, povestite nu o
datd semenilor, si de-aici sursa de autenticitate
indiscutabila: &i pe mine ca m-au dus / Si-n Italia am ajuns.
/ Ma suiam pe munte-n sus / Si plangeam c-ai mei azi nu-s
/ Ma rugam la Dumnezeu / S& ma-ntoarca-n satul meu.”
(Cantec pentru Luca Zosim)

Aceeasi lamentare si-n drama prizonieratului: dn rézboi cat
am luptat, / Sanatatea mi-am scurtat / Si Rusia-n prizonierat, /
Ce-a ramas mi-a spulberat. / Prin lagare-nghesuit, / Ca un rob
am chinuit, / Am ajuns de-am tras in jug / Cum trage vita la
plug. / Doamne ca-mi stii chinurile, / Scurta-le lor zilele!”
(Céntec pentru Raicu Valer)

De asemenea, si-n aceste Cantece de iertare, se aude
tulburatoarea voce a mamei batrane, care-n tonalitati mioritice
aduce ocara celor care i-au pierit feciorul: "Doamne, da-le
blestem greu, / Pentru drag feciorul meu, / Pe cari l-au dus in
razboi, / De nu s-a-ntors inapoi. / Aproape de Stalingrad, /
Acolo |-au ingropat, / A murit fara lumina, / Fara muma lui cea
buna.” (Cantec pentru Stanciu Nita)

Asemanatoare este si litania feciorului smuls brutal de
acasa si, ca urmarit parca de un blestem, raméne pierdut prin
Europa insangerata: &Rau am fost batut de soarte, /Sa plec de
tanar la moarte / Sa-mi las parinti, / Sa-mi las boi / Sa plec
plangand la razboi... / Prin Galitia blestemata, / Plangea fecior,
plangea tata...” (Cantec pentru Oprean Candit)

(continuare in numarul viitor)
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BUCOVINA LITERARA (nr. 1-2, ianuarie-februarie
2005). Revista de la Suceava ne incantd mereu prin
seriozitatea ei - pe toata linia. Dintre colaborarile acestui
numar dublu retinem, cu deosebire, editorialul despre
cenzura, semnat de Constantin Arcu, cenzura care exista si
astazi, bine mersi. lon Beldeanu comenteazd volumul
Suprafata lucrurilor de Marin Ifrim. Continua serialul incitant
Cultul plagiatului la roméani de Alexandru Dobrescu. Interviul
il are ca invitat pe dstoricul literar, comparatistul, eseistul si
traducatorul” Stan Velea, Pagini pentru lon Irimescu,
patriarhul arte romanesti, la 102 ani. Miscellanea lui
Theodor Codreanu e sora cu Fragmentarium-ul din Revista
Noud. Suntem rude, cu voia dvs.!

ATENEU (nr.1 ianuarie 2005). Bogdan Ulmu, intervievat
de Sergiu Adam, spune lucru mare: diteratura de sertar
pesemne avea texte al caror mormant ramane sertarul”. Tot
despre lectura scrie Al. Calinescu, luandu-i ca martori pe
Gide si Proust. Luam cunostinta, cu tristete, despre
moartea poetului, cunoscut si drag noua, Octavian Voicu.
Ne-am amuzat de dntoarcerea armelor in poezie”, imediat
dupa 1990, cand cameleonismul a capatat, in cantitati
apreciabile, forme grotesti. Faptul e relatat, cu exemple, de
Constantin Calin.

ADEVARUL LITERAR SI ARTISTIC (nr. 755 si 756,
februarie 2005). Asa e cu amitul conspiratiei’ anti-
eminesciene. Ideea asta &ixa” este urmarita de Theodor
Codreanu cu un scenariu construit cu un scenariu construit
numai din probe alpabile”. Pare, intr-adevar, incredibil, in
ceea ce-l priveste pe Maiorescu, pe care mult il prefuim.
Altminteri, in general vorbind, cabala anti-eminesciana exista
de mult si astazi parca mai activa ca oricand. Dar numai
eminescologii consacrati pot s& decida in legaturd cu
realitatea de fapt. Ceilalti doar sa observam mersul disputei,
chiar s& combatem cu afirmatii in lipsa argumentelor. Bine
primit Dosarul Bacovia de Constantin Calin, pe buna dreptate.
Pagini inedite din aurnalul” lui Gala Galaction: &and
socialistii si comunistii au ajuns stapanii vietii noastreE ”
Teodor Vérgolici scrie despre o noua sinteza asupra lui Titu
Maiorescu de Cornel Moraru. N-am inteles ce rost are la
aceasta pagina coperta cartii lui Al. Piru, publicata postum.

PRO SAECULUM (nr.1 (15), ianuarie 2005). Foarte
serioasa aceasta revista din Focsani, cu colaborari de
mana intai: Eugen Simion, Mihai Cimpoi, Dan Berindei,
Alexandru Zub, Constantin Ciopraga, Fanus Neagu, Magda
Cérneci, Mircea Dinutz, loan Adam, Constantin Coroiu,
Anghel Dumbraveanu, Passionaria Stoicescu, Ecaterina
Taralunga, Nicolae lliescu, leo Butnaru, Constantin Frosin,
lon Rotaru, Mircea Radu lacoban, Andrei Milca etc. etc.
Continua publicarea alurnalului” lui Eugen Barbu. Adevarat
Zarte de invataturd”. O publicatie d@mboviteana priveste
&le sus’, cu arogantd nitdngd aceastd revistdE de
provincie! Nu gaseste de luat in seama decéat eseul Anei-
Maria Cornild pe marginea unui tablou de Pieter Claesz.
Elitistii” capitalisti isi dau arama pe fata cand isi incep

prezentarea cu celebra fraza: Revista focsaneana (E ) se
deschide cu un eseu al lui Mihai Cimpoi, Eminescu si
literatura fara frontiere. Nu l-am citit. Am trecut mai
departe”. No comment!

TRIBUNA (nr. 54, 1-15 februarie 2005). Retinem eseul
d-lui lon Pop «Caragiale in poezia generatiei '80» si «Paul
Goma antisemit (l1l)», puncte de vedere semnate de Laszlo
Alexandru. De retinut si ca V. Fanache a raspuns, la 70 de
ani, intrebarilor lui Mihai Dragolea. La Multi Ani si din partea
noastra, domnule profesor!

CRONICA (nr. 1, ianuarie 2005). Bogata in informatii
culturale in sensul cel mai larg al cuvantului. Pacat ca
structura nu simte influenta unui adevarat secretar de
redactie, care sa organizeze cat de cat (modern si
accesibil) textele. Multd poezie buna. Un interviu interesant
cu regizoarea Catalina Buzoianu.

LITERE (nr. 1 (58), ianuarie 2005). Revista liliputana,
dar musculoasa tine la zi cu literatura! Alexandru George
priveste spre «Literatura de sertar si de buzunar». Barbu
Cioculescu &povesteste” despre Asediul locului comun de
Mircea Horia Simionescu si ainiversul simionescian”. De la
Mircea Constantinescu (Un Llosa, doi Llosa) retinem si
existenta ericolului galben”, demografic, desigur.

CAFENEAUA LITERARA (nr. 1/21, ianuarie 2005).
Dedicat &/agabonzilor stelari” care au coborat in cetatea
Sibiului, la Colocviile de poezie ale Revistei alransilvania”.
Totusi, la Pitesti trebuie sa fie literati care sa se pund in
slujpa acestei publicatii elegante si aerisite. Nu trecem cu
vederea poezia, regina si aici, ca mai sus, la lasi.

DACIA LITERARA (nr. 58, ianuarie 2005). Nici o
surprizd de la o revistd cu program distinct, serios. Numai
raspunsuri placute la asteptari. Cele patru sectiuni sunt
consistent acoperite, dar trebuie sa retinem «Tudor Vianu -
Patru decenii de posteritate» de Constantin Ciopraga,
«Veronica Micle — legenda si adevar» de llie Dan, «"Dosarul
Eliade” si diaspora romaneasca» de Florin Cantec.

ROMANIA LITERARA (nr. 7, 23 ferbruarie-1 martie
2005). Al Sandulescu scrie despre «Romanele lui G.
Célinescu»; Roxana Sorescu dezvaluie rori” intr-un articol
despre V. Voiculescu unde apar false informatii inedite.
Monica Joita — despre intrarea lui «Bréncusi in secolul
XXl». Continud publicarea unei “Scrisori din Paris” a lui
Eugen lonescu “uitatd in paginile Vieti Romanesti’, text
comentat in numarul anterior de Mircea lorgulescu.

AXIOMA (58, ianuarie 2005). leronim Tataru aduce
surpriza cu «Proiectul ultimei comedii caragialiene». Tot
despre «Caragiale, un anume fel de clasicism» scrie ; la
rubrica Texte si pretexte, Constantin Trandafir.
Matematicianul Mihai Brescan abordeaza d&eometria non-
euclidiana a Paradisului», desigur, al lui Dante, vazut si prin
«Ochii Berenicei» de Horia Roman Patapievici. Meridianele
se opresc la Jean Starobinski: «Melancolia € mai curénd a
aceluia care se simte separat, care nu vede in lume decét
masca si nebunie» (in talmacirea lui Florin Dochia).



loan FLORA

20 decembrie 1950 — 3 februarie 2005

Nu la moartea lui loan Flora se cuvenea sa scriu acum,
ci la viata lui trebuia sa dau cuvant. Orice s-ar spune,
moartea, mai ales cand se prea grabeste, e o nemeritata
ofensa. In aceastd imprejurare, ruga Iui Blaga ne mai
ramane: &preste trecerea. Stiu ca unde nu e moarte nu e
nici iubire, si totusi, te rog, opreste, Doamne, ceasornicul
cu care ne masuri destramarea”.

La omul loan Flora impresiona o inefabila blandete, o
combinatie rara, paradoxala, de volubilitate si nobila
delicatete, luminatd de un z&mbet blajin si de mare
disponibilitate spirituald. Tn loc de asceza predestinata,
trdia cu prietenie exuberanta printre semeni, un dinamism
care s-a revarsat in poezia lui ca o involburare, pe langa
amplitudinea elegiaca. A trecut prin cenacluri, scoli,
redactii, pana la secretariatul Uniunii Scriitorilor, care I-au
pus in relatii de specifica febrilitate. Pe &o0em” nu |-am
cunoscut. lar daca a fost asa, mi-I inchipui in familia marilor
melancolici. La cele cateva intalniri scriitoricesti, colocuvi,
simpozioane, aniversari, comemorari, unde I-am intalnit,
l&sa sa se intrevadd doar acea mansuetudine inteligent
surdzatoare, de cuminte jovialitate.
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Cu discretie si imprevizibil a trecut si in nefiinta. Ultima
lui carte, Dejunul sub iarba (2004), e, parca, premonitorie;
aMa gandeam la rafala de vant de la intrare, / Ma grabeam
acasd”. Odata cu intrarea sub iarbd, menestrelul a devenit
legendd, ingemanat cu poezia lui in ctitorie durabild.

C. TRANDAFIR

Breviarul cavalerului postmodern

1.

“In razboi, cavalerii isi inabusa orice fricd”, scria

scutierul si biograful lui Don Pero Nifio,

cavalerul neinvins al sfarsitului de veac XIV.

“Ei se expun oricarui pericol, ei isi mistuie trupul

de dragul aventurii, isi macina viata

pe rugul mortii neinduratoare.

Paine acra, pesmeti mucegaiti, carne fiartd sau cruda;

azi mancare din belsug, méaine post negru;

vin putin sau deloc;

apa din iaz sau dintr-un butoi;

adapostiti de cate-un cort, de crengi uscate, de cerul ploios;

un pat tare, somn pe sponci;

imbracati in armurd, tintuiti in fiare, ei binecuvanteaza
dusmanul

aflat la o simpla aruncatura de sageata.

2.

Poezie de epoca:
“Cavaleru-i vierme,
vierme viermuind
intr-o gogoasa de fier.

Cavalerul calareste intr-o sa ce se inalta
precum o creasta pe spinarea calului, cu pintenii
infipti in scari extrem de lungi, incat

aproape ca sta in picioare.

El loveste mai intéi cu lancea.

El poartd o sabie ménuitd cu amandoua bratele si un pumnal
de patruzeci de centimetri.

Mai are, fie legata de sa, fie purtata de scutier,

0 sabie lunga pe care o azvarle cum ai arunca o sulia;
de asemenea, o secure cu varf in spatele lamei curbe,

si un buzdugan cu margini ascutite si crestate,

arma ndragitd cu episcopii si abatii razboinici.

Cavaleru-i vierme,
vierme viermuind
intr-o gogoasa de fier.”

3.

Curajul, forta, indemanarea faceau ca un cavaler sa fie preux.

Onoarea, loialitatea, curtoazia, politetea, generozitatea

defineau comportamentul cavaleresc ideal, iar dragostea
curteand —

geniul conducétor.

4,

Trubadurul Bertrand de Born:

“Inima mi se umple de bucurie cand vad

castele asediate,

palisade prabusite,

multimea de vasali cazuti,

caii mortilor si ranitilor ratacind in cele patru zari.
Inima mi se umple de bucurie cand vad

cum se arunca in lupta barbatii de neam
neurmarind decat sfaramarea capetelor luminate,
ciopartirea madularelor tinere.” [...]

In memoriam
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cyan magenta black

Despre moralitate si rolul public al artistului

Dramaturgul american este cunoscut de marele public
drept autorul unei piese care a facut inconjurul lumii -
Moartea unui comis-voiajor - si pentru care a obtinut, in
1949, Premiul Pulitzer. Interviul a cérui versiune in limba
romana il publicam in continuare (ales si in legatura cu tema
colocviului din acest numar) este semnat de William R. Ferris
si a aparut in Humanities magazine, martie-aprilie 2001.

As vrea sa incep cu “Moartea unui comis voiajor’. In piesd, sotia
lui Willie Loman spune: “Poate ca nu este cel mai bun individ, dar
este o fiinta umana si i se intdmpla un lucru teribil, asa ca merita
atentia noastra. Nu putem permite sa fie bagat in mormant ca un
céine batrén’. La ce fel de atentie va refereati?

La sprijinul familiei sale. Desigur, contextul este mult mai larg,
social si chiar politic. Oamenii dau foarte mult companiei unde
muncesc si chiar Guvernului, iar atunci cadnd nu mai sunt de
trebuinta, sunt dati la o parte.

Cénd “Moartea unui comis voiajor” a fost publicata in 1949,
Brooks Atkinson a scris in “New York Times” c¢a sunteti autorul unei
superbe drame. El a subliniat: “Domnul Miller nu are percepte morale
de oferit si nici solutii de dat la problemele comis-voiajorului. Admite
cd e pacat de soarta lui, dar nu ofera nici o iesire”. Existd vreun mesaj
moral in aceasta lucrare?

Foarte multi oameni sunt eliminati timpuriu din viata productiva
sau din societatea din care faceau parte. Am o multime de scrisori de
la oameni care erau in functii importante, la un moment dat, si care
au fost prematur inlaturati. Dacd domnul Atkinson vede ceva moral in
asta, atunci greseste.

Foarte multe din lucrarile dumneavoastrd, in afara faptului ¢& sunt
tragedii personale, sunt si comentarii asupra societatii, la fel ca
operele lui Ibsen. Credeti ca o poveste personald poate transcende si
poate atinge, influenta o societate?

Depinde foarte mult de autor. Daca se implica si afla suficient de
multe lucruri, devine deja o chestiune personalé. Pe care o prezinta
subiectiv. In privinta careia ia 0 pozitie. Depinde de ceea ce pretuieste
autorul in viata. Nu poti spune ca un subiect sau o traire sunt mai
importante decét altele. lar un subiect nu sta pe strada, asteptand sa
fie ridicat. Este vorba despre intensitatea cu care un autor traieste un
moment. Sa iei viata de zi cu zi si sd o transformi in arta. Acesta este
secretul. Este parte din temperament, viziune, care este definita doar
printr-o opera de arta. Si aici ma opresc. Nu poti sa te apuci, pur i
simplu, sa analizezi arta pe bucéti, c& ajunge bucati.

Intr-un recent articol, publicat in Harper's Magazine, afi amintit de
un anume doctor numit Saul Burry, care I-a sfatuit odata pe un scriitor:
“Tu ai prea multe de povestit. Las-o mai moale. Examineaza
consecintele. Noi suntem intr-un teatru, unde vrem sa ne auzim
propriile inimi tresdrind la auzul unor tréiri nou-noute, nu s& ne
speriem din cauza unei usi care se deschide scartéind”. A vorbit acel
Saul Burry sau dumneavoastra, domnule Arthur Miller?

Afost Burry. Burry era un foarte bun critic si nu pot sa imi asum
nimic din ceea ce a spus. Am Tnvatat multe de la el si i-am dus ideile
mai departe. Avea raspunsuri pentru toate.

Ce sfaturi dddea Burry publicului?

Sa plateasca biletul, sa vina la timp si sa isi inchida celularele. Sa
isi facd propria ideea despre piesa, nu sa se ia dupa critici. Sa planga
cand simte nevoia, sa rada cand e cazul. Sa infeleaga exact cat
poate. E posibil ca data viitoare, peste doi, trei ani, s inteleaga
altceva. Depinde de moment, de maturitate.

In céteva dintre piesele dumneavoastra folositi tema tatd - fiu. Afi
declarat ca propria relatie cu tatdl dumneavoastra a fost ca “doua
faruri pe doua insule diferite”. De ce credeti ca aceasta relatie este o
tema buna de scris?

Doua dintre cel mai bune piese scrise vreodata, “Hamlet” si
“Oedip”, o trateaza. Nu e nimic nou. E prapastia aceea: “Eu sunt ceva
ce tu, deocamdatd, nu ai cum sa fii. Eu voi fi mereu inaintea ta”. E

Arthur Miller

7 Octombrie 1915 - 11 Februarie 2005

mentalitatea unor tati tiranici, care nu dau nici o sansa fiilor. Daca,
cumva, reusesc in viata, nu fi lasa sa se bucure. Fac pe victimele si,
de obicei, 1i trag inapoi. E o poveste veche. Nu am inventat-o eu si
sunt convins ca va fi de actualitate mereu.

Ce importantd are limbajul in cartile dumneavoastra?

Eu doar creez personajele. Ele vorbesc mai departe. De exemplu,
Willie Loman nu vorbeste doar limba strazii, ea vorbeste si formal si
informal. E aproape un stil victorian. Am luat decizia asta - sa il ridic
la un nivel unde poate singur sa dirijeze ideile si sentimentele si sa le
faca aplicabile intregii rase umane. Nu am folosit stilul Broadway,
care este aproape vulgar, nici cel diplomatic, ci ambele, in varii
situatii. Mi s-a spus ca piesele mele nu se preteaza unui joc de scena
alert. Nu stiu, nu pot face comparatie, nu am mai fost de mult timp la
teatru. Nici nu e asta ideea. Eu nu scriu pentru scend, ci pentru
lectura. Exista scenaristi care fac chestia asta. Uite, “Moartea unui
comis-voiajor’ tocmai s-a intors dintr-un turneu teatral si nu a avut nici
o problema in a-si gasi un public. Teatrul este o artd care se schimba
permanent. Raspunde momentului istoric, asa cum fac ziarele, si nu
existé nici o previziune despre cum ar trebui s arate viitorul.

In viata dumneavoastra ati rdmas intotdeauna pe pozitii, v-ati
mentinut crezul si ati luat cuvantul atunci cdnd a fost cazul. Care este
rolul unui artist in viata politica?

Artistul trebuie sa fie doar un bun cetédtean. Stiu ca este banala
expresia. Lucrurile stau asa: oamenii au nevoie de lideri de opinie,
iar daca ai idei si pozitii, e bine sa le exprimi. Nu toti artistii sunt
asa. Unii se exprima greu, verbal, si nu reusesc sa capteze atentia,
iar un artist nu ar trebui sa facd ceea ce nu fi place. Dar sunt
chestiuni ce nu pot fi lasate la voia intamplarii. De exemplu,
cenzura, de orice fel. Artistii sunt primii care ar trebui sa ia pozitie,
mai ales daca cenzura vine din mediul politic.

Céand ati ajuns cu “Moartea unui comis voiajor” in China, au fost
multe surprize?

Au fost cateva. E adevarat, povestea este americana, este drama
unui american, dar aplicatiile ei sunt mult mai largi. Nu conteaza unde
se joacd, mesajul este inteles.

Nu acelasi lucru s-a intamplat cand “ Moartea unui comis voiajor”
s-a jucat pentru prima data. Au fost putini spectatori, comparativ cu
alte piese ale dumneavoastra. Succesul a veni treptat. Ce va
satisface mai mult, succesul rasunator, chiar dupd prima piesd, sau
cel in timp?

Am avut colegi, care, in noaptea in care am avut cel mai mare
succes cu 0 piesa de-a mea, au trecut pe langa mine fara sa ma
salute. Cum credeti ca m-am simtit? A fost descurajator, dar, in
acelasi timp, am simtit o anume fericire, pentru ca piesa trata o
problema pe care toatd lumea se temea sé o judece, sé o scoatd la
suprafata. Unii mi-au spus mai tarziu ce i-a suparat, au crezut chiar
ca le-am citit vietile, cumva. .

In roméneste de Ela DOBRE




