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CARTEA ªI
TELEVIZIUNEA

Când se vorbeºte despre raportul dintre culturã ºi
televiziune, se amestecã adesea douã sensuri diferite:
1. cultura televizualã, televiziunea ca o formã specificã
de culturã, ºi 2. prezentarea la televiziune (în acest caz
conceputã ca simplu vehicul de transmisie) a Culturii în
sensul  tradiþional al cuvântului. Discutarea de-a valma
a celor douã sensuri duce adeseori la confuzii. În
special oamenii de culturã: artiºti, scriitori, oameni de
ºtiinþã se referã strict la sensul 2, ºi ar dori ca
televiziunea sã comunice numai „culturã înaltã”. Este
aici o neînþelegere a specificului „bisericii catodice”
care înfundã dintru început discuþia.

(O dezbatere în pag. 7-12)

Gellu
Dorian:
«Noi suntem

încã într-o

tinereþe a pragmatismului»
>>>>> p. 5-6
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Fondatã de Bogdan Petriceicu HASDEU la 15 septembrie 1887
Seria a patra, editatã de Cercul literar «Geo Bogza» ºi Fundaþia «Hasdeu» 

                                                     Tapiserie de Lidia NICOLAE



Evenimondene
Începutul de an a fãcut sã fim martorii unor întâlniri faste

cu literatura, de parcã 2005 nu mai avea rãbdare, pe-aici, pe
la noi, ºi dãdea sã grãbeascã ieºirea la luminile literei scrise.

Mai întâi, Serile Axiomei, cu oaspeþi din nord-estul
Munteniei, în sãlile generoase ale Muzeului de Istorie ºi
Arheologie din Ploieºti, unde Marian Ruscu ºi-a lansat
volumul de poezie «Între a fi ºi a avea». Comentat pe larg
de Ieronim Tãtaru, Constantin Trandafir, Christian Crãciun,
Nicolae Dorel Trifu, Dumitru Pricop, Ionel Necula, Florin
Dochia, Emanoil Toma etc. Tema era, de fapt, LECTURA,
asta s-a ºi fãcut din destul în faþa unui public neaºteptat de
receptiv ºi poate ar mai fi durat dacã gazda, de astã datã
ca editor, n-ar fi venit cu douã surprize: prezentarea
ultimelor douã apariþii la Premier: Niculina Bercea - Elipsã
ºi implicit semantic în proza româneascã modernã, ºi Florin
Dochia - Conserva de fluturi, versuri, cu 19 desene de Lidia
Nicolae. Surprize pentru autori, dar ºi pentru cei prezenþi,
care au avut parte de încã niºte scurte prezentãri ºi lecturi,
plus o sesiune extinsã de autografe ºi... cocteil.

Apoi, tripla oferitã de Fundaþia Culturalã Libra (Ion ºi
Daniela Tomescu) la Casa Tineretului din Câmpina: Victor
Dumitru - Þinta Roºie, Gherasim Rusu Togan - Cântecele
iertãrii ºi Marcel Moreau - Extaz pentru o domniþã româncã,
cu prezenþa autorilor asaltaþi de curiozitatea publicului:
p r ima car te  re lateazã b ine documenta t  despre
bombardamentele asupra Câmpinei de la sfârºitul celei
de-a doua conflagraþii mondiale; ce-a de-a doua prezintã ºi
comenteazã aplicat folclor inedit din zona Sibiului; ce-a de-a
treia este un poem de dragoste, în prozã, text de mare
sensibilitate ºi profunzime, bine articulat stilistic. La fel ca
mai sus, sesiune de autografe ºi... cocteil (de neiutat
minunata iahnie de fasole cu ciolan afumat!).

Dupã numai o sãptãmânã, la Casa de Culturã «Geo
Bogza» din Câmpina, vernisajul expoziþiei de graficã semnatã
de Lidia Nicolae, însoþit de lansarea volumului de poezie
Conserva de fluturi de Florin Dochia, ilustrat tocmai cu
reproduceri dupã desenele expuse. Moderator, editorul Marian
Ruscu; comentatori, Constantin Trandafir, Christian Crãciun,
Gherasim Rusu Togan; replici vesele, ªtefan Al. Saºa:
“Delicatesa e din cer / ªi sfinþilor nu le lipseºte, / Dar eu, ca
pãmântean prefer / Conserva clasicã din peºte!” ºi “Conserva-
i bunã, pot sã zic, / Deci muza a cântat din lirã. / Nu am a-i
reproºa nimic. / Doar cã nu scrie când expirã.” Finalul, ca mai
sus, conform strãvechiului obicei al pãmântului.

AGENT

Cãrþi primite la redacþie
Niculina Bercea - Elipsã ºi implicit semantic în proza

româneascã modernã, Ed. Premier, 2004
Dumitru Pricop - Muntele patimii, antologie, Ed. Premier,

Ploieºti, 2003
Nicolai Tãicuþu - Liricele, Ed. Tempus, Bucureºti, 2004
Marin Moscu - Cum se naºte dragostea, ed. Cãlãuza,

Deva, 2003
Oscar Wilde - Toate povestirile, trad. Andrei Bantaº, col.

Cosmopolit,  Ed. Compania, Bucureºti, 2005
George Steiner - Maeºtri ºi discipoli, Col. AltFel, Ed.

Compania, Bucureºti, 2005
Marin Moscu - Mare de semne, Ed. Cãlãuza v.b., Deva, 2004
Gheorghe Culicovschi, Valerian Licã - Urmaºii lui Cincinat

despre (ne)dreptate ºi (in)justiþie, antologia epigramei
judiciare româneºti, Ed. Ridendo, Câmpina, 2004

Elisabeta Isanos - Drumul spre Ombria, Ed. Artpres,
Timiºoara, 2004

Marilena Donea - Ateneu, bibliografie 1964-2004, vol. I ºi II,
Bacãu, 2004

Octavian Onea - Titus (piesã în trei acte cu un timbru de
Ion Stratan), Ed. Printeuro, Ploieºti, 2005

Marcel Moreau - Extaz pentru o domniþã româncã,
traducere de Irina Petraº, Ed. Fundaþiei Culturale Libra,
Bucureºti, 2004
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R
epu ta tu l  eminesco log
Theodor Codreanu vine
pe scena editorialã cu a

cincia carte consacratã marelui nostru
poet: Mitul Eminescu. “Avertismentul”
aratã (celor care nu ºtiu sau nu ºi-au
dat seama imediat) cã prezenta scriere
are ca punct de plecare prima parte a
cãrþii sale, din 1997, Dubla sacrificare a
lui Eminescu, cu precizarea cã a
„preluat” numai nucleul prim, revizuit ºi
completat. Sã reamintim cã aceastã
parte originarã se referã la „prima
sacrificare” (cea de la „moartea civilã”
la moartea fizicã, 1883-l889), a doua
sacrificare, postumã, intrând în atenþie
doa r  p r in  f o r þ a  pa ra le l i smu l u i .
Focalizarea privirii în cartea recentã se
îndreaptã spre temeiurile ontologice ale
mitului Eminescu, care, necesarmente, aduce în ecuaþie
„criza sacrificialã”, cu sintagma lui René Girard. S-ar
putea spune cã aceastã „crizã” constituie „materia” cãrþii,
mitul ºi demitizarea fiind consecinþele de fond. Volumul
este special ºi intens polemic, autorul având toate datele
unei asemenea iniþiative pentru a câºtiga „bãtãlia”:
cunoaºterea perfectã a subiectului, bunã-credinþã, spirit
energic ºi incisiv, logicã impecabilã în conducerea
demonstraþiei. [Voi face aici o parantezã, determinatã de
at i tudin i le  t ip ic  „p rov inc ia le”  ( id  es t :  de crasã
mediocritate) faþã de acest „caz” cu totul special. De o
culturã remarcabilã, bine asimilatã, dusã pânã la erudiþie,
Theodor Codreanu sfideazã provincia în accepþia ei
geograficã. Din cea mai micã provincie, de la Huºi, unde
locuieºte, romancierul, eseistul cu largã ºi temeinicã
deschidere, criticul ºi istoricul literar fecund ºi profund
(cãrþi cu mare greutate despre Caragiale, Bacovia,
Grigore Vieru, Cezar Ivãnescu ºi alte zeci de studii
despre mari scriitori români, v. Provocarea valorilor), dã o
replicã, indirectã dar rãspicatã, provincialismului care se
exhibã prezumþios în chiar marile metropole (de pildã, în
Luceafãrul, un anonim absolut nu-l  recunoaºte). Nici  nu
c o n t e a z ã ,  d e   a l t f e l .  E d g a r  P a p u  î i  a p r e c i a z ã
„rafinamentul gândirii”, „erudiþia, originalitatea ºi forþa de
gândire cu  adevãrat excepþionale”, Al. Piru îi remarcã
„ingeniozitatea ºi pertinenþa”, Zoe Dumitrescu-Buºulenga
îl  considerã „unul  d in cei  mai interesanþ i  cr i t ic i  a i
generaþiei sale”, Adrian Marino îi estimeazã „nivelul
metodologic” ,  George Munteanu -  „ imprev iz ib i lu l
relaþionãrilor”, Mihai Cimpoi - „inteligenþa” ºi „focul
polemic”, Constantin Cãlin - „independenþa  atitudinii,
imprev iz ib i lu l   analogi i lor,  pas iunea d ia lect icã” ,
Dan C. Mihãilescu - „spiritul analitic asociativ” etc. Nici vorbã
de... „mitizarea” lui Theo, pe mine mã încântã  contrastul
dintre prezenþa molcomã ºi scrisul polemic sprinten,
spiritul critic moldovenesc ºi hãrnicia ieºitã din comun.]

Discutând despre mitul Eminescu, automat exegetul
intrã în disputã cu demitizanþii de diverse categorii ºi

vârste, dar are în vedere ºi cultul fanatic, exaltarea fãrã
discernãmânt, idolatria nãtângã, precum ºi cultul „oficial”,
contrafãcut  º i interesat  anexionist.  Mitul  este viu,
reformator, iar sacrificarea are cel puþin o dublã conotaþie:
de autosacrificiu, cu diverse nuanþe, ºi de victimizare,
sacrificarea de cãtre ceilalþi, tot în diferite ipostaze, de la
obsedata respingere a mitizãrii, pânã la cea mai joasã
demolare. Evident, nu orice reacþie criticã echivaleazã cu
o denigrare. Hagiografia stã faþã în faþã cu blasfemia ºi
mitul se aflã dincolo de ele. Unii defãimãtori nici mãcar nu
o fac din spirit, de frondã, ci, pur ºi simplu, din abjecþie.
Cabala intrã în infernul turpitudinii, care a culminat în
ani i  comunismului (când Neculuþã era mai preþuit
decât  Eminescu) º i  s-a  pre lung i t  pânã în vremea
postdecembristã. Cum s-ar zice, represalii antume ºi
postume, parcã mai abitir decât în orice alt caz, potrivit cu
obiceiul ca personalitãþile de excepþie sã fie tratate cu
aplauze, dar ºi cu aversiune radicalã.

Mitul Eminescu s-a nãscut din lucrarea geniului sãu ºi
s-a consolidat prin recunoaºterea „noii direcþii” junimiste
ºi ctitorirea piedestalului de cãtre Maiorescu, apoi prin
conf i rmarea urmaºi lor,  inclusiv º i  paradoxal , pr in
contribuþia detractorilor. În general vorbind, demitizanþii,
de regulã, în loc sã dãrâme mitul, mai mult îl legitimeazã.
Cu toate eforturi le demolatoare, de la pr ima mare
agresiune a canonicului Grama, la doi ani de la moartea
poetului, ºi pânã azi, când demitizarea e la modã, mitul
Eminescu dureazã de peste 120 de ani spre binefacerea
spiritualitãþii româneºti. Eminescu, stãruie Theodor
Codreanu este întregul, cu potenþialitaþile sale de prototip
care se rotunjeºte prin contribuþia tuturor marilor urmaºi
„eminescieni ”  dec lara þ i ,  cu  toa tã  ident i tatea lo r
inconfundabilã. Cartea de faþa discerne cum geneza
acestui mit implicã ºi maleficul, anume se instituie
modelul arhetipal prin sacrificiu ispãºitor, sacralizarea
prin sacri f icare, acea asumare a „v ieþ i i  de jer tfã”,
conºtiinþa martiriului ºi condiþia de „om sacrificat”.

>>>>>>>>>>>>>>
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Mitul ºi contra-mitul
Eminescu

Constantin TRANDAFIR
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Mai mut sau mai puþin surprinzãtor, martor ºi regizor al
sacrificiului eminescian a fost chiar cel care a pus piatra de
temelie a cultului eminescian: Titu Maiorescu. Aceastã
bipolaritate neverosimilã i se consacrã cea mai mare parte
a cãrþii lui Theodor Codreanu, de la manipularea primei
sacrif icãri a ziar istului incomod pânã la cunoscuta
consfinþire a genialitãþii poetului. În mod bizar, repet,
debutul „Galaxiei Grama” îndreptãþeºte mitul Eminescu,
cimentat în timp cu apariþia altor dãrâmãtori de soclu, Mitul
paradigmatic e refãcut de opera eponimã, odatã cu
tipãrirea volumului de poezii din 1883, dupã ce criticul îl
întâmpinase elogios în 1870, cu o intuiþie incredibilã ºi va
atinge cota maximã cu studiul din 1889. Acest fapt îl
îndreptãþeºte pe Theodor Codreanu sã afirme adevãrul cã
mitul eminescian este cea mai durabilã operã a lui
Maiorescu. Uimitor e cã tot mentorul junimist este
principalul executor al conjuraþiei anti-Eminescu,
declanºatã de o „gaºcã feroce”, cum formuleazã exegetul,
în frunte cu P. P. Carp care, din motive politice, ceruse ca
Eminescu sã fie potolit! Oscilând între credinþã (pentru
poet) ºi tãgadã (faþã de gazetarul indezirabil), Maiorescu
dirijeazã din umbrã, diabolic, aceastã stupefiantã
conspiraþie care va duce la „moartea civilã” a poetului, din
1883 pânã la moartea propriu-zisã în 1889.

Eminescu e un geniu „impus” artificial, de „direcþie
nouã”, zice Grama ºi, dupã el, epigonii. „Geniu fals”,
hotãrãºte preotul, un „cult nemeritat ºi periculos”, „nulitate
literarã”, „poet mediocru”, o ruºine naþionalã de care ar
trebui feriþi ºcolarii ºi cu care nu se poate ieºi în lume.
„Dilematicii”, în aceastã privinþã, nu sunt deloc originali,
constatã Theodor Codreanu pe bazã de citate. Într-o
s ingurã pr iv in þã  se deosebesc:  Grama enunþã
antiromânismul lui Eminescu, ponegritorii mai noi -
naþionalismul exacerbat. Încriminãrile de „lipsã de logicã”,
de nerespectarea normelor s intactice, de îmbinãri
incompatibile ele cuvintelor, de „aberaþii” cromatice sunt, de
fapt, laude fãrã voie ale modernitãþii poetului. Lucian Blaga
desluºea traseul complotist de la „Cazul Grama” la „tipul
Grama”, iar ªerban Cioculescu socotea acest itinerar de la
Grama la „câþiva agramaþi”. Theodor Codreanu n-are nici o
îndoialã: „Fãrã s-o ºtie, detractorii lui Eminescu, chiar din
punctul naºterii «Galaxiei Grama», constituie garanþia
trãiniciei ºi vitalitãþii Mitului Eminescu. Orice act demolator
seamãnã fatalmente, cu unul ritualic, sacrificial, menit sã
reîmprospãteze ºi sã revigoreze memoria colectivã”.

Parcã pentru a convinge ºi pe cei mai îndãrãtnici,
Theodor Codreanu aduce o puzderie de probe în acest
uimitor dosar, cu o energie ºi o logicã detectivistice rar
întâlnite, încât cartea se citeºte cu sufletul la gurã, chiar
dacã sunt dezvoltãri „tehnice” nu pentru toatã lumea
agreabile ºi lipseºte orice urmã de romanþare. E, totuºi,
vorba de Eminescu ºi de o perioadã tragicã din existenþa sa
lumeascã. Toatã demonstraþia converge consecuþia
sacrificãrii ºi mitizãrii. Nu intru în amãnunte. Potrivit
mecanismului numit de Ralea „deviere logicã”, efect de
precaritate a inteligenþei, care duce la confuzia punctelor de
vedere, excepþia Eminescu e pusã de adversari pe seama
nebuniei. Theodor Codreanu, în ton cu numeroase minþi
luminate, începând chiar cu Maiorescu, are convingerea
nezdruncinatã cã geniul eminescian reprezintã „cea mai
înaltã manifestare a inteligenþei româneºti din toate
timpurile”. Nebunia ereditarã, opinie lansatã de însuºi
întemeietorul cultului, este invocatã de toþi contestatarii, dar

mai cu seamã de „partidolatrii” exasperaþi de violenþa
gazetarului care nu iartã nici pe liberali (nu liberalismul ca
atare, admirându-i pe Kogãlniceanu ºi Cuza!), nici pe
conservatori, deºi conducea ziarul de aceastã orientare,
Timpul. Singurul „partid” slujit de Eminescu era România.
Pentru asta a trebuit sã plãteascã prea mult. Anghel
Demetriescu, sã luãm un singur exemplu, disociazã
tranºant „schizofrenia” între poezia genialã ºi jurnalistica
dementã, a unui nebun „nevindecabil”. Maiorescu începe
sã distingã semne de „nebunie”, bunãoarã, în poezia
Melancolie, fapt care a stârnit riposta lui Mite Kremnitz:
„Nebunie? Poate cã concepþia noastrã, a tuturor, este
nebunie ºi Eminescu a prins adevãratul sens al lumii”.
„Criza sacrificialã” e interpretatã în analogie cu aceea
christicã, a ciobanului moldovean din Mioriþa ºi cea din
Monast irea Argeºului ,  cr izã în care este implicatã
totdeauna violenþa. Theodor Codreanu apeleazã la
ontologia arheitãþii creatã de poetul nostru, invocând
filosofia diferenþei, heterogenia eului, „dublul monstruos”
(Cain ºi Abel, Eteocle ºi Polynice, Sarmis ºi Brighel), teoria
eminesc ianã dub lu lu i  b inom ,  „v io lenþa  benef icã
fondatoare”, pentru a demonstra cã victima ispãºitoare
devine zeitatea grupului, cã orice mit se naºte dintr-un act
sacrificial, înseamnã „contrapunerea violenþei benefice
violenþei malefice”.

Înarmat pânã în dinþi cu documente ºi strategii, Theodor
Codreanu purcede la investigarea minuþioasã a ceea ce el

numeºte „agonia eminescianã” de la internarea la spitalul
ªuþu ºi pânã la înmormântarea poetului. Cum spuneam, cu
dovezi nenumãrate ºi greu, dacã nu cumva imposibil, de
contrazis: sechestrarea nedreaptã, decretarea stãrii de
incapacitate mintalã ºi, în consecinþã, de a participa la viaþa
„civilã”. Nu vindecarea poetului s-a avut în vedere, ci
îmbolnãvirea lui prin aceastã înscenare, poprirea la un
spital de alienaþi mintal, captivitate, carantinã, arest politic.
Decretat luetic, pus în cãmaºã de forþã, intoxicat cu mercur,
starea sãnãtãþii lui s-a înrãutãþit. Altfel, ajutat de fratele,
Matei, ºi de sora, Harieta, într-un mediu natural, ar fi avut
toate ºansele de supravieþuire normalã. Dar un „vid
intelectual” în existenþa lui Eminescu n-a existat, afirmã ºi
argumenteazã pe larg eminescologul nostru. ªi explicã,
atitudinea divergenþã a lui Maiorescu, prin o anume
„suferinþã” ontologicã provocatã de conflictul dintre ambiþiile
lui nemãsurate ºi recunoaºterea genialitãþii poetului: „Dar
dincolo de raþionalitatea voinþei personale sãpa adânc
destinul, atât în fiinþa poetului, cât ºi a criticului. Prin
structura lui «fausticã», Maiorescu era condamnat sã
întindã cu o mânã binele, iar cu cealaltã - moartea”.
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-Pe Gellu Dorian l-am „interceptat” într-o searã rece
de noiembrie, în fostul parc Istrati din Câmpina, acum
teritoriul ªcolii Naþionale de Agenþi de Poliþie „Vasile
Lascãr”, locul unde s-a desfãºurat cea de-a ºasea
ediþie a Galelor APLER. Se întâmplaserã multe
evenimente în ultima vreme, în care poetul botoºenean
fusese implicat, dacã nu chiar „cap de afiº”. 

- Gellu Dorian, am mai stat de vorbã despre ale
literaturii, în anii trecuþi. Aºadar, de astã datã, intru
direct „problemã”: cum vezi literatura românã acum, în
toamna lui 2004?

GD - Da, într-adevãr, am mai stat de vorbã acum câþiva
ani, undeva, pe Valea Doftanei, acum suntem în incinta
unei „academii” cu nume frumos, “Vasile Lascãr”, ºi
întâlnirea de azi [a APLER] pare cã a câºtigat, faþã de ceea
ce era atunci, în consistenþã ºi în ceea ce înseamnã fondul
problemelor puse în discuþie. Adicã ceea ce se doreºte de
la aceste asociaþii ale editorilor - o eficienþã rapidã, pentru
cã tranziþia vãd cã se lungeºte ºi nu ar trebui ºi tranziþia
valorizãrii ºi valorificãrii cãrþii, a efectului cãrþii sã se
prelungeascã. Acest an, 2004, noiembrie, pare a fi un semn
de bun augur.

- Crezi cã se întrevede un mai mare pragmatism în
promovarea literaturii, în recâºtigarea, fie ºi parþialã, a
receptãrii care era acum douã-trei decenii?

GD - Ar fi bine sã fie aºa, sã se întrevadã acest
pragmatism, pentru cã peste tot în lume pragmatismul
este una dintre filosofiile consistente ale actualitãþii.
Pragmatismul duce totdeauna la realizare ºi la crearea
fondului necesar pentru a pune în valoare ceea ce este
cu adevãrat bun. Cred cã a fost mai bine, fãrã îndoialã,
acum, ºi vom scoate din acest pragmatism ceea ce
trebuie sã gãsim în el, adicã atingerea acelor þinte pe
care le vizãm. Acum nu mai facem doar proiecte, le
gândim pentru a le realiza. Nu mâine, mâine nu se va
putea, pentru cã numai în basm putem creºte într-o zi
cât într-un an, dar peste puþin timp o sã ne dãm seama
cã ceea ce gândim noi aici poate fi realizat ºi poate fi pus
în practicã, poate nu cu acea eficienþã pe care o visãm,
dar cu rezultate pe care le putem pipãi, pe care le putem
lua în calcul, cum fac cei din Occident la aceastã orã,
dupã o experienþã foarte lungã. Noi suntem încã într-o
tinereþe a pragmatismului, aºa cã sperãm sã creºtem, de
data aceasta, ca Fãt Frumos.

- Manifestul de la Botoºani-Ipoteºti al Congresului
Naþional de Poezie spune foarte multe lucruri despre

ceea ce ar trebui fãcut, pragmatic vorbind. Crezi cã
ecoul lui va fi semnificativ?

GD - La Botoºani, într-adevãr, la începutul lunii
octombrie, a avut loc Congresul Naþional de Poezie, o
iniþiativã a fundaþiei pe care o conduc, dar la care au fost
angrenate forþe multiple din þarã, Uniunea Scriitorilor,
Ministerul Culturii, toate filialele US, scriitori importanþi,
sponsori, ºi acolo am lansat un Apel cãtre toate forurile
care ar trebui sã priceapã o datã pentru totdeauna cã
poezia - pentru cã despre poezie a fost vorba acolo - are
soliditatea ºi pilonul ei de punere în valoare a limbii
române, care este într-un mare pericol.

>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>> 5

Gellu DORIAN:
«Noi suntem încã într-o
tinereþe a pragmatismului»
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Nu-i vorba de naþia noastrã, de naþionalism sau

altceva aici, ci de limba românã, care trebuie sã-ºi ducã

traiul. Poezia o face, e totdeauna în sprijinul ei, dar

poezia e lãsatã ca o cenuºãreasã la urmã ºi niciodatã nu

este pusã în valoare cum trebuie. Statutul poetului, în

primul rând, dupã cum aþi vãzut în acel Apel, este total

degradat ºi desconsiderat de cãtre forurile noastre, de

cãtre cei ce ar trebui sã înþeleagã, totuºi, cã poetul este

un important om al cetãþii, nu este oricine, nu este…

- … Bufonul regelui!

GD - …Nu este bufonul regelui. Niciodatã n-a fost poetul

bufonul regelui. Bufonul era bufon, iar poetul era adus la

curte pentru a pune în valoare ceea ce regele fãcea. Nu?

Sã se înþeleagã: Apelul nostru a fost un prim semnal de

alarmã, pentru cã existenþa Congresului nu înseamnã cã

noi ne-am întâlnit la Ipoteºti în acea perioadã ºi am pus

punct, la final, acþiunilor noastre. El va intra într-o agresivã

punere în discuþie a celor dezbãtute acolo. Vom deschide

uºi, vom cere ceea ce Apelul cere sã se aplice.

- Se va face un lobby…

GD - Este chiar numit un grup de lobby în acel congres,

avem o conducere a Congresului ºi toþi vom încerca, în

urmãtorii doi ani de zile, pânã la ediþia din 2006, sã facem

instituþie din acest congres ºi nu neapãrat sã facem din poet

un funcþionar, ci, dimpotrivã, sã îi recâºtigãm locul în

societate, sã recâºtigãm cititorul, asta e cel mai important. 

- Cum vezi tu, în afara acestei adunãri a poeþilor, ca
individ creator, relaþia cu publicul în ultimul deceniu?

GD -  Pot  sã  iau drept  reper,  la Botoºan i ,  to t
Congresul, pentru cã am încercat acolo ºi un aspect
interactiv. Am invitat un numãr mare de poeþi acolo, dar
43 au dorit sã citeascã pe scena teatrului «Mihai
Eminescu» din Botoºani. Au participat acolo peste patru
sute de ascultãtori - nu ºtiu dacã toþi sunt ºi virtuali
cititori de poezie, dar au ascultat timp de trei ore poezie.
Ceea ce înseamnã cã relaþia poate fi, din acest punct de
vedere, provocatã; dacã nu cititul, mãcar ascultatul sã
existe. Eu cred cã cititorii de poezie niciodatã n-au fost
prea mulþi  de-a lungul istoriei, dar iubitorii de poezie
totdeauna au fost mai mulþi decât cititorii de poezie. O
asculþi într-un fel, o citeºti într-un fel, o înþelegi într-un
fel. Cred cã prin formele astea interactive, de a cere
publicului participarea nu doar pasiv, ci ºi prin vot, cãci
am acordat ºi un premiu al publicului la Botoºani,
înseamnã a þine treaz interesul cititorului pentru poezie.

- Poetul trebuie sã fie provocator de reacþie. 
GD - Trebuie. Întotdeauna a provocat. A provocat reacþii,

a provocat incendii, a provocat revoluþii, mai nou, nu?
Dintotdeauna a fost un «provocator». ªi, din acest punct de
vedere, fostul regim l-a þinut la distanþã, dar a creat poetul
de regim, proletcultul sau poetul Curþii comuniste.

- Dar a creat ºi disidenþa…
GD - Poetul nu trebuie sã fie obedient decât limbii în

care scrie ºi stãrii poetice de care se bucurã.
A consemnat Florin SCARLAT

Valeriu Stancu, Gheorghe Neagu, Cezar Ivãnescu, Gellu Dorian, Daniela Tomescu, Carolina Ilica

Câmpina, 3 noiembrie 2004
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Spre o comuniune

P
ornesc de la o întrebare: cum e posibilã o relaþie
de conjuncþie între carte ºi televiziune, atâta
vreme cât ele nu pot ocupa aceeaºi situaþie

omeneascã? Ori citeºti, ori te uiþi la televizor! Naturalã îmi
pare a fi relaþia de disjuncþie: cartea sau televiziunea; cãci e
la mijloc chestiunea folosirii (sau ocupãrii) timpului, a unei
pãrþi din viaþa omului, iar cele douã, prin raportare la timp, se
exclud; cum spuneam mai devreme: ori citeºti, ori te uiþi la
televizor. (Sunt, desigur, printre noi ºi oameni echilibraþi, care
ºi citesc, se ºi uitã la televizor, dar o fac pe rând ºi cu mãsurã.
Aud însã cã unii le fac pe amândouã odatã; ba, cã ar fi foarte
mulþi. Mi-e teamã cã aceºtia, când le fac pe amândouã, de
fapt nu fac ceva. ªi e vorba aici ºi de cei care croiesc ºi
“realizeazã” cartea ºi televiziunea, ca ºi de cei care le
“consumã”.) Gândite aºa cum se propune în temã, cartea ºi
televiziunea trebuie sã fie amândouã odatã valabile, sã-ºi
împlineascã rostul concomitent, pentru ca întregul lor sã
capete ºi el valabilitate. Oricum, timpul iese din discuþie.
Tocmai de aceea trebuie sã ne mutãm gândul cãtre întregul
constituit din carte ºi televiziune. Odatã, însã, identificat acest
întreg, vom cãpãta o idee ºi despre rostul “pãrþilor” sale.

Aºadar, care este întregul ale cãrui pãrþi sunt cartea ºi
televiziunea? Cum este legat el de modul omenesc de a fi,
pentru a trebui sã fie valabil? La o prima vedere, comunicarea

este acest întreg, adicã temeiul lor, acel ceva în virtutea
cãruia cartea ºi televiziunea reprezintã fapte semnificative în
orizont omenesc. În plus, comunicarea pare a condiþiona
omenescul. Cum ar arãta o zi fãrã contactul cu realitatea prin
“ºtiri”, fãrã aflarea unor veºti despre tot soiul de “întâmplãri”
transformate în “evenimente” de cei care le difuzeazã? Ce
s-ar face omul contemporan fãrã informaþii, fie ele deja
prelucrate dupã gusturile ºi intenþiile ofertanþilor? ªi cum i-ar
sta lui în absenþa eroilor, personajelor ºi întâmplãrilor
exemplare din viaþa unui om, puse în cãrþile din biblioteci,
librãrii, tarabe? E clar: de ce ar fi apãrut cartea, dacã nu ar fi
trebuit sã comunicãm? Televiziunea, de asemenea, îºi
gãseºte rostul în spaþiul comunicãrii, ce se confundã cu însuºi
orizontul vieþii omului, gânditã extensiv, ºi cu temeiul însuºi al
modului uman de a fi, gânditã intensiv. Din acest unghi,
cartea ºi televiziunea sunt mijloace de comunicare,
instrumente aflate în mâna omului contemporan, folosite
pentru a vehicula informaþia ce trebuie sã ajungã la urechile,
ochii ºi chiar minþile noastre.

Fiind mai în vârstã, cartea vrea legãturi statornice
(cu cititorul), e mai bine fãcutã, începe sã-ºi ascundã, cu fel
de fel de eºarfe, semnele de pe gât ºi poartã fuste lungi.
Televiziunea, mai tânãrã fiind, aratã ca o fetiºcanã: încã
subþiricã, interesatã de tot ce este nou (în moda comunicãrii,
desigur), cu ceva coºuri pe faþã, dornicã de a intra în legãturi
superficiale, pentru a-ºi îmbogãþi experienþa, disponibilã, cu
mulþi ochi aþintiþi asupra ei… >>>>>>>>>>>>>>>>

Ispite de fiecare zi

T
ema anchetei mi se pare mai mult decât
provocatoare, în condiþiile în care televiziunea
tinde sã devinã, dacã nu cumva a ºi devenit,

un produs de amuzament(e) ori de provocat ºi de stârnit
asemenea plãceri convenþionale. Altfel zis, ai ori nu ai ce
face, imaginile oferite de numeroasele „companii de profil”
nu se vor altceva decât simple ispite de fiecare zi. Mulþimea
posturilor de emisie, probabil, a extins ºi întãrit convingerea
potrivit cãreia românul nu vrea nimic altceva decât sã se
amuze, adicã sã-ºi omoare vremea fãrã ca povestea asta
sã-l jeneze în vreun fel.

Ca atare, respectivele emiþãtoare de imagini ºi vorbe nu
fac altceva decât  sã deruleze, la ore de maximã audienþã,
cum obiºnuiesc numeroºii bãgãtori de seamã ai oficinelor în
cauzã sã zicã, spectacole ºi întâmplãri penibile, coborâte
uneori pânã la zona de jos a acceptabilitãþii, pentru a intra
în graþiile unei imense categorii de gustãtori de asemenea
oribilitãþi miºcãtoare. Nu de alta, dar se urmãreºte cu
asiduitate gradul de audienþã al diverselor emisiuni,
considerate de succes, consilierii în cauzã întreþinând o
serioasã cronologie comparativã a respectivului deziderat.

Aºa se face cã numai excepþiile pot fi luate în seamã în
cazul discuþiei noastre. Pentru edificare, deschidem un
program sãptãmânal ºi încercãm sã rãspundem la
întrebarea sau, mai bine zis, la nedumerirea noastrã, cartea
ºi televiziunea. Parcurgem, de pildã, programul «Antena 1».
Nimic. «Pro tv»: o emisiune planificatã la ora 9.10 se
intituleazã „Omul care aduce cartea”. Interesant, numai cã
emisiunea în cauzã nu dureazã decât 5 (cinci) minute,
pentru cã, la 9.15, este planificat serialul „Tânãr ºi neliniºtit”.
Prin urmare, mergem mai departe: «Prima», nimic.
«Acasã»: nimic. La HBO nu ne oprim, pentru cã postul îºi
are specificul sãu, difuzarea de filme. Aºadar, ne ducem
mai la vale. «Naþional TV»: nimic. «Pro Cinema»: aici
lucrurile sunt clare, motiv pentru care renunþãm la
investigaþia noastrã. Trecem peste «MTV» ºi «TV Sport»,

care ies din discuþia iniþiatã, aºa cum ies ºi «Naþional
Geografic», «Eurosport» ori «Animal planet» ºi oprim
curioºi la «Discovery», pentru a citi câteva rubrici, cu
speranþe: Mistere, Aventuri la pescuit, Arme de rãzboi,
Planeta Albastrã, Cu undiþa la drum, Maºini extreme,
Invenþii pierdute etc. Aºadar, nici aici ceva demn de atenþie.

Au mai rãmas «Realitatea», «B1TV» ºi «TVR 2». Ia sã
vedem ce... vedem! În primul caz, nu-i nimic. La «B1TV», ar
f i  ceva care ne-ar  putea da o  undã de speranþã:
Documentar ,  la  15.30.  Cum nu am avut  ºansa sã
deschidem atunci televizorul, nu ne putem pronunþa. ªi, în
sfârºit, «TVR 2». Numai cã nici aici nu se anunþã ceva care
ar coincide cu aºteptarea noastrã; aºa cã nu mai rãmâne
decât TVR Cultural, post singular ºi mai mult decât
interesant (în ceea ce ne priveºte) care, iatã, într-o  singurã
zi, oferã privitorilor douã emisiuni intitulate chiar „Cartea”, la
19.55 ºi la 21.40.

Probabil nici nu ar mai fi nevoie de concluzii. Numai cã,
înainte de a zice ultimele consideraþii mã vãd nevoit sã
precizez cã, sãptãmânal, Cristian Tabãrã (dacã mã înºel, nu
e vina mea) realizeazã la «Pro TV» o emisiune notabilã pe
marginea unei recente apariþii editoriale, alegere ce-i
aparþine. Nu singur, ci însoþit, de obicei, de doi comentatori
avizaþi. Se citesc fragmente incitante ori demne de atenþie,
se fac aprecieri, se enunþã pãreri demne de interes. Numai
cã realizatorul mizeazã nu atât pe cartea literarã, cât, mai
ales, pe cea de speculaþii inteligente ori pe teme rare. Ceea
ce nu-i deloc rãu.

Cum se vede, cartea ºi emisiunile literare devin
adevãrate raritãþi în noianul de rubrici ºi enunþuri pompoase
cultivate de posturile de televiziune. Nu vorbim, deºi ar fi
necesarã o asemenea anchetã, despre limbajul practicat de
diverse redacþii TV cu cotã mare de audienþã. Dar atâta
vreme cât nu se face caz de vulgaritatea ºi nimicnicia
acestora, protagoniºtii în cauzã nu pot decât sã savureze
cota de audienþã care, chipurile, le menþine falsul surâs ºi,
mai ales, dimensiunea câºtigurilor lor acumulate.

Ion BELDEANU
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Ca apa ºi focul

T
eleviziunea ºi literatura? Ca apa ºi focul:
nu-ºi supravieþuiesc, cãci se sting reciproc.
Când un scrii tor se simte izgonit de

literaturã, el se transformã în teleintelectual, ultima
inovaþie în materie de struþocãmilã.

Televiziunea nu iubeºte literatura, fiindcã e fãcutã
din fantasme (vizuale ºi auditive), pe când literatura

e durabilã. Televiziunea seamãnã cu o revistã: e
clientelarã, cerc strâmt pe care-l propune drept
centru al universului. În realitate, universul se
adãposteºte într-o carte. Televiziunea nu are acces
la carte, cãci ea nu ajunge decât la aparenþe, la
fotografii miºcãtoare. De aceea, nici nu-i cautã pe
scriitori (vai de capul lor!), ci pe maneliºti, pe
piþipoance ºi pe Dan Negru. Cum altfel ar putea
aduce fericirea în casele noastre?

Theodor CODREANU

Cele douã culturi

C
ând se vorbeºte despre raportul dintre culturã
ºi televiziune, se amestecã adesea douã
sensur i  d i fe r i te:  1 .  cul tura te levizualã,

te lev i z iunea  ca  o  fo rmã  spec i f i cã  de  cu l t u rã ,  º i
2. prezentarea la televiziune (în acest caz conceputã ca
simplu vehicul de transmisie) a Culturii în sensul  tradiþional
al cuvântului. Discutarea de-a valma a celor douã sensuri
duce adeseori la confuzii. În special oamenii de culturã:
artiºti, scriitori, oameni de ºtiinþã se referã strict la sensul 2,
ºi ar dori ca televiziunea sã comunice numai „culturã
înaltã”. Este aici o neînþelegere a specificului „bisericii
catodice” care înfundã dintru început discuþia. De aceea
vreau sã mã refer, pentru început, la primul sens. În ciuda
faptului cã trãim într-o civilizaþie a vizualului, cã ecranul din
dormitor ºi sufragerie ne-a ocupat imperialist viaþa, ne-o
determinã ºi ne-o controleazã, populaþiei noastre îi lipseºte
un minimum de educaþie vizualã. Unde învaþã copiii noºtri
sã „citeascã” un mesaj strict adresat ochiului, o reclamã, un

video-clip, un afiº electoral, un cadru de imagine din studio,
o fotografie, o combinaþie de culori? Nicãieri. Le lipseºte fie
ºi un elementar sistem de evaluare a calitãþii acestor texte
nescriptice. Nu-i vorbã, cã nici unii dintre lucrãtorii în
domeniu (operatori, regizori, scenografi etc.) nu par foarte
departe de un lãutãrism anestetic. Sã nu plutim însã în
generalitãþi: iatã una dintre cele numai douã emisiuni care
ne prezintã zilnic o apariþie editorialã. Pentru cã, inevitabil,
emisiunea are un caracter static, deºi nu dureazã decât
aproximativ cinci minute, cuiva i-a dat prin minte sã miºte
tot timpul camera, care se mutã într-un ritm de clip muzical
de la o copertã la alta, singurul efect obþinut nefiind unul de
„dinamizare”, ci doar de ameþire a privitorului care nu se
poate concentra la cuvintele (totuºi aici ele rãmân
esenþiale) prezentatorului. O eroare de concepþie gogonatã.
Din aceeaºi cauzã, probabil, nici nu avem comentatori
profesioniºti  de televiziune în presa scrisã, culturalã sau
cotidianã, care sã facã educaþia (horribile dictu)
telespectatorului. Comentariile de televiziune se situeazã la
noi la nivelul bârfei, al miºtoului sau al unui incontrolabil „îmi
place”, „nu-mi place”. >>>>>>>>>>>>>>

>>>>>>>>>>>>>>>>
Poate de aici ºi înclinaþia tot mai hotãrâtã a omului
contemporan cãtre televiziune. Aºa încât îmi pare a nu mai
þine, dacã trebuie sã alegem între carte ºi televiziune, treaba
cu avantajele experienþei (dacã nu ai un bãtrân sã-l fabrici;
gãina bãtrânã face... etc.). Ochiul a luat-o din nou în faþã; ºi-
aceasta pentru cã acum el are ce domina: este vorba despre
ceva de rangul sãu: auzul. Cartea îi cere prea mult: sã se
supunã minþii; iar el, care, se ºtie, este un bun administrator
de experienþã, nu se simte prea bine subordonat. E drept,
gãseºte fel de fel de tertipuri pentru a se impune ºi minþii: nu
vi s-a întâmplat sã urmãriþi textul numai în imaginile oferite,
reprezentaþional, de vãz, fãrã sã ajungeþi la gând? Mie mi s-
a întâmplat; ºi nu o datã.

Un mit strãvechi vorbeºte despre atitudinea pe care a
avut-o un înþelept - un om; de fapt, un rege - atunci când a
aflat de la inventatorul literelor - un zeu - despre avantajele
folosirii acestora de cãtre om. Înþeleptul a vãzut ceea ce
trebuia sã vadã cel care ºtie cã nu are decât o singurã
facultate pentru a pãstra experienþa proprie ºi pe aceea de
cunoaºtere: memoria; a spus cã vor urma întâmplãri din cele
mai nefericite pentru cei care înþeleg pânã la capãt rostul
literelor. De mult timp am transmutat sensurile acestea într-un
registru al entuziasmelor; ºi, poate, pe bunã dreptate. ªi dacã
în urmarea acestei întâmplãri nu mai putem privi cartea
oricum, ci doar ca pe un fel de “ustensil necesar” sau ca pe
un vrãjitor care îndeplineºte fel de fel de dorinþe, sã ne fie
îngãduit, fiind vorba încã despre începutul televiziunii, sã ne
îndoim de binefacerile ei, trâmbiþate pe toate… canalele de
televiziune. E drept, nu sunt nici înþelept, nici mãcar rege; nici
nu cred cã deþin vreun adevãr. Doar mã îndoiesc, observând,
mãcar din când în când - anume atunci când reuºesc sã nu

mã uit la televizor sau sã pun mâna (ochii) pe o carte -, abisul
pe care încercãm sã îl umplem în dorinþa noastrã de a ajunge
la cer prin carte ºi prin televiziune.

Departe de intenþia mea îndemnul cãtre aruncarea cãrþii
din mânã ºi cãtre tãierea cablului de la televizor. În fond, cui
ar folosi un astfel de gest, atâta vreme cât substituenþi ai cãrþii
ºi televiziunii se gãsesc pe toate drumurile? Iatã unul care
câºtigã tot mai multe inimi: Internetul (cu calculator cu tot,
neîndoielnic). Se pare cã spiritul feminin e mai subtil decât
opusul sãu ºi ºtie mai bine sã-i îmbrobodeascã pe cei care îl
poartã pe acesta din urmã (asta numai dacã nu cumva
numele masculin al noului vrãjitor nu e o întâmplare);
Internetul adunã la un loc cartea ºi televiziunea. Internetul
este chipul fãcut al unitãþii celor douã. Pentru a trece dincolo
de ele aºa cum ne apar în chip, ar trebui, mai întâi, sã trecem
de la comunicare la comuniune, sã postulãm sau sã dovedim
cã aceasta din urmã poate fi unitatea celor douã; apoi, sã
încercãm sã dibuim împreunã - cã doar e vorba de
comuniune - duhul cãrþii ºi al transmiterii de imagini.

Doar un gând în plus: pentru aceste din urmã operaþii nu
sunt pregãtit: mã aºteaptã o carte pe care trebuie s-o
recenzez (sarcinã de redacþie) ºi o emisiune de televiziune
foarte comunicativã (e ceva legat de familie); mi-amintesc,
însã, cã Einstein, observând cã teoriile relativitãþii pe care le
gândise nu pot fi înþelese nici mãcar de cei care aveau ceva
cunoºtinþe de fizicã, a scris câteva cãrþi de popularizare (fãrã
sã fie interesat de aruncarea sa în sus …) ºi acolo a fãcut
desene, a construit niºte imagini. Simt cã în faþa noastrã se
deschide o cale bunã de urmat pentru a trece la ce am spus
mai devreme. Aºtept o încurajare; sau un minunat semn de
comuniune.

Viorel CERNICA
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Exemple ºi aici: nu întâmplãtor cele mai proaste, ilizibile,
rubrici din România Literarã ºi din Cotidianul (am ales
publicaþii de þinutã pe care le parcurg cu plãcere) sunt
tocmai cele referitoare la televiziune. Personal, de mulþi ani,
de pe când Bogdan Ghiu fãcea o asemenea cronicã în
Dilema, nu am mai citit o analizã fãcutã profesionist, cu o
stãpânire a imensei bibliografii a domeniului ºi a întregii
problematici specifice universului mediei electronice.
Intelectualul român are un dispreþ nejustificat ºi neproductiv
faþã de forma de (sub)culturã a televiziunii. „Sub” nu are aici
nici un sens peiorativ, ci doar unul topologic, de clasificare,
aºa cum subspecia în biologie nu este nicidecum inferioarã
speciei. De aceea, el va fi oripilat ºi-i va fi imposibil sã
accepte cã ºi Big Brother ºi telenovelele ºi Monica, ba chiar
ºi Ciao Darwin fac parte dintr-o formã de culturã popularã
ce nu poate fi ignoratã. Ce-ºi are explicaþiile ei sociologice,
psihologice ºi istorice. Nu discut aici implicaþiile ei etice sau
este t ice.  A- i  decreta,  însã,  pur  º i  s implu arogant
inconsistenþa e inutil ºi contraproductiv. Ea se impune
precum hoardele barbare împotriva filosofilor bizantini.
Realizatorii invocã divinitatea abstractã a ratingului ºi sunt
perfect acoperiþi în faþa conºtiinþei (?) lor. Celebra deja
dezbatere dintre Pruteanu ºi maneliºti a arãtat îndestul cât
de nepregãtit este omul de culturã sã discute adecvat
despre formele populare ale acesteia. 

Ca sã avem televiziuni profesioniste ºi spectatori educaþi
ne trebuie o culturã a (tele)vizualului intratã în fibra „naþiunii
de televiziune” ºi o îndelungã educaþie a imaginii. Aroganþa
„intelectualã” nu foloseºte în acest caz la nimic. Ceea ce-i
îngrijoreazã pe paznicii templului este impenetrabilitatea
catodicã la informaþia culturalã. Aici ne aflãm, într-adevãr,
într-un punct de inflexiune a unui franc analfabetism, dincolo
de orice sof ist icate teoretizãri  ale egal itar ismului
postmodernist. Las la o parte canalele cu profil strict cultural,
ele sunt oricum urmãrite doar de cei direct interesaþi (o
menþiune pentru România Cultural, care a suferit un benefic
proces de dezmorþire, arãtând cã se pot face emisiuni ºi
talk-show-uri inteligente ºi vioaie pe teme foarte
specializate). Mã refer doar la canalele „generaliste”. Dacã
te-ai lua dupã ele, viaþa noastrã culturalã tinde vijelios spre
zero. Rareori ni se aminteºte în jurnalele de ºtiri despre vreo
premierã teatralã, un vernisaj sau vreo lansare de carte,
niciodatã nefiind clar criteriul dupã care a fost ales tocmai
acel eveniment. În acest timp, fapte ºi personalitãþi culturale
rãmân în strict anonimat. N-am vãzut niciodatã difuzatã, de
pildã, una dintre conferinþele Microsoft sau Cuvântul, una
dintre dezbaterile de la NEC, de la GDS sau de la
Memorialul Sighet, chiar una dintre ºedinþele Academiei,
întâlnirile scriitorilor de la Mangalia sau ale diasporei de la
Sinaia ar fi meritat ºi ele redate pe larg. A apãrut într-unul
sau altul dintre aceste foruri cam tot ce are mai bun
intelighenþia noastrã, ba chiar ºi personalitãþi ale culturii
europene, (unele au trecut prin þara noastrã complet
ignorate de cãtre televiziuni). Obsesia ratingului este, în
aceste cazuri, o prostie, o dovadã de inculturã. Aici ne lovim,
ne blocãm în modelul Iosif Sava. Mulþi nu pot concepe alt
model de emisiune culturalã decât Seratele. Un singur
avantaj aveau acestea: timpul. Un talk cultural trebuie sã
aibã o anume largheþe temporalã, nu poate fi redus la o
jumãtate de ceas, o argumentare sau o dezbatere
contradictorie are nevoie de un spaþiu de desfãºurare
suficient, nu pot fi reduse la o jumãtate de ceas. Dar figura
moderatorului aºezat în fotoliu ºi care discutã la nesfârºit cu
invitatul sãu nu este deloc ceva atractiv, dacã invitatul nu
este o figurã cu harul oralitãþii. Accesul „culturii majore” la
spectator prin micul ecran este o eternã chestiune insolubilã.

Trebuie infinit mai multã culturã, inteligenþã, ºtiinþã a
meseriei ca sã prezinþi la Jurnal o carte eveniment decât un
accident de circulaþie. Aici stã secretul cã doar cel de-al
doilea tip de evenimente apare pe ecran. ªi frustrãrile
disperate ale culturalilor noºtri, care nu înþeleg cã nu orice
act cultural poate trece sticla. Între cele douã domenii
existã, din pãcate, o rupturã, spre paguba amândurora.
Scriitorul nu înþelege cã nu poate exista fãrã mediatizarea
oferitã de televizorul detestat, omul de televiziune nu
înþelege cã existã ºi un public þintã, deloc redus numeric,
care nu gustã Vacanþa Mare, ci o discuþie cu Cristian
Bãdiliþã. Amândoi pierd din aceastã duºmãnie reciprocã.

Numai creºterea nivelului mediu de culturã al populaþiei
va duce la creºterea calitãþii culturale a programelor.
Românii au inventat un cuvânt valizã, cred inexistent în alte
limbi, tembelizor. El defineºte perfect o întreagã semioticã
apocalipticã, distopicã a hipnozei ecranului care va duce la
o golire ºi la o nivelare a minþilor. Noua gândire arestatã este
prizoniera nu a unor ideologii, ci a moderatorilor, serialelor,
clipurilor publicitare, „specialiºtilor” în toate domeniile, de la
bucãtãrie ºi amenajarea interioarelor, la creºterea sînilor, la
cutremure, conspiraþii ale serviciilor secrete ºi cauzele
încãlzirii globale. ªtergerea distanþei dintre eveniment ºi
relatarea lui, obsesia transmisiei live, de la revoluþie la
rãzboaie, de la catastrofe naturale la naºteri sau sinucideri,
este chiar ºtergerea diferenþei dintre realitate ºi ficþiune.
Transmis în direct, ca încãrcat astfel cu maximum posibil de
autenticitate, un eveniment se ficþionalizeazã, prin însuºi
actul comunicãrii sale instantanee. Aceastã ºtergere a
graniþei dintre real ºi fictiv face forþa indestructibilã a
televiziunii. ªi slãbiciunea ei principalã. Televiziunile noastre
sunt, însã, în faza copilãriei, nu au descoperit puterea
(manipulatorie ºi financiarã) a inventãrii evenimentului care
tocmai se produce. Ele se mulþumesc sã gâdile sub burtã
flãmândul telespectator. Flãmând nu de imagini, ci la
propriu. Spaþiu de evaziune, neconcurat de nici un altul, aºa
cum se întâmplã în þãrile cu o culturã modernã asimilatã
pânã la capãt, televiziunea noastrã nu-ºi poate construi o
imagine de sine (post)modernã tocmai pentru cã nu trãieºte
într-un spaþiu concurenþial.

Neadaptaþi noului mediu electronic (existent practic la
noi doar dupã 1990), oamenilor de culturã le vine greu sã
accepte adevãrul cã numai ceea ce se dã la televizor
existã. Ne place sau nu ne place, asta e. De aceea, orice
anchetã fãcutã pe stradã, în licee sau chiar prin universitãþi
cu întrebarea: ce oameni de culturã români contemporani
cunoaºteþi? -  va da invariabil aceleaºi 3-4 nume de oameni
care „umplu ecranul”. Este aici un cerc vicios: realizatorii
merg pe mâna celor care ºtiu cã sunt cunoscuþi de public,
deci cresc ratingul, fãrã sã facã minimul efort de a aduce
„feþe noi”  (r iscul  meser ie i ),  º i  astfe l  acestea sunt
condamnate etern la anonimat, chiar dacã ating excelenþa
în domeniul lor. De aceea, peisajul cultural din televiziuni
este exasperant de monoton. 

Sigur cã, dupã aceste generalitãþi, ar merita umblat la
câteva analize de amãnunt. Dar deja intrã peste noi ºtirile
de searã, aºa cã trebuie sã ne oprim aici. Poate continuãm
în emisiunea viitoare.

Christian CRÃCIUN



10

C
o

lo
c

v
iu

 -
 C

a
rt

e
a

 º
i 

te
le

v
iz

iu
n

e
a

Cartelevizorul

D
estul de ciudat sã scriu despre carte vs
televiziune chiar acum ºi aºa, la computerul
aflat pe biroul de lângã mãsuþa televizorului -

amândouã fiind, desigur, în funcþiune, solicitându-mi atenþia
dinspre douã direcþii, aparent, diferite. Adicã dinspre apã ºi
foc, dupã exprimarea lui Theodor Codreanu. Ce-ar putea
ieºi? Poate niºte abur… Dar aburul pune în miºcare niºte
maºinãrii, a fost o revoluþie inventarea acestora, inclusiv a
oalei „minune” sub presiune care permite bunei gospodine
sã aibã mai mult timp liber… Ce sã facã cu el? Sã citeascã
sau sã se uite la... telenovele. Asta îmi aminteºte de
expresia unui teleast nord-american: „televiziunea este un
instrument de lenevie casnicã”. Dar nu cumva ar trebui
spus un alt instrument de lenevie casnicã, unul mai nou,
mai acaparant? Cãci ºi cartea e, adesea, obiectul unei
anume lenevii. Ei, da, minunatã lenevie - cititul! (Vezi
colocviul despre lecturã dintr-un numãr anterior.) Desigur,
lectura cãrþilor nu-i doar atât, este (a fost de-a lungul
vremurilor) ºi informaþie, ºi formare, educare, îndrumare
spiritualã etc. Cartea este un obiect real, pipãibil, „arhivabil”,
poate fi reluat/rãsfoit oricând, colecþionat, adnotat, mâzgãlit,
dat pradã focului sau apei. E un obiect care poate fi iubit
sau urât, dãruit sau furat. Poate fi al meu, deci e apropriabil.
Dacã trecem la televiziune, ca fenomen (ºi cartea e un
fenomen!), unele caracteristici de mai sus cad. Mesajul
televiziunii vine pe un suport virtual. El se foloseºte de
magia imaginii, cu efecte psih(olog)ice diferite, e un
instrument mai persuasiv, la graniþa subliminalului.
Televiziunea are ca prim efect manipularea, înainte de a fi - ºi
este ºi - informativ, formativ, educativ. Mesajul sãu nu e
apropriabil, el nu poate fi pãstrat (cu rare excepþii), are, mai
degrabã, soarta ziarului (cotidianului) care e mort a doua zi,
e uitat. Mesajul televiziv este o variantã îmbunãtãþitã a celui
de ziar, mai penetrant decât acesta ºi chiar decât cel al
radioului, dar nu mai rezistent. Mai înºelãtor, desigur, pentru
cã dã iluzia realitãþii de gradul întâi, adicã al suprafeþei ºi nu
al substanþei, al profunzimii. Mai la îndemânã, mai ieftin,
mai uºuratic. Fãrã motiv, se socoteºte superior pentru cã
are publicul cel mai extins, e de masã, dar despre calitatea
acestui public nu se vorbeºte niciodatã. Pentru carte

(literaturã) nu poate folosi decât ca mijloc de promovare. În
balta imensã de tele(=departe)spectatori li teratura
pescuieºte, prin prezentare/promovare, cei mai sensibili
peºti aruncând undiþa la întâmplare, dar cu momeala
potrivitã. Ecranizãrile, pe care insistã prietenul meu Nino
Stratan, sunt momeala cea mai bunã, de aceea, poate, ºi
mai rarã. De aceea se ºi clasicizeazã, adesea, împreunã -
sursã ºi rezultat; îmi vine în minte Bãtrânul ºi marea, cu
douã capodopere care au fãcut ºcoalã. Sã nu uitãm cã
numeroase cãrþi conþineau ºi desene, spre a oferi cititorului
o idee despre chipul personajelor ºi locurilor. Ecranizarea
augmenteazã efectul chiar pânã la schimbarea percepþiei în
raport cu viziunea iniþialã. În definitiv, ecranizarea e o
traducere, deci o „trãdare”. Dar nu ecranizarea e întâlnirea
cea mai cea mai frecventã între carte ºi televiziune. Iar cele
mai frecvente nu sunt ºi cele mai „curate”, pentru cã vor sã
fie (sã creeze) evenimente. Selecþia se face pe acest
criteriu, al boom-ului mediatic, departe, adesea, de
valoarea literarã realã. Emisiunile despre cãrþi ºi autori nu
se intereseazã decât prin excepþie de ficþiune;
memorialistica (în cãdere spre locul ce i se cuvine), istoria,
antropologia, sociologia sunt teme ce fac, probabil, rating,
oferã telespectatorului o mai accentuatã iluzie a cunoaºterii
(vezi Parte de carte, Bruiaj de culturã sau Omul ºi cartea,
ca sã citez numai pe acelea mai consistente) - dar ce
cunoaºtere este aceea numai prin sunet ºi imagine, fãrã
intermediul textului scris asupra cãruia sã întârzii, la care sã
revii? E ca ºi cum despre o literaturã te-ai informa citind
exclusiv dicþionare ºi, eventual, recenzii. 

Oricât de dãruit aº (am) fi cãrþii, nu putem, însã, ignora
existenþa televiziunii. ªi, mai mult, nu o putem evita dacã
dorim sã trãim într-o realitate a acestor zile. Dar nici sã
cerem prea mult de la un mijloc de comunicare în masã,
paradoxal, poate, destul de limitat. Pentru cã el nu poate
decât reda fragmentar, parþial ceea ce ascunde Cuvântul,
oferã numai o viziune particularã asupra unei realitãþi
ficþionale mult mai complexe. Ceea ce vedem (privim) la
televizor despre carte este cumva nefiresc, un transfer de
mesaj pe suport strãin lui. Ceea ce vedem (privim) este
cartelevizorul - un nici-nici, un ºi-ºi, care nu foloseºte
foarte mult receptorului, dar, sper, nici nu-l stricã; poate îl
câºtigã, puþin, pentru lecturã…

Florin DOCHIA

Rafael ºi rãfuiala

I
ntr-un poem recent, am subliniat un paradox:
dacã are televiziunea dreptul la libertate. Se va
fi uimit o parte a cititorilor, pentru cã

televiziunea pare a fi adus libertatea prin, sã zicem, revoluþia
în direct. Lucrurile nu stau chiar aºa. Dincolo de traseul nu
foarte sinuos al autoritarismului politic, pânã-n ’96 ºi dupã
2000, televiziunea a fost în umbrã ºi proiectând, sprijinind
toate gesturile definitive ºi tranºante, fãrã nici un fel de
echivoc ºi drept la rãspuns ale puterii. Deci cred cã
televiziunea, aºa cum s-a întâmplat ºi în viaþa socialã, aºa
cum s-a întâmplat ºi în presa scrisã, aºa cum s-a întâmplat
ºi în culturã, a fost, dupã ’92, un factor de ne-libertate. Sã
lansezi ideea de „prima televiziune din viaþa ta”, când este
vorba de prima televiziune care a fãcut ideologie ºi manipulare
de opinie, este dincolo de o dovadã de cinism, este o dovadã
de considerare în zodia prostiei a cititorului, ascultãtorului,
privitorului. Problema este dacã televiziunea poate sã se
prezinte acum, bine mersi, zâmbind, cã ea nici usturoi n-a
mâncat, nici gura nu-i miroase. Deci n-a fost în ’92-’96 agent

iliescian, n-a fost în 2000-2004 agent pentru cei de la
guvernare. În afara celor trei mari þãri comuniste - China,
Coreea ºi Cuba -, discreþionarismul pânã la ºantaj nu a fost
prezent în vreo televiziune. De aceea, ceea ce se numea
procesul comunismului trebuie sã înceapã, totuºi, cu un
proces ºi al televiziunii. Þin minte cã, în ’56-’57, pânã în anii
’60, când începuserã sã aparã televizoarele, ºi noi ne-am
dus în vizitã la o familie ºi am vãzut un numãr de circ, la
televizor, care pãrea extraordinar. ªi un vãr de-al nostru,
Constantin Stratan,  care a mur i t ,  Dumnezeu sã- l
odihneascã, (dupã plecarea fiicei sale Manuela la Chicago
n-a mai fost stãpân pe sufletul lui), pusese celofan în trei culori
pe ecran ca sã parã o transmisiunea coloratã. Nu putem sã
ne facem cã televiziunea nu a eludat marile tensiuni
existente în societate, nu a manipulat, schimbat ºi prezentat
cum le convenea personalitãþilor puterii ºi nu a ridiculizat,
obstrucþionat ºi cenzurat orice opinie liberã venitã cu argumente,
corectându-se rareori, dupã ce apãrea în presã scandalul
sau în urma intervenþiei CNA. Pe mine nu mã intereseazã
cã domnul Ralu Filip e o prescurtare de la Raluca. Pe
mine mã intereseazã ca TV sã nu fie o prescurtare de la
„Te Vede - Te Aude” al lui Big Brother. >>>>>>>>>>>>
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>>>>>>>>>>>>>>>>>
În privinþa literaturii ºi televiziunii, aici este un domeniu

mass-media foarte interesant ºi prietenul nostru Mircea
Nedelciu, Dumnezeu sã-l odihneascã, marele prozator, a
zis despre asta. Problema este a tipului de om pe care-l
propune televiziunea ºi îl propune literatura. Deci, omul
anilor ’60, când la noi pãtrundea televiziunea, era omul
construcþiei socialiste. Aºa cã niciodatã nu vom vedea,
chiar ºi în perioada ’67-’68 la pseudo-deschiderea
ideologicã, persoane care erau reticente faþã de elanul
comunist. Ceea ce este foarte straniu este faptul cã acei
care veneau ºi debitau solemnitãþi ori adeziuni ºi articole
encomiastice despre starea de fapt, erau cei care
deveniserã boieraºii roºii, care învârteau, în prefigurarea
lui Ceauºescu, averi, petreceri ºantante, un fel de mini-
desfrâu de castã, în care chepengul puterii economice ºi
politice era bine strâns prin discursuri ideologice de doi
bani; pe care le-am numit chiar, în [volumul de poezie] „Aer
cu diamante”, discursuri jegoase. Ceea ce este foarte grav,
iatã: îmi aduc aminte acum de o searã când, venind de la
Bucureºti, de la redacþie, tata aºtepta ºtirile de la ora
ºapte, era chiar Melinescu, cel care acum e în America ºi
e mare democrat, care a prezentat trei minute numai ºtiri
catastrofale. Bãtrânul era îngrozitor de deprimat. Zicea,
dom’le, numai atâtea sã fi fost? Ei au întors acum
dogmatismul pe dos. Au zis: televiziunile occidentale
cautã, cum ºtiþi prea bine, nu-i un lucru nou pe care-l spun,
senzaþionalul, noi dãm numai senzaþionalul, care este,
evident, al unui fenomen - dur, distructiv ºi neliniºtitor.
Dupã trei ºtiri mortuare, televiziunea se putea închide, ei
ºi-au fãcut, în mintea lor de ºobolan, datoria de prezenta
trei ºtiri aºa-zis libere. Vã daþi seama cã numai libere nu
sunt; în lumea liberã nu se întâmplã aºa ceva. Eu consider
televiziunea unul dintre cei mai cumpliþi factori de dictaturã
mediaticã, reflex al dictaturii politice; ºi, dacã ziarele sunt
proaste pentru cã noi trebuia sã avem o structurã de
oameni care sã analizeze mai în amãnunt topica ziarelor,
dar am fost formaþi cu o matrice de lecturã care nu ne
poate face, 1. sã ne bucurãm de ºtiri, 2. sã ne dãm seama
cã ºtirile sunt cernute special printr-o anume grilã din
puncte de conducere sau din conjunctura politicã, 3. nu au
legãturã evenimentele în „coerenþa” pe care trebuie s-o
aibã, ca-ntr-o bandã desenatã, cu o societate coerentã,
cum se întâmplã în Occident. Deci nu poþi sã spui cã
jurnalul e bun când lumea pe care o reflectã e discontinuã
sau catastroficã. În acest sens, putem porni de la douã
laturi: ce fel de om prezintã televiziunea - ºi vedem de la
Mutu ºi ªtefan Bãnicã Junior pânã la nu ºtiu ce cântãreþ;
eu pot sã spun cã nu agreez televiziunea, prezenþa mea la
televiziune; dar, în acelaºi timp nu pot sã nu vãd grosiera
pledoarie în favoarea unor grupuri politice ºi economice,
care sunt prezentate tot timpul pozitiv, ºi obturarea altor
miºcãri (vezi PUR la Antena, e numai un exemplu). În
sensul acesta, eu consider cã televiziunea este în
continuare ideologicã; deci nu avem o televiziune liberã,
pânã astãzi, 24 ianuarie, când vorbim. Consider cã avem o
televiziune ideologicã, tendenþionistã ºi plinã de diversiuni.

În privinþa literaturii raportate la televiziune, singurul
lucru minunat în televiziune sunt ecranizãrile. Poþi sã
vizualizezi personajele din „La rãscruce de vânturi”, din „Pe
aripile vântului”, toate minunile literaturii, de la „Quo vadis”
pânã la, ºtiu eu, „Vã place Brams”. Acesta este lucrul care
poate bucura sufletul telespectatorului, faptul cã, în
imageria paralelã a regizorului, cãrþile care ne-au înaripat
sufletul pot sã capete chipuri detectabile între parametri

psihologici ai personajelor din carte. Aceasta place foarte
mult ºi, dacã ar fi dupã mine, aº urmãri numai serii de
ecranizãri, pentru cã existã serii cu mari actori, de la Josef
K. pânã la Lolita, de la Scott Fitzgerald pânã la atâtea alte
tipuri interesante. Nimeni nu poate sã spunã cã ecranizarea
dupã „Marele Gasby nu este o capodoperã. Sunt
numeroase cãrþile pe care filmele le fac celebre ºi fac sã fie
recitite, repuse în circulaþie cu o aurã sporitã. Exemplele
sunt foarte multe. Existã filme care sunt egale cu cartea,
dar e clar cã un grad de comercialitate existã în film.
„Magicianul” lui Fowels - este foarte interesantã cartea ºi
marii actori fac din film unul excepþional. Eu consider cã nu
este încurajatã cultura cinematograficã a telespectatorului.
În mare mãsurã, dupã modele strãine, era un raport între
informaþie ºi destindere care sã poatã þine în cercul de
spectatori cât mai multe persoane. Acum cred cã ar fi, dupã
cum spunem odatã, alegerea între Rafael ºi rãfuialã.  Dacã
ne centrãm pe rãfuialã, este cine sã se ocupe de aºa ceva,
ar trebui scris despre cum au fãcut acel clown trist numit

Tatulici ºi acel clown trist numit Dinescu, cum au fãcut de
nu s-a înþeles nimic din o sumã întreagã de comentarii
politice. Trebuie fãcutã educaþia „privirii” unei generaþii sau
douã de dupã noi, pentru filmul de artã. Nu numai TVR
Cultural… Cred cã distracþia asta e cam scumpã, cu filmele
cu împuºcãturi ºi jafuri. E cam scumpã. ªi ne costã de la
blocarea limbajului tinerilor, care nu mai ºtiu sã spunã decât
beton, miºto, haios ºi altele, pânã la infracþionalitatea
juvenilã. Una erau anii ’70, când apãrea Alain Delon în „A
fost cândva hoþ” ºi se lua, romantic, apãrarea omului care
poate sã se gãseascã, raportul opus contelui de Monte
Cristo, alta este între Stallone, Schwartzeneger ºi Van
Dame sã fie ocupate toate primele trei locuri. Nu este
obligatoriu, din sutele de mii de filme care se fac în lume, ca
selecþia sã fie „a reflectãrii lumii în care trãiesc”, cu vechea
formulã. Cred cã televiziunea, fãrã sã fie evazionistã, fãrã
sã fie turn de fildeº, fãrã sã fie elitistã, trebuie sã educe, în
sensul frumos, sã implice omul în formarea unui
telespectator de film, chiar dacã nu de artã exclusiv, cã nu
numai Visconti trebuie sã urmãrim, dar existã filme care pun
marile probleme - Killing Fields (Câmpiile ucigaºe), de la
campuchieni, pânã la Rollerball cu James Caan, care
umplu lumea omului în situaþie limitã. Acum o sã spunã
cineva cã nu are rating. Pãi, dacã are ratig ºi otrãveºte
populaþia, vorba bacului aceluia, „aþi încercat cu cianurã?”
Nu ºtiu de ce trebuie sã se investeascã bani în ceva care
face rãu moralei publice. Chiar nu înþeleg. Dacã ei cred cã
asta e libertatea, atunci libertatea e ºi sã-þi arunci televizorul
pe fereastrã. Dacã ei îºi permit, înseamnã cã, în mintea lor,
sunt oameni liberi. Numai cã sub fereastrã trebuie sã se
afle unul dintre conducãtori de la CNA, pentru ca televizorul
sã-ºi atingã þinta, iar conduita televiziunii sã fie eficientã.

Ion STRATAN
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Cartea ºi
televiziunea faþã cu
chestiunea sferelor
de influenþã

N
u mã prea pricep la acest capitol, pentru cã am
slabe legãturi cu televizorul ºi, dupã câte mi-
am dat seama, nici nu prea se gãseºte ce-mã

intereseazã cel mai mult. Despre raportul dintre cele douã
domenii ºtiu câte ceva de la Robert Escarpit, Abraham A.
Moles ºi de pe ici-colo. Aºa am auzit de teoria comunicãrii,
de lobbies, media, mass-communication, „amplificare de
mesaje”, „circuit cultural”, „grupuri de manipulare”, difuzare
profesionistã etc. Cât priveºte cartea, în þãrile civilizate
radioul ºi televiziunea contribuie bine la realizarea efortului
de promovare, informaþie ºi propagandã. Cum dintre
modurile comunicaþiei de masã aici se cere sã avem în
vedere televiziunea, iar ca obiect el comunicãrii cartea, e de
reþinut dezacordul dintre viaþa cotidianã a spiritului ºi o
selecþie a cunoºtinþelor. Problema esenþialã a televiziunii
este determinarea scopului sãu ºi a propriei table de valori,
în contextul cultural tot mai dezvoltat, de a ºti ce se doreºte,
problema relaþiei dintre programe ºi public - problema
esenþialmente culturalã, de „doctrinã”, spune Moles. De
multã vreme se încearcã definirea stilurilor ºi genurilor de
producþie fãrã, sã se fi reuºit prea mult, la noi. Televiziunea
are de definit o „doctrinã” a rolului ei social, din moment ce
devine din ce în ce o forþã a societãþii. Numai cã acest
deziderat la noi se aflã în situaþia lui monsieur Jourdain, de
a le aplica empiric, fãrã sã ºtie, deci fãrã o logicã
profesionalã. Mare preþ se pune pe „doctrina demagogicã”,
adicã scufundarea individului într-un câmp publicitar, care
solicitã un efort minim ºi racordarea la valori ale societãþii
de consum, care numai carte nu înseamnã. Cultura e un
element de atracþie „decorativ”, repede trecut cu vederea.
Primeazã „doctrina eclecticã” sau informaþionalã, un fel de
„enciclopedism” profan, dacã se poate spune aºa, în care
rolul principal îl deþin emisiunile de divertisment ºi filmele,

dacã se poate cât mai „populare” ºi “emoþionabile”. Teoria
culturalistã nu are mai deloc cãutare, pentru cã se face în
defavoarea aspectului evenimenþial, ar însemna sã
valorizeze ideile în locul faptelor, ceea ce - nu-i aºa? - s-ar
da prea mare atenþie spiritului. Realizãrile, în acest sens,
sunt cu totul parþiale. Deocamdatã.

Pentru cã trebuie sã se producã o conciliere. Iatã, când
am ceva timp, dar nu prea am, ºi când existã aºa ceva, mã
dedau la ecranizãri. Mã uit la Cinci minute de culturã, dupã
Istoria literaturii lui G.Cãlinescu, mai „prind” Ex libris, „Parte
de carte”, „Omul cu cartea”; uneori mã mir de vivacitatea lui
Ion Cristoiu ºi de placiditatea (prefãcutã) a lui Alex.
ªtefãnescu. Nu am postul TV Cultural. Deci nu s-ar putea
spune cã mã orientez bine în teren, darãmite sã mai scriu ºi
cei va interesant în legãturã cu acest subiect. Mai ºtiu cã între
cele douã domenii nu existã o prietenie strânsã. Unii chiar
spun cã televiziunea ar fi adversarul cãrþii,cã telehumanoidul
este prin excelenþã anticititorul. Eu sunt mai optimist, ca
totdeauna, dar, repet, nu fãrã condiþie ºi stau în aºteptare, în
veºnicã aºteptare. Din ceea ce cunosc, remarc faptul cã
„moderatorii” ºi comentatorii sunt oameni „de carte”, cu
prestigiu, dar au cam rãmas la stadiul anilor ‘90, când non-
fictivul era la putere ºi fãcea legea. Ba chiar ni se sugereazã
cã tot el a rãmas stãpân pe aliniamente, cã de ce sã scrii ºi
sã citeºti beletristicã, dacã realitatea întrece literatura. Ceea
ce nu-i chiar aºa: ficþiunea înseamnã normalizarea (de tip
european) a literaturii, imaginaþia rãmâne la reine du vrai.
Politica, ideologia, tezismul nu mai fac astãzi casa bunã cu
arta, de aceea mi-a plãcut ceea ce a spus Llosa, când ne-a
vizitat, cã ficþiunea reabiliteazã romanul, iar Dan Mãnucã
rosteºte într-un interviu din Ateneu vorbã dreaptã: „În
literaturã, politica are efectul unei împuºcãturi de pistol într-o
salã de concert”. ªi Eugen Uricaru: „În 2005 se scoate
acelaºi numãr de titluri ca ºi la începutul anilor ‘80, dar tirajele
sunt de zece ori mai mici. Bãtãlia se duce între popoarele
care citesc, se informeazã, nu între cele care se uitã doar la
televizor. Avem datoria sã fim o prezenþã culturalã în lume”.
ªi adaug: bunã ar fi ºi televiziunea dacã mãcar ne-ar provoca
mai mult la lecturã. Ceea ce, deocamdatã, nu-i chiar aºa.

C. TRANDAFIR

Prezenþe
câmpinene în
publicaþii canadiene
Îmbucurãtor pentru admiratorii din þarã, prezenþa celor

plecaþi pe alte meleaguri se înscrie drept fapt de excepþie
ºi atestabil pentru promovarea spiritualitãþii noastre. Cu
atât mai mult pentru oraºul Câmpina, din care, prin ani ºi
ani, atâtea spirite de valoare ºi-au gãsit împlinirea în
departe de casã.

Supunem atenþiei cazul doamnei Ofelia Armaºu, de
multã vreme aflatã în Canada, ale cãrei picturi pe motive
religioase au fost expuse, aflãm, primãvara trecutã, la
Galeria de Artã Interpallas din Montreal.

Revis ta „Tr ibuna Noast rã” ,  n r.  44  /  2004,  sub
semnãtura lui Alice Tofan, publicã un articol laudativ la
adresa pictoriþei, în care remarcã aprecierile venite din
partea reprezentanþilor ambasadei noastre, dar ºi din

partea cunoscãtor i lor  domeniulu i ,  re fer i toare  la
rafinamentul artistei, sintetizat în formula „L’artiste a réussi
a nous transposer dans le monde spirituel de notre
merveilleux peuple.”

Revista «La Chandelle de Montréal», în numãrul din
septembrie-octombrie 2004, printre alte texte ce meritã
atenþie, la rubrica „Debut Candela”, publicã pe fosta elevã
a Liceului  de Petrol din Câmpina Ioana Delapeta,
actualmente studentã la una dintre universitãþile din
Montreal. Recomandarea editurii onoreazã: „Scrie poezie
de la vârsta de 12 ani ºi, graþie profesorului de limba
românã Gherasim Rusu Togan, care i-a insuflat dorinþa de
a se per fecþ iona în acest  domeniu,  ºi -a îmbogãþi t
vocabularul ºi ºi-a descoperit un stil propriu.” Iatã un
exemplu de expresivitate: „Lacrimi curg pe liniile pereþilor, /
lacrimi de lumini aproape stinse - / … / totul se nãruie, /
odaia dispare, / iar luminile se pierd, / lãsându-ºi jocurile
vieþii / Dormitând…” (Jocuri de lumini). În ultimul timp,
Ioana Delapeta publicã în Coolgirl, o revistã canadianã
pentru tineret cu difuzare naþionalã. (GRT)
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ând, în urmã cu vreo douãzeci de ani, doi
editori, Stancu Ilin ºi I. Opriºan, anunþau cea
dintâi ediþie criticã a operei lui Bogdan

Petriceicu Hasdeu, ºtiau foarte bine amândoi la ce se vor
înhãma. De la bun început, ediþia era proiectatã în douãzeci
de volume, care, apoi, pe parcurs, aveau sã se ramifice în
30 de tomuri, ceea ce, de altfel, era prevãzut. O operã nu
numai de dimensiunile, ci ºi de un caracter enciclopedic,

aºa cum este aceea a lui Hasdeu, n-avea cum sã se aºeze
în matriþele unor ediþii obiºnuite. Mai existaserã ºi pânã
atunci volume de scrieri alese, de opere, selective ºi ele,
dar o ediþie integralã, cu tot instrumentarul ºtiinþific pe care-l
presupune, era prima datã când i se dedica marelui nostru
savant ºi cãrturar. Pe deplin conºtienþi de numeroasele
dificultãþi ale construcþiei la care se angajau, cei doi
coordonatori aveau convingerea cã cel pe care G. Cãlinescu
îl numise „un geniu universal” ºi care „a izbutit aproape
peste tot” ar fi meritat mai demult asta.

*
ªi totuºi, poezia lui Hasdeu pare sã fie, „dintre toate

ramurile încercate, ce mai slabã”, dupã cum afirmã
acelaºi Cãlinescu. Desigur, astãzi avem alte concepþii
despre poezie, o altã sen-si-bi-li-ta-te, dar asta nu
înseamnã cã trebuie sã-i repudiem pe înaintaºi. Fie ºi
numai respectul faþã de istoria literarã devine suficient
pentru a justifica gestul editorial cutezat de cei doi
coordonatori. Aºa se face cã cel dintâi volum al ediþiei
critice, apãrut la Minerva în 1986, a fost consacrat în
întregime liricii hasdeiene, cãreia i se adaugã,
bineînþeles, cuvenitele note ºi comentarii, la sfârºit.

În timpul vieþii, Hasdeu n-a scos, el însuºi, decât douã
volume de versuri: Poezii (1873) ºi Sarcasm ºi ideal (1897).
Cu menþiunea cã cel de-al doilea era, mai cu seamã, rodul
activitãþii depuse la unul din principalele periodice, Revista
Nouã, ceea ce explicã faptul cã, în sumar, ºi-au gãsit locul

ºi pagini de prozã, ºi articole critice. Dar, în afara lor, o
mulþime de alte poeme au rãmas în coloanele publicaþiilor,
iar altele chiar în manuscris. În sfârºit, o bunã parte dintre
poezii au fost scrise direct în limba rusã sau francezã, ca sã
nu mai vorbim de cele pe care, la rândul lui, le-a tradus din
alte limbi. Strãdania editorilor de a cerceta, cu migalã ºi
îndãrãtnicie, arhivele, pentru a ne oferi o imagine cât mai
fidelã a liricii savantului, este cu atât mai demnã de laude,
iar rezultatele dobândite sunt, ºi ele, pe mãsura strãdaniei.

Ca ºi, de altfel, imaginea pe care ne-o creioneazã cu
privire la receptarea criticã a poeziei sale, în epocã ºi mai
târziu. Pãrerea lui Hasdeu însuºi despre propria poezie
este reprodusã din prefaþa la volumul din 1873: „Genul
imperios al inspiraþiunii mele poetice oferã aspra idee sub
formã durã (…). De câte ori mi s-a întâmplat a fi dulce ºi
molatic, mã miram eu însumi. Iatã o prefaþã în care un autor
se face fãrã milã propriul sãu critic!” Era, desigur, o
profesiune de credinþã, o convingere nestrãmutatã despre
misiunea ºi rostul operei sale poetice - dar una cu care ºi
contemporanii, ºi urmaºii puteau fi sau nu de acord.

În aceeaºi perioadã, de pildã, Maiorescu era de pãrere
cã poetul, „în proporþia în care devine spiritist, înceteazã a
fi spiritual”, un atac nu tocmai elegant la adresa durerii unui
tatã care-ºi pierduse fiica; un atac, în acelaºi timp,
explicabil, având în vedere neºtearsa duºmãnie dintre
Hasdeu ºi mentorul Junimii. Cãci tot atunci, ºi tot aºa, de
pildã, Caragiale socotea drept remarcabile câteva dintre
poemele savantului ºi n-a ezitat sã le antologheze în revista
lui, Epoca literarã: Bradul, Muntele ºi valea, Eu ºi ea,
La noi…, Ovidiu la gurele Dunãrii. Mai târziu, dacã, dupã
cum am vãzut, un Cãlinescu îl judecã fãrã menajamente, la
rândul lui, ºi Tudor Vianu avea dreptul sã creadã cã, în
interiorul unei anumite forme lirice, „Hasdeu pare talentul
cel mai de seamã ºi locul lui meritã mai bine precizat.” În
definitiv, pe parcursul elaborãrii notelor ºi comentariilor,
editorii reproduc insistent opinii critice semnate ºi de Mircea
Eliade. ªi de Vladimir Streinu, ºi de Perpessicius, ºi de
Mircea Zaciu, ºi de alþi câþiva, ceea ce demonstreazã nu
doar un interes ocazional, de istorie literarã, ci ºi rezistenþa
propriu-zisã a poeziei lui Hasdeu pânã în zilele noastre. În
cele din urmã, pânã ºi Cãlinescu îºi mai îndulceºte sentinþa,
cu o precizare ºi ea rezervatã: „Printre simple improvizaþii,
ici ºi acolo rãsar câteva flãcãri.”

Prin asemenea frecvente incursiuni, atât în epocã
precum ºi în posteritate, Stancu Ilin ºi I. Opriºan nu fac
decât sã restituie, într-o imagine de mare fidelitate, un
autor ºi o operã. Dar o operã care nu-i decât o
componentã fãrã prea mari pretenþii, dacã o raportãm la
ansamblul unei opere create de unul dintre puþinele
spirite enciclopedice ale culturi române. Ceea ce ne-au
dat ei în acest volum este, la urma urmei, doar începutul
a ceea ce ne-a lãsat, în întreaga lui viaþã, cel ce a fost, nu
o datã, numit monstrum eruditionis.

Dumitru MATALÃ

Eruditul - poet
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ªemineul de cãrþi
Liftul spre Dumnezeu

Am intrat toþi în lift?
- N-a rãmas nimeni afarã?
Încet, încet ASCENSIUNEA URCÃ,
AVANSEAZÃ ÎNAINTE, în timp
ce un copil atinge cu cotul butonul
„Oprit”

ªi ce vom face cu viaþa noastrã din lift?

Vom scrie scrisori ºi felicitãri lui nenea
Mecanicul, sã vinã sã ne scoatã de aici

Vom naºte cu cezarianã, precum Cleopatra,
al cãrei nas trebuia sã fie mai lung,
pentru o duratã a vieþii mai întinsã

Vom creºte copii jucându-se cu butoanele
Verzi ºi albastre, ne vom aranja în oglindã

Îl vom aºtepta pe nenea Mecanicul cu
sorcove din obraji îmbujoraþi, vom
scrie la recepþie responsabilului de scarã
cã nu putem veni la un bal. Vom
aºtepta resemnaþi sfârºitul programului, pentru
ca muncitorii sã ne poarte cu cabinã cu tot
spre etaje unde aerul este mai rarefiat

vom fi cuie în talpa ghetei „adidas”
vom zice cã iatã l-am apucat pe
Dumnezeu de picior

Filatelie

Lucruri-cuvinte lipite de þeastã
precum micile steaguri naþionale ale
exploratorilor polari - de banchizã. Imagini
ale unei lumi de vis încrustate într-o
bananã la marginea golfului frunzos.

Filatelie a lumii care spune lucruri-cuvinte
ºi lipici al luminii de far care spune numelui
pe lucruri

Trei boºimani împing o pirogã în
Colonii spaniole. Trei magi vestesc
Naºterea într-un muzeu, pe perete.

Obiectele-verbe, obiectele-lucruri (aceasta

o scriu) obiecte-cuvinte, cuvinte-parole
lipite de þeasta mea cu clei de oase de tãuraº
verde, îmi staþi în auz precum retine pe iris

„Dacia”

Sublimã maºinã a gândului nostru
ca o deszãpezitoare de rouã „lipsind
cu desãvârºire”!

„Dacia” e aici de la retragerea lui Marc
Aureliu din 271 înainte ºi dupã Christos
„Dacie”, „Dacie”, hetairã ºi fier!

De tine depinde copilul nãscut
la nouã sãptãmâni ºi jumãtate,
de tine depinde Adoraþia Magilor

„Dacie”, „Dacie”, du-ne în noapte
ca pe pelerina lui Hamlet

Du-mã în scrumierã sã mã sting
dureros, du-mã la theatrum mundi, sã
vãd comèdia reînvierii. Dacie, i-aþi

gemul tãu ºi umblã, ia-þi culoarea
cucurbitaceelor, pune roþile în portbagaj
ºi pãºeºte suav pe zãpadã. Dacie,

fii fericitã, s-a ieftinit glontele

fãrã plumb
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Veiozã

Vom decupa pe perete cercul
de luminã lãsat de veiozã
ca pe-o intrare în uºa seifului

Vis

Ninge ca o înmormântare a fulgului copil
Ninge ca o îngreunare a timpului
Ninge ca o nãpârlire a îngerilor

ªi noi, în rãzboiul vieþii, cu
masca frigului pe figurã

Înecaþi în cafea

Pagina ca o bancnotã nu mã atrage
Nu scriu nimic, mi se face respiraþie
Gurã la gurã. Haideþi sã îngrozim
Zaþul, haideþi sã înecãm necazul
în „cofee, c-o pãþi”. Am cunoscut o tânãrã, Ina,
care a plecat cu cortul credinþei B’AHAI.
Atunci nu mã operasem de ulcer, atunci
crizantemele erau încã fulgere globulare

Calambururi de vãz

Aliteraþii de ºoapte

Sã vii singurã în visul meu. Fãrã arme. La noapte.

Cap buzdugan

Îmi arunc capul drept înainte pentru a
Vesti ce visez. Când lovea porþile Troiei,
am vãzut zgomotul de arme urcând
din marea Egee cu ochii. Îmi arunc capul drept
înainte la cãderi de Constantinopoli

Yahoo, yahoo, turcii rãcnesc schimbând
pe loc o sutã. De la cruce, o iei la dreapta
ºi acolo te va aºtepta mânzul cu zale

Pune-le bine pe cap ºi vesteºte

Apusul

Ultimul schior din Valea Plângerii

Sunt ultimul schior din Vale Plângerii regilor
Pe o pantã de piramidã alunec, pe o
faþetã de piramidã,
cât ninge steaua din patul ei.
Am gãsit la arpentor o hârtiuþã pe

care erau notate în cuneiforme cuvintele
”Cui pe cui se scoate pe cui se scoate pe cui
se scoate” ºi literele c a r m e n 3
m a r i a n a 2 m o n i c a 3
d a n a 2 l i l i a n a 2
d i a n a 3. Numai pe faþetã
de piramidã alunec, sub ploaia de stele.
Sunt „pradã realului” specialiºtii în mujdei de

chiºtoace.
Sub stele schiez, sub lumina scrâºnitoare.

(Adevãrul poate fi ºi o stare de spirit)
cât ar fi încercat sã rechiziþioneze acesta

Rechizitoriul e fãcut de un ºcolar silitor
care face pipi cernealã

Privind marea prin ochelarii
pe care i-am pierdut

Totul ne reaminteºte cum te-ai uita la
ce-a fost printr-o privire pierdutã – 
prin ochelarii pe care i-am pierdut în
alt an,

scriind cu stiloul uitat la marginea
mãrii ca hainele de pe plajã ale înecatului

plaja e o placentã ºi nu se ºtie dacã
pãmântul sau marea sunt copilul nãscut

Privind marea prin ochelarii pe care
i-am pierdut anul trecut, la umbra
sânilor tãi ca un semn de întrebare asupra trupului
Tãcerea ne pãstreazã sufletele întregi,
cum zãpada conservã pe cei îngheþaþi

Sub numele meu

Spuneþi-mi cã e doar un vis, cã n-am ajuns
la „o jumãtate de veac” mereu cu pana pe hârtie
grena ºi mã voi trezi din rouã ºi plâns
în dupã amiaza somnului dintre ore ºi tenis
la Mariana, în Casa Zãpezilor. Cã sunt într-a XII-a

ªi cã ºerpii roºii nu m-au muºcat, cã merg
mai uºor, cã nu m-au lovit, interzis, umilit

Spuneþi-mi cã-i numai un vis, cã nu sunt în
Realitate norii cei grei, lungile spaime de searã,
ura ºi urletul lumii. Spuneþi-mi cã nu sunt
rãnit, cã mã voi trezi la Mariana în somnul

de dupã amiazã, în Casa Zãpezilor, între ore
ºi tenis. Cã sunt într-a XII-a.



16

P
o

e
zi

e
 

lacrima lacrimii

mor lãstarii ºi-n laþuri 

mi se zbat ca de-o toamnã timpurie

pãsãrile paºilor 

îmi creºte în pleoapã un pui

de cãprioarã.

nu-l smulgeþi! sã zburde

cu miez nemângâiat în ochi 

ºi ultima paloare a frunzei,

pe malul asfinþit

sub pleoapã cu mine sã se culce.

ºi mi te apropii

Acele de ploaie îmi despicã depãrtarea,

Frunzele curg - râuri de miere

ªi, privind în ochiul toamnei,

Mi te apropii în foºnetul de gene,

Ecou al sufletului meu.

Rãsãritul, un grãunte de jar zdrobit,

Se zbate în pânza de pãianjen a norilor,

Ca visele-mi strânse ghem sub pleoapa nopþii,

Cãzutã în neºtire…

ªi mi te apropii cu înfiorare de zâmbete,

ªi mã revãrs, ºi mã dezleg,

Sorb marea de smarald a unei frunze

ªi mã usuc pe þãrmurile-i roºcate.

ªi mi te apropii ca niciodatã,

Cu depãrtãri muiate în flãcãri.

gând

despicând priviri ameþitor

din sâmburele tãcut

mi-a zâmbit golul.

ascuns în palmã

ca piatra-n miez de râu

în trecute cãrãri mã desfaci

cu hora merilor în viscol sub piele.

ºi doar în colþurile ferestrelor 

aduni munþi

rotind înlãnþuit din depãrtãri

umbre prin rana drumului.

timpul

vântul 
doinind la naiul miriºtii
de mânã mã purta 
sã adunãm umbra spicelor.
spre zariºtea arsã
peste umãr bobul aruncam
ºi cu vuiet de torent
ne întrecea
creºterea lanului
ºi a peºtilor
ne întrecea.

e doar pãrere

E doar pãrere,
Cã tu, ca un braþ smuls,
Rãsucit în propria-þi durere,
Aripa oarbã,
Vei sfâºia cerul fãrã mine
ªi din priviri îþi va rãsãri un lan de curcubeie.
E doar pãrere,
Cã eu, floarea-soarelui,
Descãrnatã de-o varã flãmândã,
Voi mai tulbura unda timpului fãrã tine
Cu eternitãþi de-o secundã.
E doar pãrere,
Cã un nor negru de pãsãri - gândurile mele
Se va mai cuibãri la tâmpla ta
Alunecând dincolo de zare, risipindu-se…

ªi când ceara gutuii miroase a moarte
Pregãtindu-se încet sã cadã,
Rãzbunându-mã pe o iarnã ce nu-i pãrere,
Mã aºtern, culcatã în toamnã

Cristina DOBREANU
Premiul «Nichita Stãnescu» la concursul literar
«Roºu Vertical», Câmpina, noiembrie 2004
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mulþumind

un vânt a cules un braþ de flori

ºi verde ºi roºu se fãcu cerul

de încã proaspãt ultimul lor strigãt

ºi surd ºi încrezãtor era vântul

rotind deasupra aburinde tulpini

cu gura de mac întoarsã spre lume.

mâinile mele dãruite trecãtorilor

cu neoane de sub pleoape clipind, rãznite,

se strângeau pe marginea drumului

ca praful de-o ploaie nedecisã ºi un abur cald,

mulþumind, aburcau pe ziduri.

poveste

mãcina sub pleoape furtuna

ºi din gene scrâºnind nisipul

cãrarea-i însemna.

la cuib, se spune, ajunse singurã pasãrea

cu puful dulce dat în copt

ºi ochi sub aripi sã facã aºtepta 

cât timp privirile ºi le dezlega

pe rând de þãrm

ºi unul câte unul mureau copacii...

floarea-soarelui

Sunt floarea-soarelui,
Mereu cu faþa cãtre tine
mi-s ochii plecaþi?
Zâmbesc… pãmântului
Ce-mi tremura în priviri.
Ce dulce umilinþã,
Sunt floarea-soarelui
Mereu cu faþa cãtre tine,
Adormiþi-mi ochi sã cuprindã praful
cu reflexe de azur.

pe deasupra apei

Mireasma limpezitã de ploaie,
Funigel tors din caierul de neliniºti,
Când mâna grea mi-o scutur
Lacrima fuge din rod
Se resoarbe încet în ochiul 
Îmbrãcat în pleoapã ca un nor.
Ghicind, poate,
Te laºi mângâiat de umbre de pãsãri.
Mã plimb doar pe deasupra apei,
ªi din iluzia atingerii
Se naºte puternic un tremur

ºi umbra mea eºti tu

Când tãcerea se pierde printre gutui,
Nici norul nu mai strigã,
Nici mâna nu mai tremurã
Cu sufletul prins de-un nor
Alerg spre umbra mea
ªi-n braþe nu þin decât o gutuie
Ce-ºi alchimizeazã tãcerile.
ªi umbra mea eºti tu. 

întrebãri

ai sã vii, nu? vei veni
în zori sau sã aºtept apusul?
frunza ce sunt, în pumnul meu pânã atunci
ce sã strâng? copil, pe þãrm pietre adunând,
sã te aºtept la întâmplare lovind cu piciorul?
vei veni, nu? aºa ºi valul se întreabã
ºi pasãrea în preajma ta de parcã s-ar îndoi?
din când în când pumnii mi-i strâng
ºi þipã pasãrea sã zboare,
dar n-ai fost, încã nu... scãri de scoici cobor
ºi-n urma mea ºi umbra îngânã
n-ai fost, încã nu...
ºi-n fiecare searã mã întorc acasã.

_____________            Elena DINU - Naturã moartã  
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N
u mai þin minte când am remarcat-o pentru prima
oarã, trebuie sã fi fost destul de târziu, pentru cã ea
nu ieºea deloc în evidenþã. Se ascundea în grupul

celor treizeci sau patruzeci de fete din întreaga lume care popula
The International Peoples College din Helsingor, celebrul oraº al
lui Hamlet din Danemarca, la o aruncãturã de bãþ de Suedia,
vechea rivalã. Mã întreb ce cuvânt a folosit în cea de-a doua zi a
existenþei noastre comune, când eram cu toþii strânºi în camera
comunã («burta chitului», cum ar spune Sorescu) încercând sã
spargem gheaþa care ne separa, nu cu topoare, ci fãcând tot felul
de giumbuºlucuri copilãreºti menite a ne suda într-o adevãratã
comunitate. Se dorea arderea etapelor. Nemþoaica Ursula ne-a
propus un joculeþ distractivo-infantil care consta în alegerea unui
adverb sau adjectiv care trebuia sã înceapã cu prima literã a
prenumelui nostru ºi care, chipurile, ar fi trebuit sã ne defineascã
personalitatea. Cuvântului respectiv trebuia, însã, sã i se dea
expresivitate corporalã, de tip actoricesc, o piruetã, o miºcare din
cap, o sãriturã, sau o loviturã de pumn în piept de tipul „Eu,
Tarzan”. Oare ce cuvânt a ales ea? A început cu litera „I” în mod
sigur. Oare a fost interesantã sau inocentã ? Nu mai þin minte. Ar
fi trebuit sã o remarc atunci când ne-am vãzut în holul pe care-l
împãrþeam, camerele noastre situându-se la vreo 15 metri una de
alta. Avea pistrui, pãrul brunet ºi ochii de un albastru închis.
Venea tocmai din Ucraina, fapt care m-a cam lãsat rece. Încã de
la început s-a alãturat grupului rusofon atât de bine reprezentat
de doi ruºi, o letona, o georgiancã ºi un kurd din Armenia care se
stabilise împreunã cu familia în Danemarca. Prima amintire
concretã pe care o am despre ea provine dintr-o dupã-masã de
septembrie când stãteam cu Ivan pe afarã pierzând timpul în
discuþii sterile despre fotbal, Hagi, Stoicikov, scumpetea din þara-gazdã,
muzicã ºi reþete culinare. Soarele ne acoperea generos precum o
mantie vikingã cu baterii Philips. La un moment dat ne-a atras
privirea un cuplu care se întorcea de la o scurtã plimbare de care
Ivan nu ºtiuse, cãci prietenul meu bulgar avea o curiozitate
bolnãvicioasã ºi amuzantã, tipic balcanicã. Însoþitorul ei era acel
kurd care încerca sã facã paºi semnificativi în abandonarea
nefericitului statut de single. Profitând de limba lor comunã, spera
la câºtiguri teritoriale substanþiale. Dezamãgirea lui a fost mare
când a aflat cã micuþa ucraineancã îºi lãsase în þarã boyfriendu’
cãruia dorea sã îi rãmânã fidelã ºi pe mai departe. Acest detaliu l-
a determinat pe kurd sã-ºi ia în braþe asediul romantic ºi sã-l mute
altundeva, oriunde zidurile erau mai subþiri iar apãrarea mai
inexperimentatã sau indecisã.

Inna a continuat sã fie vecina mea, sã vorbeascã limba rusã la
fel de mult ca limba englezã. Ne întâlneam destul de des ºi
inevitabil la orice eveniment, fãrã, însã, a ne recunoaºte. Cursuri
împreunã aveam destul de puþine. Mesele nu le serveam alãturi ºi
nici în echipa de spãlat vase nu eram colegi. Petrecerile din subsol
au avut farmecul lor special ºi ne-au apropiat mai mult decât zeci
de acþiuni impuse de cãtre direcþiune. Inna era uºor de recunoscut
în acea basement discotheque. Accentul ei exotic, stilul ei special
de a dansa, un legãnat uºor ºi neprovocator, mirat de parcã s-ar fi
aflat pe o nava în hulã, un transatlantic care fãcea legãturã la
începutul secolului între Hamburg ºi New-York (pe care s-a
îmbarcat ºi Karl, eroul lui Kafka din America), feminitatea ei ce
rãzbãtea din zâmbetul ei cald ºi mlãdios, nesenzaþional ºi nu din
detalii corporale pe care, de altfel, nu a încercat niciodatã sã le
scoatã în evidenþã, toate acestea compuneau o tânãrã femeie din

estul Ucrainei, o zonã care mi se pãrea la fel de îndepãrtatã
precum Congo - Brazaville. 

(Amintirile se revarsã asupra hârtiei într-o dorinþã beatã de a fi
valorificate, dar, în acelaºi timp, nu ar fi deranjate dacã ar fi
înfrumuseþate, machiate, deturnate de la realitate ºi izbite exact in
centrul celor douã turnuri.)

Atunci când era nemulþumitã de ea însãºi, bodogãnea numai
un „oi, Inna” care-i þinea pe post de înjurãturã, iar aceasta aratã
mai bine decât orice natura ei bunã, cãci numai o persoanã
esenþialmente bunã poate sã-ºi elimine frustrãrile formulând o
nevinovatã interjecþie. Motive de supãrare cred cã o fi avut
destule. Lumea masculinã continua sã îi facã curte, stând la
pândã flãmândã, dornicã de succese facile. Primul ei pretendent
continua forcieng-ul, trimiþându-i regulat zeci de emailuri, o
modalitate tâmpã de a comunica cu cineva pe care oricum aveai
ºansa de a-l  vedea de câteva zeci de ori pe zi. Naturile timide se
folosesc, însã, de indiscreþia internetului pentru a spune ceea ce
este atât de greu de comunicat prin viu grai. Îi plãcea mai ales
compania celorlaltor fete din grupul sovietic, cu care vorbea numai
în rusã, evident. O ºi întrebam: „Pãi de ce ai mai venit aici, dragã
Inna, dacã vorbeºti tot rusa? Ai puþinã rãbdare ºi peste câteva
sãptãmâni o vei vorbi tot timpul. De ce te grãbeºti?” Îmi dãdea
dreptate, dar nu putea sã se abþinã, era ca un viciu lingvistic aflat
în afara oricãrui control. Bine, mie îmi era uºor sã vorbesc
deoarece eram singurul românofon de acolo (cu toate cã, dacã
stau sã mã gândesc bine, chiar dacã ar fi fost 10 români, tot aº fi
refuzat sã mã cantonez în propria mea limbã, cãci am constat cã
nu e chiar atât de dãunãtor sã-þi uiþi limba preþ de câteva luni sau
câþiva ani, nu limba te defineºte în esenþã).  Aceastã dependenþã
de limba rusã a împiedicat-o sa înceapã sã gândeascã cu
adevãrat în limba englezã. Era amuzantã ºi dulce cum traducea
tot timpul din rusã în englezã ºi invers. Când mã aflam în grupul
lor, discuþiile aveau loc pe mai multe paliere: cel englez, dar ºi cel
rusesc. Uneori vorbeau în englezã chiar între ele dar, brusc, ledul
rus se aprindea intermitent. Nu îmi dãdeam seama ce determina
conectarea, poate un cuvânt  pe care nu-l cunoºteau în englezã,
poate un gând rus care, din conservatorism, nu avea chef sã se
lase tradus în englezã, aceastã limbã a imperialiºtilor ºi a
burgheziei capitaliste care domina lumea. Eram pus mereu în
încurcãturã, fiind lãsat în off-side, cãci, necunoscând limba rusã,
deveneam brusc interesat de un ziar, de o carte, de un pahar plin
cu cafea, de o muscã, un perete sau de un fursec uitat într-o
farfurie pe masa din faþa mea. Uneori voiam sã par amuzant ºi mã
prefãceam cã vreau sã spun ceva extrem de important ºi
reproduceam singurele cuvinte din rusã pe care cu totul
întâmplãtor le cunoºteam: „Nu zaiþ, pagadi!” preluate ºi reþinute de
mine precum, cred, ºi de toþi copiii generaþiei anilor `80 din
celebrele desene animate sovietice pe care, judecându-le
retrospectiv, le consider destul de amuzante, dar nu la fel de
simpatice precum Bugs Bunny, dupã care sunt sigur cã au fost
imaginate. Incredibila lipsã de imaginaþie a desenatorilor sovietici,
marea putere de la Moscova furând nu numai secretele bombei
atomice dar ºi pe celebrul Bugs Bunny.

Inna era camarada pe care te puteai baza oricând, mai ales
atunci când unul sau altul se îmbolnãvea. Ea se oferea sã îi
aducã micul dejun la pat. Poate cã ar fi trebuit sã devinã o
asistentã medicalã sau un doctor ºi nu avocat, apãrând
infractorii Ucrainei. Urmam acelaºi curs predat de Jorn,
„Introduction to Danemark”, fiind obligaþi sã alegem un astfel
de curs pentru cã danezii voiau sã fie siguri cã nu au plãtit
2000 de dolari degeaba iar cursanþii beneficiari ai acelei burse
sã nu rãmânã cu n ic i  o  cunoºt in þã despre þara lor.  Jorn
ne-a comunicat la primul curs cã vom fi nevoiþi sã ne deplasam
cãtre diversele locaþ i i  din oraº cu bic ic letele inst i tuþ iei . 

Inna
Codruþ CONSTANTINESCU
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Ne-a mai întrebat, aºa, doar într-o doarã: „este cineva care nu ºtie
sã meargã cu bicicleta?” Spre surprinderea tuturor, Inna a ridicat
sfioasã mâna. Ce era de fãcut? Poate cineva sã o înveþe rapid sã
meargã pe bicicletã? Avem un voluntar?” Rusul Nichita, din Sankt
Petersburg, s-a oferit cu multã solicitudine. Cursul s-a sfârºit,
week-end-ul liber s-a apropiat, iar în acea duminicã mã plictiseam
de minune, singur, cãci Ivan îºi fãcea de cap cu chinezoaica lui.
Ce sã fac? Cel mai bine ar fi fost sã înhaþ una din frumoasele
biciclete ale ºcolii ºi sã hoinãresc pe strãzile medievale ale
oraºului sau chiar pe lângã Marea Balticã. „Ce bine ar fi dacã aº
avea cu cine merge”, gândeam. ªi mi-am adus aminte de acea
ucraineancã cu accent slav cãreia trebuia sã îi repeþi de douã, trei
ori orice propoziþie în englezã pentru ca ea sã o priceapã. Am
întâlnit-o în camera comunã ºi mi-am oferit serviciile profesioniste.
Ea m-a privit lung. I-am citit spaima în ochi. A încercat sã se
eschiveze. „Am treabã, trebuie sã spãl holul nostru ºi apoi la mine
în camerã.” „Întotdeauna este suficient timp pentru tot ceea ce îþi
propui, sã þii minte asta de la mine”, i-am rãspuns eu înþelept, tare
ºi rar (cineva îmi mai servise odatã aceasta scuzã ridicolã, un fel
de refuz voalat). „De ce nu vrei sã încerci ? Te aºtept sã termini
tot ceea ce ai de fãcut, cu toate cã mai bine le-ai lãsa în plata
Domnului ºi ai învãþa sã mergi pe bicicletã. Ce se va întâmpla
atunci când vei fi nevoitã sã înveþi sã conduci?” A izbucnit în râs,
un râs cristalin care lãsa vederii mele accesul cãtre dinþii ei albi ºi
ordonaþi, fãrã carii. „Oi, nu cred cã voi conduce vreodatã vreo
maºinã”, am auzit. „Nu te mai sfii ºi hai afarã, nu vezi cã mã
plictisesc?!”. „Bine, dar trebuie sa mã aºtepþi sã mã schimb, nu pot
veni aºa.” ªi s-a îndreptat cãtre camera ei. M-am aºezat la una din
cele trei mese ale imensei sufragerii simþindu-mã ca un M. P.
britanic în aºteptarea discursului pe care ar fi trebuit sã îl susþinã
în faþa Reginei. Am aºtept sã-mi fie adusã o ceaºcã de ceai sau
de cafea, dar unele aºteptãri nu se vor împlini niciodatã, nu?
A trebuit sã mã ridic, sã-mi caut o canã destul de bãdãran pictatã
(nu era a mea, dar nu m-am jenat, era curatã, a mea cine ºtie pe
unde zãcea?!) ºi sã torn puþin ceai în ea cãci cafeaua se
terminase. Nu am avut timp sã-mi înmoi buzele de douã ori în acel
ceai, cã Inna a ºi apãrut. Îºi strânsese pãrul într-o coadã scurtã ºi
se îmbrãcase într-un trening verde. Se uita la mine cu niºte ochi
în care citeam din plin neîncrederea. „Nu are sens sã mã urãºti
încã de pe acum. Trebuie sã cazi de câteva ori ca sã înveþi, abia
atunci poþi sã mã deteºti, când genunchii tãi delicaþi vor purta
pecetea acestei duminici atât de frumoase.” Am ieºit pe cele douã
rânduri de uºi ºi am ieºit în curtea interioarã a campusului.
Bicicleta mea era parcatã lângã o bancã, nimeni nu o furase
(adevãrul e cã era ºi blocatã printr-un sistem ingenios). Soarele
încã mai strãlucea chiar dacã era ora 15.30, iar eu mã simþeam
altruist, pãrinte ºi cavaler medieval. Dar postura mea se va dovedi
dificilã. „Ce trebuie sã fac?” m-a întrebat ea dupã ce m-a privit
timid. „Sã înveþi sã mergi pe bicicletã. Este destul de simplu…
uitã-te la mine” ºi am încãlecat armãsarul albastru, i-am dat
câteva pedale peste crupa plinã de muºchi încordaþi,
îndepãrtându-mã câþiva metri de ea. M-am ridicat ºi în picioare
pentru a-i demonstra cã echilibrul exterior avea o mare importanþã
în stãpânirea cãluþului cabrat. „Este rândul tãu.” i-am spus. „ªtii,
tatãl meu tot a încercat sã mã înveþe când eram micã, dar nu a
reuºit…” „Mã întreb de ce?… am fãcut eu deloc surprins. „O sã afli
imediat.” mi-a rãspuns ea, fãcând o primã tentativã de a cuceri
ºaua animalului sãlbatic (în versiunea ei). Una nereuºitã.
Observând aceasta, am luat bicicleta ºi am apucat-o puternic de
aripa din spate. Calul din tablã a rãmas înþepenit, iar Inna a reuºit
sã se salte cu succes în ºaua nãrãvaºului. „Parcã ai încãlecat un
taur ºi nu o nenorocitã de bicicletã. Oricum primul pas are
farmecul sãu indiferent de vârstã, anotimp sau oamenii care te
înconjoarã. Nu crezi?” „Nu ºtiu, îmi rãspunse ea, miratã de faptul
cã ºaua se odihnea pe o bicicletã þinutã de mine în echilibru.
„Dragã Inna, lecþia numãrul unu ºi cea mai importantã pentru o

fiinþã umanã care vrea sã stãpâneascã acest obiect: trebuie sã
faci mai multe lucruri în acelaºi timp. Trebuie sã ai o atenþie
distributivã. O parte din tine va asigura direcþia animalului: mâinile
ºi ochii. O altã parte din tine va imprima vitezã ansamblului
om-obiect: picioarele. Trebuie sã dai din ele serios ºi mai ales la
început pentru a avea ce echilibra. Þi-am dat ºaua mai jos pentru
a nu se întâmpla nimic deosebit. Dacã simþi cã nu poþi,
abandoneazã ºi te dai jos. Nimic mai simplu.” Inna ºtia cã urma sã
o aºtepte ceva nou ºi înspãimântãtor. A dat din cap. I-am dat
drumul, împingând puþin bicicleta pe care o þineam de portbagajul
din spate. Am parcurs cu ea în ºa câþiva metri ºi soarele era blând,
aruncând puþinã cãldurã peste robii sãi, vântul amorþise undeva în
centrul Mãrii Baltice, iarba îºi pãstra verdele intens ºi totul pãrea a
þine mai mult decât o veºnicie. Chiar ºi chinul ucrainiencei. Dupã
numai patru metri s-a aruncat din ºa, într-un efort disperat de a
opri aventura. ªi am luat-o de la capãt, eu stând în spatele ei ºi
privind-o, ea dând din pedale, încercând sã-ºi coordoneze
miºcãrile. Mã întrebam dacã îmi simþea privirile curioase. Nu, cred
cã era mult prea absorbitã în indicaþiile mele preþioase. Am dat
ocolul pãtratului bine gazonat de câteva ori, pânã când a deprins
cât de cât meºteºugul. Trecuse mai bine de o orã, mai erau vreo
douã pânã la masa de searã, îmi era foame, simþeam cã mi-o
provocasem singur stând afarã ºi inspirând/expirând acel aer tare,
adus de briza Mãrii. Dupã acea orã, am avut încredere sã o las
singurã, supraveghind-o de la o micã distanþã, observând-o aºa
cum o face un antrenor profesionist ºi destul de sever cu un
jucãtor tocmai transferat de la un club de juniori. Din zece în zece
metri, Inna sãrea de pe ºa ºi se odihnea preþ de câteva secunde.
Fãcea progrese. Chiar i-am spus-o pentru a o încuraja, dar a fost
suficient pentru a o distrage. A intrat în gardul viu care separa
curtea interioarã a campusului de ºoseaua care ducea în oraº.
A avut noroc cã nu avea viteza. S-a întors ºi a venit spre mine.
„Codruþ, am obosit. Oricum, îþi mulþumesc pentru ajutor ºi pentru
timpul pe care l-ai pierdut cu mine.” „Nu ai de ce sã-mi mulþumeºti.
Vremea a fost de vinã. Extraordinarã. ªi iarba asta atât de crudã,
de verde, de realã. Ai progresat. ªi astfel, când vei avea copiii tãi
ºi îi vei învãþa sã meargã pe bicicletã îþi vei aduce aminte de mine.
Te vei gândi: Ah, da, acel tip din România pe care l-am întâlnit în
Danemarca în toamna lui 2000 sau 2001 sau 2002, nu mai ºtiu
exact… Cum îl chema, uite cã-mi stã pe limbã, dar am uitat.” i-am
spus nepãsãtor. „Exagerezi. De unde ºtii tu cã nu te voi þine
minte?” Am dus bicicleta la locul ei, într-una din boxele aflate la
subsol. Soarele începuse sã apunã, îmi era cam frig ºi mã
gândeam cã poate am fãcut o faptã bunã care va mai echilibra
balanþa între faptele bune ºi cele rele, of course.

Am ºi meditat-o pe Inna. Poate cã sunã cam pretenþios, dar
este purul adevãr. În a doua parte a ºederii noastre, ea s-a
alãturat cursului de politicã internaþionalã susþinut de Jorn.
Fiecare student trebuia sã prezinte câte un subiect, de preferinþã
despre situaþia politicã din þara sau regiunea sa. Eu, fiind
pasionat de aºa ceva, m-am ocupat de mai multe prezentãri, însã
Jorn dorea ca ºi ceilalþi cursanþi sã îºi aducã contribuþia. Inna a
fost nevoitã sã prezinte Ucraina, þara de unde venea. Aceastã
prezentare de numai zece minute s-a transformat în cea mai
mare provocare profesionalã a Innei, devenind uºor ºi coºmarul
ei. Cu trei seri înaintea marelui eveniment, Inna încetase sã mai
doarmã. Ajunsese sã trãiascã într-o adevãratã stare de irealitate.
O ºi întrebam „mai poþi visa noaptea?”, iar ea îmi rãspundea franc
„cum aº putea visa dacã nu mai dorm?!” Într-una din cele trei
nopþi petrecute de ea în cãutarea datelor ºi evenimentelor despre
Ucraina, o þarã care îi era destul de strãinã, din mai multe motive
(era evreicã, rusofonã ºi trãia în estul þãri, dominat de ruºi)
am observat-o cum stãtea la masa micii biblioteci, înconjuratã de
douã japoneze care pregãteau o al tã  prezentare. 
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Am împins uºa de sticlã ºi am pãtruns înauntru uitându-mã la
raftul din dreapta mea, acolo unde se aflau depozitate ultimele
numere ale unor prestigioase reviste anglofone (Newsweek, Time,
International Herald Tribune - nu cred cã menþionându-le fac
reclamã, având în vedere cã în spaþiul românesc sunt foarte puþin
citite ºi apreciate). Inna studia o carte groasã pe care un student
ucrainean care o precedase o adusese din þarã, o prezentare
real izatã de nu º t iu  care depar tament  propagandistic al
guvernului ucrainean. M-am aºezat pe un scaun lângã ea simþind
cã ar putea avea nevoie de ajutor. I-am explicat atât cât ºtiam eu
din istoria Ucrainei, i-am dat detalii legate de durata prezentãrii, de
conþinutul ei. Discuþia a divagat. Ni s-a alãturat ºi cea mai bunã
prietenã a Innei, o letonã. M-am trezind explicând fuziunea
nuclearã aºa cum o înþelegeam eu (adicã într-un mod extrem de
primitiv). Aveam în faþã o foaie de hârtie pe care desenam secretul
fuziunii: divizarea la nesfârºit a atomilor de uraniu ºi plutoniu.
Le-am ºi spus cã prima bombã atomicã detonatã la Hiroshima a
fost din uraniu, în timp ce a doua, cea de la Nagasaki, de plutoniu.
Retrospectiv, stau ºi mã întreb cum de am reþinut aceste detalii
fizico-istorice. E drept, citisem o carte despre rãzboiul din Pacific,
într-o varã ciudatã ºi irealã, pe când aveam 16 ani. Îi desenam
Innei un cerc ºi îi spuneam cã din acel cerc-atom se pot naºte o
infinitate de pui-cerculeþe-atomi. Tãiam cercul, apãreau
semicercuri, le baram ºi pe ele. Ea fãcea ochii mari ºi-mi spunea
cã în vara dezastrului de la Cernobîl nu a putut merge în tabãrã la
Marea Neagrã. I-am rãspuns cã ºi ai mei s-au temut de norul
radioactiv care, de altfel, a ajuns pânã prin Norvegia. Sã simtã ºi
capitaliºtii efectele tehnologiei sovietice. ªi-a adus aminte de
mitingurile celor sacrificaþi de guvernul sovietic ºi care au fost
trimiºi sã îngroape reactorul cu lopeþi ºi gãleþi, fãrã nici un fel de
protecþie, sinucidere curatã. Am încercat sã-i explic absurdul
istoriei bazat pe simplul enunþ Nu e bine sã te naºti ºi sã trãieºti
în anumite momente istorice prost plasate în contextul evoluþiei
Umanitãþii cãtre… nu ºtiu ce. A venit ºi ziua Z. Inna s-a ridicat ºi a
pãºit spãºitã cãtre eºafod. Gâtuitã de emoþie, a încercat sã-ºi
spunã rezumatul despre Ucraina. Mã aflam lângã ea, la numai trei
metri, o simþeam încordatã, la un pas de a se pierde. ªtiam cã îi
era fricã de ceea ce gândeam eu, marele critic, ºi din acest motiv
m-am prefãcut somnoros, distrat, preocupat de cana de cafea din
faþa mea, de decoraþiile ei stupide, m-am rãsucit ºi am privit afarã,
încã o zi groaznic de mohorâtã, cu acel cer plumburiu teribil de
depresiv, cioranian, l-am vãzut pe Kristoff, directorul
stabilimentului, mergând cãtre secretariat, îmbrãcat, ca de obicei,
în negru. În acelaºi timp, eram atent ºi gata sã sar în ajutorul ei
precum un salvamar privindu-l prin binoclu pe cel care abia se
menþine la suprafaþã. Jorn a fost mulþumit, nu cã i-ar fi pãsat în
mod deosebit. Oricum el nu dãdea note, sistemul danez al ºcolilor
populare prevede expres inexistenþa oricãrui sistem de punctare.
Am aplaudat efortul ei, iar ea mi-a zâmbit complice. Când s-a
aºezat în apropierea mea, am felicitat-o, iar ea mi-a rãspuns
simplu „Îþi mulþumesc, dar, mai ales, îþi sunt recunoscãtoare cã nu
m-ai întrebat cine ºtie ce bazaconii din istoria Ucrainei.”

Dupã plecarea lui Ivan, Inna i-a luat locul la masa noastrã.
Stãtea la dreapta mea, încercând din rãsputeri sã nu mãnânce
prea mult, cãci þinea, inconºtient, feminin, la silueta ei, însã
tentaþiile culinare cu care ne îmbia Eiman, arabul libanez care
se ocupa cu bucãtãria ºcolii, au învins. Stomacul Innei creºtea
neîncetat, iar ea îl acoperea cu bluze ºi cãmãºi largi. Dacã
rezista pâinii sau orezului care ne era servit cu abundenþã, nu
aceeaºi rezistenþã putea opune dulciurilor. Spre sfârºitul
experienþei, Inna a abandonat lupta împotriva kilogramelor în
plus. Mã întreb cum o fi reacþionat boyfriendu’ pe aeroportul din
Kiev. Oare ar fi suspectat altceva? Cunoscând-o, mã îndoiesc.
Sfârºitul relatãrii mele despre una din fiinþele acestei planete
populate de nu mai puþin de vreo 6-7 miliarde nu este deloc
dramatic, chiar dacã plecarea a fost, poate, cea mai dureroasã

pentru întreaga comunitate. Spre deosebire de toþi ceilalþi, care
aveau avioanele pe sâmbãtã-duminicã, ea a plecat vineri seara.
Ne-a adus la cunoºtinþã acest fapt trist de dimineaþã. Nu a putut
duce la bun sfârºit scurtul ei speech, cãci un hohot de plâns i-a
explodat necontrolat. Ne-am fãcut mici ºi am încercat  sã fim cu
sufletul alãturi de ea. „Dar de ce plânge, devreme ce toþi
plecãm, nu numai ea?” mã întreba sud-africaul Sipho, care nu-
ºi fãcea prea multe probleme cu acest aspect (merci, el se
pregãtea pentru vara australã, în timp ce eu mã îngrozeam la
gândul celor 15 grade sub zero ce mã aºteptau nerãbdãtoare în
provincia mea siberianã). „Poate cã plânge pentru cã simte mai
intens decât noi plecarea, cine poate ºti? Poate cã îºi dã seama
cã nu va revedea pe nici unul din noi în aceastã viaþã…” „Ca ºi
cum asta ar fi important.” Nu l-am convins pe sud-african, care
continua sã bombãne „There’s life after I. P .C.” Inna era
înconjuratã de prietenii ei rusofoni, care încercau sã o
consoleze în limba rusã. „Muzicalã limbã, n-am ce zice”,
gândeam eu parºiv. Nu mi-a fãcut plãcere sã o privesc, plânsul
o urâþise substanþial. Am auzit cã plânsul ar înfrumuseþa
anumite persoane. Probabil o altã teorie esteticã din filmele
americane. Plânsul înseamnã concretizarea fizicã a unei dureri,
cum ar putea durerea sã înfrumuseþeze? M-am apropiat de ea ºi
am adoptat o atitudine durã, i-am ºoptit insinuant: „Sã nu te mai
vãd niciodatã plângând, eºti mult mai simpaticã fãrã lacrimi pe
obraz…” Într-adevãr, aveam dreptate cãci aveam sã nu o mai
vãd vreodatã. ªi-a fãcut bagajele, am ajutat-o sã le care pânã
în camera comunã.  Dupã-masa a trecut, iar seara avea sã ne
despartã definitiv. Circul impresionant al primei plecãri trebuia
sã înceapã. Întreaga comunitate a condus-o în holul clãdirii.
Inna trecea de la unul la altul, luându-ºi rãmas bun. Prea multe
cuvinte nu putea spune, cãci era mult prea emoþionatã, în
pragul veºnicului hohot de plâns (les sanglots). Inna ne
impresiona prin caracterul apocaliptic cu care învestea acea
despãrþire atât de normalã (motivul pentru care am scris aceste
rânduri a fost tocmai plânsul ei atât de sincer). Încercasem sã-i
explic înainte cã ar trebui sã se bucure de întoarcerea în þara
natalã unde îºi va întâlni familia, prietenul, cãþelul, limba ºi tot
restul. Despãrþirea nu a fost una chirurgicalã, ci una lungã, de
mai bine de o orã. Henryk, danezul venit sã o ducã la aeroport
cu maºina, aºtepta nerãbdãtor ºi puþin intrigat sfârºitul acelui
ceremonial. L-am ajutat pe danez sã-i care cele trei valize, sã le
depoziteze în portbagaj, câºtigând admiraþia unei profesoare
din Filipine ºi m-am întors la timp pentru a o vedea pe Inna
fãcând un ultim tur de adio. Nu cred cã am fost prins în câmpul
ei vizual, însã m-am bucurat sã-i vãd suferinþa scurtatã de
intempestivul Henryk (care, am aflat ulterior, se îndrãgostise de
veriºoara ucrainiencei cu care avea sã se ºi cãsãtoreascã
ulterior), care i-a spus cã dacã nu ne grãbim acum, s-ar putea
sã pierzi avionul. Maºina a demarat în trombã în acea penultimã
noapte danezã. Dacã aº fi putut, i-aº fi spus un simplu „we shall
overcome someday”.

Am mai þinut legãtura prin internet. La început, ne scriam
destul des, de douã-trei ori pe lunã. Uitarea ºi-a pus amprenta,
însã, ºi am ajuns sã ne scriem o datã pe an ºi, în ultimul timp,
nici atât. Am aflat cã i-a murit puddle-ul, la care þinea atât de mult
ºi cã s-a cãsãtorit. Mã întreb dacã o fi având copii (o posturã
care pãrea atât de îndepãrtatã acum patru ani de zile…).
Vãzând revoluþia portocalie din Ucraina, m-am gândit involuntar
la ea, singura ucraineancã pe care o cunoscusem în carne ºi
oase. Oare cu cine a votat? Probabil cu Ianukovici, preferatul
rusofonilor din zona de est unde locuia (în acea perioadã urma
Facultatea de Drept din Harakov, acolo unde mi se pare cã au
ajuns ºi imperialistele trupe române prin 1942). Cum ar fi putut
ea vota altfel, când nici nu ºtia limba ucraineanã! ªi cu toate
acestea, cred cã i-ar fi stat mult mai bine frumos înfãºuratã într-o
eºarfã portocalie, descojind o mandarinã.
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Dimitrie Lupu
Eºarfa neagrã

O singurã, bine construitã alegorie, astfel putem defini
aceastã carte* a scriitorului gãlãþean (sub semnãtura sa au
mai apãrut: "ªapte povestiri crude", 2003, ºi "Vremea
mahalalelor", 2004, Ed. Vinea, Bucuresti), a cãrei cheie
este datã chiar de  la început. Firul epic este destul de
simplu: un bãrbat la cea de-a patruzecia sa aniversare este
rãpit, sechestrat ºi legat la ochi cu o eºarfã neagrã. Trimiteri
la literatura absurdului, la Poe, la Întuneric la amiazã, sau
Robinson Crusoe. Mult, mult spaþiu pentru interpretare.
Expunem, sumar, doar una dintre posibilitãþi.

Eºarfa neagrã e nu vãlul de pe ochi, nu o îngrãdire
îngrozitoare ºi inutilã, cum s-ar crede, ci, mai degrabã,
necuprinsul, sinele, Dumnezeu, Adevãrul (pe care îl cautã
ºi personajul, precum Pilat); asemenea libertãþii de a nu
alege, ea elibereazã de simþuri în loc sã îngrãdeascã. Nu
anuleazã sinele, ci-l decojeºte, îl esenþializeazã. Nu
compacteazã sinele, ci îl supune unei necesare expansiuni,
învãþându-l sã se disperseze, sã se identifice cu ce e
dincolo de el (de sistemul filosofului, de cele trei dimensiuni
ale matematicii, de cercul strâmt al cotidianului), precum
personajul - cu podeaua ori cu pereþii, sã suporte „un fel de
dilatare prin rarefiere”, sã se afle „în toate cele o mie de
puncte din spaþiul încãperii sau de dincolo de ea”.

Nu Nosce te ipsum, ci creºtina lepãdare de sine, acesta
e rostul eºarfei negre care e lipitã organic de tâmplele
personajului - iatã! fãrã nume - precum chipul lui Dumnezeu
de sufletul uman.

Omul tânjeºte spre comoda normalitate, se agaþã de
amintirile care þin de ea, de cumpãtul sãu. În afara universului
cunoscut, prima reacþie a individului este negarea realitãþii, pe
care o priveºte ca pe o „aventurã stupidã”, o „farsã”, un „gag
de duzinã”. Dar, pe mãsurã ce îºi vãdeºte caracterul

permanent, rãpirea (din sine, din cotidian) îºi pierde aspectul
de joc, reperele (timp, planuri anterioare, tot ce þine de lumea
pãrãsitã) sunt, într-un final, abandonate, absurdul (de fapt,
doar iraþional) nu mai e episodic ºi, deci, nici uºor de acceptat.
Izolat de felul obiºnuit în care lua contact cu lumea, individul
e nevoit sã locuiascã în sine, sã se explice (expliciteze) sieºi,
dar sã ºi admitã cã experienþa sa e general umanã, trãitã de
oricare ºi fiecare individ din „masa anonimã a miliardelor”.
Când nu mai este la îndemânã, realitatea pare cã i „se refuzã”
celui eliberat de sine, pentru simplul motiv cã acela cautã s-o
înþeleagã prin mijloace inadecvate. Dependenþa de obiecte
(mai mult decât de oameni) se dovedeºte a fi o vinã proprie
(„rãul e undeva în interiorul meu”). Treptat, amintirea este
substituitã de întrebare.

Dureroasã e descoperirea personajului cã, într-adevãr,
nu ºtie nimic, cã trebuie sã reînþeleagã ºi sã reinventeze
totul. Confundã realul cu ficþionalul, prezenþa cu absenþa,
începe sã conceapã orbirea nu ca pe o constrângere, ci o
detaºare: „dincolo de aceastã temniþã tot orb voi rãmâne”.
Închistat în simþuri, personajului i-ar fi fost inaccesibile
experienþe (reale?) ca: privirea propriului corp din interior,
levitaþia, sau ceea ce numeºte el extensie rarefiatã. Tot
imposibil ar fi fost ºi contactul direct cu ceilalþi, identificarea
cu ei, primul pas în învãþarea altruismului. Eroul întâlneºte
alþi prizonieri, pe rãpitori, o tânãrã care-i aduce hrana,
întâlniri, în marea lor majoritate, metafizice, ca ºi cele cu
prietenii, prin reamintire, care nu dilueazã singurãtatea
fiecãruia în celula sa, nici nu sunt impregnate de dorinþa de
obiºnuit, individul nemaicãutând sã evadeze, decât pentru
ca puterile altãdatã latente sã se desfãºoare în mod
natural, nu cu sentimentul alteritãþii.

Finalul reprezintã rãsturnarea ultimã a normalitãþii.
Înfrângând total agorafobia începutului, personajul reface
drumul hristic, a cãrui semnificaþie e condiþionatã de
existenþa lui Iuda. O carte din care rãzbate cutremurãtoare
exclamaþia: Ecce homo!

* Editura Dominus, Galaþi
Ioana URSU

Niculina Bercea
Elipsã ºi implicit
semantic în proza
româneascã modernã

Dr. Niculina Bercea, profesoarã la Colegiul Naþional
„I.L.Caragiale”, Ploieºti, publicã o amplã lucrare de
naratologie, consacratã discursivitãþii eliptice, aspect
rareori studiat, dar emblematic pentru proza beletristicã
modernã. Fãrã îndoialã, studiul a presupus un efor t
impor tant  de  documentare ,  de  s tab i l i re  a
corpusului ºi de culegere a materialului, dar - mai ales - de
clasificare, analizã, evaluare a diverselor categorii de
elipse care intereseazã funcþionarea limbajului artistic.
Ca atare, reþinem, de la început, câteva dintre punctele
meritorii ale cãrþii:

Tema, în mare mãsurã ineditã, situeazã aceastã lucrare
în seria cercetãrilor cu coeficient accentuat de originalitate;

e suficient sã amintim în acest sens faptul cã, în filologia
româneascã, retorica elipsei a fost numai prefiguratã în
contribuþiile mai vechi de Iorgu Iordan, în Stilistica limbii
române ºi de Vera Cãlin, în Omisiunea elocventã.

Suportul teoretic, aºa cum este conceput, relevã nu
numai o bunã cunoaºtere a bogatei bibliografii de
specialitate, ci ºi capacitatea autoarei de a prelua selectiv,
deseori de a valorifica ingenios, sugestii provenind din
surse diverse, dar complementare, tradiþionale sau foarte
moderne; întreaga discuþie este trasatã dintr-o perspectivã
generoasã, inter- ºi  pluridiscipl inarã: gramaticalã,
semanticã, retoricã, naratologicã, pragmaticã; recursul
preferenþial la o grilã sau alta de interpretare este
determinat de natura construcþiei eliptice, respectiv de
nivelul textual la care se manifestã.

Corpusul de texte ales ca material de referinþã este
perfect reprezentativ pentru faze bine delimitate din evoluþia
scrisului artistic românesc: prozã scurtã ºi romane
(post)moderne, aparþinând unui grup de 50 de autori
(inclusiv din diasporã).

Analiza complexã a elipsei (din perspectivã formalã, de
conþinut ºi funcþionalã) garanteazã rigoarea ºi soliditatea
ºtiinþificã a întregii demonstraþii. >>>>>>>>>>>>>>
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Dive rse le  f o rme  de e l ipsã  nara t ivã (s imple  º i
„gramaticalizate” sau, dimpotrivã, inedite ºi elaborate,
impuse de tehnici auctoriale particulare) determinã o
anumitã relaþie „autor-text-cititor”; elipsa narativã defineºte
o strategie a scrierii textului ºi impune o strategie a lecturii
textului; cu alte cuvinte, omisiunea deliberatã este
întotdeauna purtãtoare de semnificaþii, sursã a unor efecte
retorice rafinate ºi indice al unei subtile complicitãþi între
emiþãtor ºi receptorul provocat sã reconstituie mental, o
secvenþã presupusã, dar neactualizatã în text.

Cercetarea însumeazã 15 capi to le,  d intre care
considerãm esenþiale capitolele 5-15; discuþia privind elipsa
narativã este desfãºuratã pe nivele ºi arii de interes,
autoarea acordând atenþie atât datelor teoretice (generale
sau de detaliu), cât ºi analizei aplicative, fondate pe tranºe
minimale sau extinse de text.

Ca fenomen gramatical, la nivel frastic, elipsa pune
problema lizibilitãþii ºi guverneazã tipuri diferite de lecturã ºi
de asumare a mesajului de cãtre cititor. În varianta
parþial/total recuperabilã, dar ºi în varianta, mai dificilã,
nerecuperabilã, elipsa creeazã „tensiuni” în interiorul
textului/paragrafului ºi obligã cititorul sã completeze lectura
sau, cel puþin, sã activeze diverse tipare textuale sau
elemente de referinþã stocate în memorie.

Deplasarea investigaþiei în planul retoricii preponderent
figurative este de naturã sã nuanþeze specificul tehnicilor
discursive eliptice; autoarea trece în revistã un set de
artificii retorice prin omitere/suprimare, diferite ca distribuþie
ºi forþã expresivã; astfel, secvenþele nominale de tip „listã”
dezvoltã funcþii descriptiv-argumentative, brahilogia este
n o t a b i l ã  î n d e o s e b i  î n  c o n s t r u c þ i a  s e c v e n þ e l o r
conversaþionale din proza postmodernã, în timp ce pauza
sau paradoxul reconfigureazã relaþia „text-cititor”, dar ºi
relaþia între micro- ºi macrocontext. În limitele aceluiaºi
capitol, reþinem încercarea de a depãºi nivelul figurativ ºi
extinderea analizei asupra unor categorii estetice mai
abstracte (de ex. categoria „sacrului”), prin care se pot
explica/defini parabole, personaje, comportamente,
confesiuni, dialoguri stranii.

Examinarea atentã a materialului de referinþã a pus în
evidenþã „apetenþa” autorilor postmoderni pentru tipuri mai
puþin canonice de structuri eliptice: de exemplu, frecvenþa
notabilã, pe tranºe largi de text, a asindetonului, prin
suprimarea conjuncþiilor subordonatoare (ºi nu a celor
coordonatoare); de aici, ºi efectele mai radicale (agresive)
asupra structurii textului ºi asupra cititorului, obligat sã
reconstituie raporturile logico-sintactice între termenii unei
pseudo-liste enumerative.

În fine, capitolul consacrat perspectivei narative conþine
o tipologie a elipselor textuale care pot altera, în diverse
grade ºi forme, viteza ºi timpul naraþiei, coerenþa reþelei de
personaje sau pot produce glisãri de la un nivel diegetic la
altul ori de la un registru la alt registru stilistic. Un fin simþ de
observaþie, dar ºi buna cunoaºtere a structurii prozei
româneºti (post)moderne au permis Niculinei Bercea sã
identifice ºi sã descrie trei tipuri de elipsã narativã,
nesemnalate ca atare în studii anterioare: elipsele
autoreferenþiale, polifonice ºi translingvistice formeazã
componenta teoreticã originalã, semnificativã pentru
capacitatea analiticã a autoarei.

Util ºi redactat cu siguranþã ni se pare capitolul
privind elipsa în romanele lui Mircea Horia Simionescu
ºi Paul Goma; este un exerciþiu aplicativ convingãtor,
care valideazã intuiþii, constatãri ºi reguli expuse în
capitolele precedente.

Cea de a doua secþiune de bazã a studiului - Implicitul
semantic - aduce în prim planul atenþiei câteva probleme
fundamentale  pentru re la þ ia  d in t re semant icã  º i
pragmastilisticã: inferenþele, presupoziþiile, implicaturile
discursive aºa cum se prezintã ele în materialul examinat.
Reþinem, în mod special, observaþiile privind: implicitul
narativ, rezultat din suprapunerea ºi împletirea a cel puþin
douã scheme narative, una dintre ele pusã în circulaþie  de
un text anterior celebru (de exemplu, experimentul literar
propus de Gh. Crãciun în „Compunere cu paralele inegale”,
raportat la „Daphnis”); existenþa ºi lectura presupoziþiilor
aberante în proza recentã, utilizarea strategicã a aluziilor,
ironiei, insinuãrilor, în calitatea lor de conþinuturi implicite.

În concluzie, volumul în discuþie reprezintã cea dintâi
cercetare româneascã - amplã ºi modernã consacratã
elipsei în proza narativã.

Demonstraþia propusã de autoare relevã nu numai
diversitatea reprezentãrilor eliptice în literatura beletristicã,
ci ºi capacitatea acestora de a forma un ansamblu
sistematic, relativ stabil în timp ºi, mai ales, definitoriu
pentru anumite strategii narative. 

În consecinþã, procesele eliptice pot fi incluse în seria
indicilor retorico-pragmatici de descriere a fenomenelor
narative (post)moderne: anizocroniile pentru literatura
fantasticã, presupoziþiile ºi expresiile vagului pentru proza
psihologicã, paradoxul, interogaþii le ºi construcþi ile
nominale în eseu.

* Editura Premier, 2004
Conf. dr. Maria CÃTÃNESCU

Universitatea Bucureºti
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A
apãrut de curând, la o editurã bucureºteanã, o
carte a sociologului, jurnalistului ºi scriitorului
Mircea Bunea.* Într-o casetã de la pagina 4 este

menþionat cã lucrarea în cauzã este teza de doctorat a
autorului, susþinutã în ianuarie 2004 la Universitatea Naþionalã
de Artã Teatralã ºi Cinematograficã “I. L. Caragiale” din
Bucureºti. Cum e de aºteptat, fiind vorba de o tezã de doctorat,
perspectiva din care sunt vizate problemele este cea ºtiinþificã.
De altminteri, e vorba, în plus, dupã cum susþin autorul ºi
prefaþatorul, despre o disciplinã care în spaþiul nostru cultural
nu are, deocamdatã, o prezenþã categoricã: “socioestetica”.
Totuºi, lucrarea nu se închide într-un cazon convenþionalism
ºtiinþific, ci se deschide, prin stilul accentuat literar, deosebit
de viu în expresie ºi foarte inspirat în exemplificãri, cãtre ceea
ce am putea numi “eseu critic”, având drept obiect final
“analiza conþinutului” unei piese de teatru ºi investigarea
fenomenului de receptare a teatrului în societatea româneascã
actualã. Sistemul de referinþã al întregului demers îl constituie
ideea cã teatrul este un fenomen supus ºi el convenþiilor
generate de mass-media, dar cã el pãstreazã o patinã a
timpului ce nu poate fi nesocotitã nici mãcar atunci când este
luat drept element al societãþii comunicãrii prin mass-media.
Observaþiile acceptate ca pre-judecãþi ale demersului sunt
astfel formulate de autor: “mediatizarea este în mod categoric
componentã structuralã a procesului de comunicare,
nicidecum pandant al acesteia”; “mecanismele perverse sunt
omniprezente ºi, prin dezechilibrele pe care le provoacã - cel
mai adesea nedorite ºi neprevãzute - joacã roluri esenþiale în
orice schimbare”. (p. 19) Socioestetica teatrului prinde chip în
contextul oferit de aceste observaþii.

Alcãtuirea lucrãrii reface structura unui studiu ºtiinþific.
Existã, astfel, subcapitole “metodologice”, unde se fac
precizãri privind metoda ºi se stabilesc, de cele mai multe ori
prin referiri bibliografice, sensurile termenilor cu care se
lucreazã (exemple: comunicare, culturã, personalitate,
mediatizare, mass-media, analizã a conþinutului, tipologie,
efect pervers, teatru, audienþã etc.). De asemenea, într-o
parte întreagã din lucrare este (re)construitã problema
comunicãrii, a comunicãrii artistice, ºi prezentate dimensiunile
socio-culturale ale fenomenului media. Tocmai pe acest temei, în
partea a doua a lucrãrii -  ce reprezintã un spaþiu de aplicaþii -, capãtã
trup (teoretic, desigur) “sfera artelor spectacolului”, pornind de
la imaginea artisticã (altfel spus, artele spectacolului sunt
configurate în zona de aplicaþie a conceptului de imagine
artisticã), apoi este efectuatã analiza conþinutului piesei de
teatru Take, Ianke ºi Cadîr de Victor Ioan Popa. Este vorba, în
acest  d in  urmã caz,  despre folos i rea unu i  a lgor i tm
metodologic în trei trepte, prin care autorul verificã anumite
ipoteze (în numãr de opt). Aceastã tehnicã de analizã a unei
piese de teatru reprezintã o noutate pentru spaþiul nostru
cultural. Ea îngãduie nu doar completarea analizei literare
accentuat subiective, ci chiar identificarea, descrierea,
explicarea consecinþelor sociale ale fenomenului teatral.
Partea a treia, ultima a lucrãrii, este accentuat sociologicã.
Autorul  urmãreºte sã scoatã la ivealã “consecinþele
consumului de imagini promoþionale din spectacolul de
teatru”. Deºi este urmãritã aceastã problemã în aspectele ei
teoretice, autorul se “prinde” de actualitatea socio-culturalã,
radiografiind-o sub aspectul impactului mass-media asupra
vieþii noastre. Cartea se încheie cu câteva anexe ce reproduc
diferite informaþii referitoare la teatrul românesc, culese de pe
diferite site-uri aflate pe Internet.

Dincolo de încadrarea temei într-un spaþiu teoretic nou (cel
puþin pentru cultura româneascã), fapt remarcabil în actualele

condi þ i i  cu l turale ,  judecate  excesiv  dupã cr i ter i i
“postmoderniste”, supuse principiului déjà-vu, trebuie
evidenþiate, cu aceeaºi putere, alte fapte ce prind chip în
cartea de care ne ocupãm. E vorba, mai întâi, de analiza
socioesteticã a piesei (ºi spectacolului) Take, Ianke ºi Cadîr.
O asemenea analizã îi permite autorului sã observe cã
personajele piesei în cauzã ajung la o concluzie care ar putea
fi formulatã astfel, ieºind din spaþiul literar în care ele se
miºcã: “în stadiul actual al cunoºtinþelor noastre, nu existã nici
o dovadã cã grupurile umane se deosebesc unele de altele
prin caracteristici înnãscute, fie cã este vorba de inteligenþã
sau de temperament.” (p. 111); în plus, analiza constituie o
bunã cale în explicarea succesului de public al spectacolului
cu aceastã piesã (succes pus, de regulã, pe seama
scenariului simplu, aproape pueril, ºi a distribuþiei “super”, la
care s-ar putea adãuga simplitatea culturalã a spectatorilor ce
dau buzna pentru a vedea jocul actorilor). De asemenea,
autorul analizeazã, pe cazul piesei amintite, apoi în genere,
“efectele perverse” ale actelor comunicãrii, efecte nesocotite,
chiar ºi când realitatea lor bate la ochi, de cei mult prea
apropiaþi de “ideologia media”, adicã de mai toþi cei ce
activeazã în spaþiul mijloacelor de comunicare în masã.

Autorul valorificã analogia dintre teatru ºi societate;
aceasta dovedeºte o bunã cunoaºtere a temelor “mari” ale
sociologiei ºi temeinicia unui exerciþiu socioestetic. De
altminteri, recursul bibliografic - foarte bine mãsurat, în
extensie ºi în rol - este exemplar pentru reprezentativitatea lui,
ba, mai mult, pentru excelenþa sa. Discursul îºi sporeºte forþa
persuasivã pe aceastã cale.

Prea multã “seriozitate”, în sensul acceptãrii automate a
convenþiilor “tari” ale unei analize strict sociologice, ºtiinþifice,
nu ar fi fost fireascã - ºi nu ar fi prins bine - pentru aceastã
carte, ce cuprinde, totuºi, un demers despre teatru, adicã
despre artã. Îmi pare chiar cã autorul este un abil scenograf:
îºi construieºte discursul pe structura unui spectacol de
teatru: a unuia de succes, cred.  Însãºi succesiunea
segmentelor discursului apare, cumva, ca desfãºurarea
replicilor unei piese de teatru jucatã acum în faþa noastrã.

E, desigur, o artã, îmbinarea mijloacelor de comunicare
specifice jurnalismului cu “regulile metodei” sociologice, în
vederea unei aplicaþii estetice. Autorul aratã cã deþine o astfel
de artã. ªi nu bagã în ochii cititorului aceastã “realitate”, ci
duce arta în cauzã la realitatea proprie, croind-o, întâi, dupã
un model inedit, realizând-o bucatã cu bucatã, apoi, din
materialele fine ale eseului ºi din cele proaspete ale
socioesteticii, prezentând-o, în final, ca o “lucrare” bine fãcutã,
care poate atrage ochii, dar ºi minþile celor interesaþi de soarta
teatrului contemporan ºi a (socio)esteticii teatrale.

Prefaþatorul menþiona cã aceastã carte a lui Mircea Bunea
ar putea fi deschizãtoare de drumuri. “Ar putea”, pentru cã nu
se ºtie câþi dintre tinerii cercetãtori ai fenomenului teatral de la
noi ar înþelege miza cãrþii ºi ºi-ar asuma sarcinile descinse
dintr-un program de cercetare adecvat unei noi discipline cum
este, în spaþiul nostru cultural, socioestetica. Noi nãdãjduim cã
se vor gãsi destul de mulþi “înþelegãtori”, pentru ca aceastã
disciplinã sã capete în extensie: poate, o socioesteticã a
filmului etc., dar ºi în performanþe conceptuale, cãci cele
trei instanþe implicate în scenariul ce susþine demersul lui
Mircea Bunea, anume societatea, arta ºi sociologia, suportã ele
însele schimbãri, transmutãri, reevaluãri.

Camil VIORESCU
* Mircea BUNEA - Socioestetica: Socioestetica teatrului:

mediatizare, receptare, efecte perverse, Prefaþã: prof. univ. dr.
Toma Roman, Bucureºti, Editura Adam, 2004.

Proiectul unei socioestetici a teatrului
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Marcel Moreau
Extaz pentru o

domniþã româncã
Dupã cincizeci de cãrþi publicate, nu te poþi apleca

asupra uneia dintre ele solicitând atenþia numai asupra
substanþei narative. Ceva este dincolo de aceasta, o
strategie de acaparare a cititorului, de supunere, de înrobire
prin intermediul scriiturii, verbului. Este ceea ce se întâmplã
cu micul obiect delicat editat de Fundaþia Culturalã Libra, un
exerciþiu de virtuozitate al unui muzician al cuvântului,
Marcel Moreau. Aparent virat spre stilul epistolar, care
elibereazã tendinþa autoreferenþialã, textul este, în realitate
un imn aproape solomonesc dedicat femeii iubite.
Dragostea, ca ºi cartea, „s-a nãscut dintr-o vrãjire”,
mãrturiseºte autorul (p. 43). Ceea ce nu înseamnã cã acela
care scrie s-a lãsat „vrãjit”, la dispoziþia unui delir al
logosului. El construieºte lucid ºi controlat, în ritmuri
precise, un discurs ondulatoriu ce ilumineazã trãirile
interioare. Dacã ecoul te poate abate înspre «Cântarea
Cântãrilor», subtilitatea structurii aduce, mai degrabã,
cu algoritmele lui Samuel Beckett. (Suntem îndreptaþi spre
aceastã idee ºi unele titluri de volume ale autorului:
Kalamalam [C’a la mal âme - Cel cu durere în suflet],
Saulitude [Sãlcingurãtate], Neung consience fiction [Neung

conºtiinþifico-fantastic], care amintesc de jocuri de cuvinte
beckettiene, cum ar fi bleu d’oeuf [albãstruº] sau altele la fel
de spectaculoase.) Desigur, nu gãsim abuzul deliberat de
elipsã al acestuia din urmã, dar modul de a acumula pas cu
pas, adesea repetitiv, cuvinte care sã dezvãluie imaginea
din ce în ce mai complexã aparþine, credem, aceleiaºi
orientãri structurale. „M-ai primit ºi am tresãrit, straniu.
Prelung. Mã bântuiai cu îngeri ºi iar cu îngeri. Trezeai în
mine muºcãtura dintâi, taina infinitului ºi experienþa focului.
Îmi redãdeai, strãbãtându-þi trupul, dezordinile pierdute,
excesul de odinioarã, pervertite de trecerea timpului.
Aceastã revenire a îmbrãþiºãrii þi-o datorez. Îþi datorez cã m-ai
aºezat din nou în cea mai primejdioasã ºi mai de invidiat
ipostazã: adorarea.”  A fost acesta un exemplu care excede
chiar cele douã simple repere de care am amintit înainte.
Nu întâmplãtor traducãtoarea, Irina Petraº, vorbea de
„verbul cu alurã de orgie melancolicã”. Iar o altã „decriptare”
e oferitã chiar de autor, în Cuvânt înainte: „Sãlãºluia în
mine, dintotdeauna, un Verb murind de pofta de a da chip,
la modul mistic, celei pe care am numit-o în prima mea
carte (Quintes) «Femeia Definitivã»”. O clipã, poate, a
crezut cã, «sub înfãþiºarea unei fete» s-a arãtat acea
femeie. ªi a scris aceastã „bijuterie”, eliberându-se, pentru
a o putea cãuta din nou, cândva. Faptul cã a gãsit-o, de
aceastã datã, întrupatã într-o „infantã româncã”, are
numai valoare anecdoticã, dar ce ne mai mângâie orgoliul…

Dan COMªA

Scurt dialog cu

Marcel Moreau
Pentru a câta oarã sunteþi în Câmpina?
MM – Am venit de zece ori în România, ultima datã

acum patru ani. La Câmpina, de trei sau patru ori. Editoarea
mea, Daniela Tomescu, are aici o casã. Nu sunt în vacanþã.
De când am venit aici, totul este pentru mine muncã, muncã
ºi iar muncã: recepþii, întâlniri pentru promovarea lucrãrii
mele [Extaz pentru o domniþã româncã]. La Câmpina mã
aduc editorii mei, ei insistã de fiecare datã sã venim ºi aici.

Cartea pe care aþi lansat-o azi se spune cã este
inspiratã de o iubire pe care aþi trãit-o la Câmpina.

MM – E adevãrat, m-am îndrãgostit la Câmpina. Acum
doisprezece ani. Voi pãstra, desigur, discreþie asupra
persoanei respective, chiar dacã sunt aici persoane care o
cunosc ºi ºtiu câte ceva despre aceastã poveste. De fapt,
numele ei nu apare nici în carte. Am întâlnit-o în librãria care
aparþinea editorilor mei (ºi care acum se închide),
era interpret; i-am auzit vocea, i-am vãzut fragilitatea ºi am
cãzut pradã farmecului ei. Sunt lucruri minunate pe care nu
le întâlneºti de prea multe ori în viaþã. Mie mi s-a întâmplat
de vreo trei-patru ori.

Ce ne puteþ i  spune despre aceastã carte,  în
comparaþie cu celelalte cãrþi ale dvs., aproape cincizeci?

MM – Este foarte diferitã, mai cu seamã faþã de eseuri - am
scris multe eseuri, de 350-400 de pagini. Am tratat
probleme ale confruntãrii omului cu viaþa, am vorbit despre
moarte, despre politicã, despre timp, despre permanenþã…

ªi în aceastã carte?
MM – Aici nu vorbesc decât despre dragoste. Am scris

cinci sau ºase cãrþi în care nu vorbesc decât despre

dragoste. O alta este, totuºi, puþin mai eseisticã, dedicatã
femeii, se numeºte Sacre de la femme. Aici mã concentrez
numai asupra femeii. Dar, spre exemplu, m-am consacrat
cuvântului în literaturã, în Cahiers caniculaires, apoi alte
eseuri, dar eroul principal este, mai cu seamã, limbajul,
verbul. ªi, cum e cazul aici, raportul între femeie ºi scriiturã,
influenþa pe care femeia o are asupra scriiturii mele.

De ce aþi spune românilor sã citeascã aceastã carte?
MM – Îmi este greu sã fac propagandã cãrþii mele…

Asta þine de pudoarea mea… Sunt mulþumit dacã am buni
cititori, dar sunt rãbdãtor. Nu am nimic de adãugat la ceea
ce am scris acolo. ªtiu cã lectura acestei cãrþi poate fi
dificilã, uneori ºocantã, violentã. Dar chiar a începe sã
scrii o asemenea carte poate fi foarte perturbant, dureros,
gândindu-te cã publicul fiind mai ales feminin va fi ºi
pentru el astfel. 

Câmpina, 20 ianuarie 2005
Ela DOBRE
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De când a proclamat moartea lui Dumnezeu, în anii
’70 ai secolului al XIX-lea, Nietzsche a fost perceput ca
duºmanul de temut al creºtinismului. Se uitã, însã, cã
el venea dupã o intensã experienþã creºtinã,
moºtenitã, altminteri, pe linie maternã. Anticreºtinismul
sãu se dovedeºte, în realitate, un creºtinism
exacerbat, unul în oglindã.

*
Respingând creºtinismul ºi pe Dumnezeu, Nietzsche

se comportã ca un imitator al Bibliei, Aºa grãit-a
Zarathustra nefiind altceva decât desfãºurare
plesnitoare dupã pilda profeþilor Vechiului Testament.
Poate o micã nouã Biblie. ªi a reuºit, de vreme ce
filosofii postmoderniºti recurg la textele sale ca la o biblie
întemeietoare.

*
Postmodernii îl iau ca profet pe Nietzsche ºi pretind cã

au pus capãt conceptului de progres, care ar izvorî, la
rându-i, din viziunea biblicã a salvãrii omului. Dar
Nietzsche este un campion al „progresului”, de vreme ce
priveºte omul ca pe ceva de depãºit în supraom.

*
Cãsãtoria devine legitimã în mãsura în care soþ ºi

soþie se unesc pentru a crea un om superior celor care
l-au zãmislit: „Cãsãtorie: aºa numesc eu voinþa a doi de
a fãuri pe unicul, care e mai mult decât aceia care l-au
sãvârºit”. (Citatele reproduse dupã Aºa grãit-a
Zarathustra, trad. de George Emil Botez, Ed. Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1916).

*
E multã dragoste în cinismul lui Nietzsche, o nãdejde

în cei singuratici, ca aleºi: „Voi cari sunteþi înºiºi aleºii,
veþi alcãtui într-o zi un popor ales ºi din norodul acesta se
va naºte Supraomul.” Aºadar, el viseazã la un nou
Mântuitor, fãrã sã-ºi dea seama cã Adam a cãzut din
pricinã cã a vrut sã fie Dumnezeu. Nietzsche nu mai
crede cã din umanitatea cãzutã se va ridica omul
superior. Pentru el, nu mai existã, etniceºte vorbind,
popor ales. Un asemenea popor trebuie sã se iveascã din
singuratici. Filosofia lui e o teologie pe dos, una a
Antihristului care, paradoxal, vrea sã reumanizeze lumea
din pricina eºecului creºtinismului.

*
Nietzsche vrea sfârºitul oricãrei idolatrii. Zarathustra

îºi îndeamnã discipolii („apostolii”) sã se lepede de el
grabnic, promiþând cã se va întoarce când va fi
dezavuat. Astfel, îi va putea iubi „cu o altã dragoste”. Ce
fel de dragoste?

*
Zarathustra e fericit: „Sunt strivit de fericire: toþi cei ce

sufãr medici sã-mi fie!...” Þinta lui e sã devinã nefericit.

*
Cã Supraomul este Dumnezeul lui Nietzsche, nu mai

încape îndoialã: „Odinioarã, când priveai pe întinsul larg
al mãrilor îndepãrtate, se spunea Dumnezeu. Dar acum
v-am învãþat sã spuneþi Supraom.”

*
Nietzsche vrea o „religie” a bucuriei, neºtiind cã

acelaºi lucru vizeazã ºi creºtinismul. El luptã cu fantoma
unui creºtinism deformat: „De când sunt oamenii, prea
puþin s-a bucurat omul. Numai faptul acesta, fraþilor, e
pãcatul nostru strãmoºesc.”

*
E duºmanul milei creºtine, crezând cã în milostenie

indivizii cautã propria plãcere, cu neruºinare: „sunt prea
despuiaþi de pudoare”.

*
Religia lui Nietzsche este una a sãnãtãþii. El crede cã

boala este opera creºtinismului. Cei milostivi sunt
purtãtorii rãului. De aceea, Dumnezeu a trebuit sã moarã:
„Dumnezeu e mort; numai mila lui de oameni l-a ucis.”

*
Pe preoþi îi acuzã cã vor sã trãiascã aidoma leºurilor:

„învãlitu-ºi-au în negru hoiturile ºi chiar în iubirea lor este
ceva din mirosul greu al camerilor mortuare.”

*
Virtutea creºtinã? „sã stai liniºtit în cloacã.”

*
Supraomul este cel izbãvit de tentaþia rãzbunãrii. Dar

asta e tot o împlinire creºtinã: „Cãci trebuie ca omul sã fie
izbãvit de rãzbunare: acesta e pentru mine punctul ce
duce spre cele mai înalte speranþe.”

*
Marea probã este sã porunceºti. Cãci a te supune

e lesne pentru toþi.
*

Voinþa de putere a lui Nietzsche e mai degrabã voinþã
de absolut. A iubi înseamnã „sã fii gata de moarte”.

*
E o voinþã purtatã de curãþenie: „Unde-i nevinovãþia?

Acolo unde e voinþa de a zãmisli. ªi acela care vrea sã
creeze mai presus de sine însuºi, acela are pentru mine
cea mai curatã voinþã.”

*
A fi creºtin înseamnã a fi liber ºi sã ºtii asta. E ºi

profesiunea de credinþã a lui Zarathustra: „Îmi plac
libertatea ºi aerul curat al pãmântului; îmi place sã dorm
mai bine pe piei de bou, decât pe cinstirile ºi mãririle lor.”

*
E limpede. Revolta lui Nietzsche e împotriva Bisericii

cãzute la nivel de instituþie laicã: „- Biserica? rãspunsu-i-am,
e o speþã de Stat, ºi de cea mai mincinoasã calitate.”

Creºtinismul în oglindã (I)
Theodor Codreanu
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Natura sãrbãtorii
Viorel CERNICA

Într-adevãr, aþi înflorit
cu toþii: ºi mi se pare cã pentru flori

care aratã aºa ca voi
s-ar cuveni noi sãrbãtori

Nietzsche

P
icãturi de ploaie ce se cãznesc sã pãtrundã pe
gura unei fântâni. ªiruri de suflete adâncite în
viaþã, cãutând, zgribulite, sã gãseascã un loc prin

antecamera supra-vieþuirii. Picãturile se pierd, odatã gãsitã
calea, în apã, în propria naturã. Sufletele se irosesc, odatã
înfundate în supra-vieþuire: dincolo zburau, aici, în natura lor,
sunt sugrumate. Nimic nu-ºi mai pãstreazã chipul, odatã întors
în natura proprie. Cine eºti, în propria casã? Nimeni! Ce mai
eºti, odatã ajuns acasã? Nimic! Se-nþelege: Fii cât mai mult pe
drumuri! Cãci numai în felul acesta poþi fi ceva. Picãtura de apã
e ce e numai în aer, cât mai departe de gura unui puþ sau a
vreunei bãltoace. Suflete, fereºte-te de supra-vieþuire!

Natura proprie trebuie sã se afle, întotdeauna, dincolo de
tine, pentru ca Tu sã fii ceva. De ce sã stai acasã, ca un
nimeni, dacã poþi sta în afarã, fiind Cineva?!

Pe fruntea ta, semne de gânduri; pe picioare se desfatã
mulþime de nervi ce se albãstresc urcând spre îmbinare; în
viaþa ta zãresc mulþime de ploi primãvãratice: eºti îngrijitã:
semãnatã, plouatã, cu rodul dând în floare, plinã de torenþi cu
ape mocirloase dezlãnþuite, ochii injectaþi, pielea feþei, alergicã.
Vieþuieºti ca o felinã adultã: în plinã putere, îºi izgoneºte puii,
obligându-i sã supravieþuiascã.

Dar cum sã te arunci ca o picãturã pe gura unei fântâni?
Iatã douã încercãri:  a) iniþierea întru eros a lui Socrate, cu un
maestru feminin, pe nume Diotima: în dragoste totul porneºte,
desigur, de la vederea corpului frumos; nu conteazã, pentru
noi, unde se ajunge astfel, cãci pentru cei mai mulþi dintre
oameni, sãrbãtoarea se consumã dupã primul pas; ºi, oricum,
odatã ajuns la ultima treaptã, la contemplarea Frumosului, ai
pierdut plãcerea;  b) îi auzi pe unii strigând de bucurie pe deal
sau în piaþã (undeva la înãlþime); te întrebi, firesc, ce se
întâmplã. Te uiþi cu luare aminte ºi zãreºti fel de fel de obiecte
colorate atârnând de hainele ºi de mâinile celor ce strigã de
bucurie ºi rosteºti: sunt înzorzonaþi, îmbrãcaþi ca la sãrbãtoare.
Le vezi chipurile inervate (cu mulþi nervi, întinºi la maximum,
traversându-le), picioarele îngândurate (cu multe gânduri în
tãlpi, sporindu-le mersul ºi dansul), mâinile înflorite (plouate cu
flori, cu ouã): nu mai poþi avea nici o îndoialã: este o
sãrbãtoare în toatã regula.

Sã luãm aminte la aceste trei fapte: chipul inervat,
picioarele îngândurate, mâinile înflorite cu tulpini de ouã, cãci
tocmai ele au a ne spune dacã e vorba aici, cumva, de natura
sãrbãtorii. Nu trebuie sã uitãm cã “natura” unui lucru este
originea sa, mama împreunã cu tatãl, locul din care el se trage,
ºi cã ea trebuie uitatã pentru ca acel lucru sã devinã ceva.

Sunteþi în sãrbãtoare? Aveþi chipul inervat, picioarele
îngândurate, mâinile înflorite cu tulpini de ouã! Chipul, cu
adânciturile cuprinse de ape, asemenea luncilor, primãvara,
sau la fel ca prãpãstiile crescute în gând la vederea unui trup
frumos; picioarele cu tãlpile arse de gânduri, asemenea
miriºtilor cuprinse de foc sau la fel ca cimitirele cu pietre de
mormânt arse de soare, dupã o ploaie de varã; mâinile, cu

degetele înstelate cum sunt ferestrele (fãrã termopan) pline de
flori de gheaþã, într-o dimineaþã de iarnã. ªi toate, la un loc, un
lucru (în sine) ieºit din chingile naturii proprii, o faþã cu interfaþã
cu tot; un lucru cuprins de sãrbãtoare. Pe la toate încheieturile
lui, câte o privire rãmasã; de obicei, aproape moartã. Abia
descleiate de locul în care au zãbovit, privirile acestea se
strâng, îºi pun straie curate ºi-i dau drumul la sãrbãtoare. Nu
veniþi ºi dumneavoastrã? Poate vã regãsiþi vreo privire,
aruncatã odatã, fãrã sã ºtiþi, înspre vreun lucru, pe care l-aþi
însufleþit. Vã îndoiþi, poate, cã lucrul este ceva tocmai datoritã
privirilor aruncate cãtre el! Vai! dar pânã ºi persoanele
(oamenii) sunt la fel: priviri îngrãmãdite sub o piele, de obicei,
plinã de nervi (ºi de negi). Mai gãseºti la unii, pe ici, pe colo, ºi
mâini pline cu tulpini de ouã, aruncate printre privirile altora;
mai gãseºti ºi crengi înfrunzite cu priviri uscate ºi chiar
prãpãstii în gând. Nu vedeþi cã toþi trãim din privirile celorlalþi ºi
cã cele mai multe dintre acestea se dobândesc la sãrbãtori?

Am ajuns la un prim adevãr în privinþa sãrbãtorii: aceasta
ne dã viaþã, cãci ea îngãduie tuturor participanþilor sã-ºi arunce
ochii care-ncotro ºi fiecare are de câºtigat din aceasta: ºi bun
ºi rãu… Opreºte sãrbãtoarea, doamne! Poate cã astfel
oamenii îºi vor arãta altã faþã, mai frumoasã, cu o interfaþã ea
însãºi mai arãtoasã. Invocaþie lipsitã de ºansã! Dumnezeu
însuºi a inventat o mulþime de sãrbãtori, aºa încât sã capete ºi
el faþã ºi interfaþã; chip, adicã. Ar mai putea fi El ceva fãrã
privirile aruncate de oameni asupra lui? I-ar mai miji lui
gândurile atotºtiutoare ºi inervate dacã nu ne-am uita, mãcar
din când în când, la El, certându-L sau implorându-L? I-ar mai
înflori Lui braþele, I s-ar albãstri Lui pielea piciorelor, I-ar mai
ºiroi sângeros fruntea, dacã ne-am lua privirile de la El? ªi-ar
mai distribui atotputernicia prin toate vãgãunile vieþii noastre,
destinându-ne, dacã oamenii nu I s-ar aduna de sãrbãtori? ªi
dacã ar fi fost ceva, Dumnezeu, chiar înainte de privirea
vreunui om, nu ar fi murit El demult, dacã lumina ochilor
omului, odatã fãcut, nu s-ar fi împrospãtat continuu dintr-o
luminã cu mult mai luminoasã, mai luminãtoare, mai
luminaticã, mai luminiscentã pe care, totuºi, El o aruncã,
graþios, peste toþi, fãrã clipire, fie cã e sãrbãtoare sau nu?

Sub o razã de umbrã de pe acest chip încropit grãbit din
cuvinte nepotrivite, o îndoielnicã închipuire: legea dupã care
toate merg la sãrbãtoare. Femei îmbrobodite cu tulpini de ouã,
bãrbaþi privindu-le pielea abia rãsãritã, ici, colo, printre tulpini
(de ouã); carnaval grotesc pe o treaptã de pe scara lumii, ceva
mai jos de mijlocul ei; oameni cãzând, unii peste alþii, ca din
întâmplare – totuºi, datoritã înþelegerii lor din priviri – apoi, mulþi
alþi oameni, fãcând exact ceea ce au fãcut ºi cei de pânã acum:
încercând sã se sãrbãtoreascã, pentru a fi, pentru a nu muri ca
niºte proºti, pentru a se îmbogãþi, pentru a se gãsi la un loc, într-
o sãrbãtoare, minunatã sãrbãtoare, dedicatã naºterii sau morþii,
numelui ºi renumelui, întrupãrii sau învierii, pierderii ºi regãsirii.

Zãriþi vreo diferenþã între toate astea, înºiruite, neinspirat,
mai sus ºi propriile dumneavoastrã gânduri privind subiectul
nostru? Dacã da, atunci trebuie sã regândiþi totul în legãturã cu
sãrbãtoarea, cãci aici aþi aflat numai modul în care ea nu poate
fi gânditã; sau simþitã. Dacã aþi urcat pânã la o astfel de
neînþelegere, atunci aruncaþi scara aceasta! (Îndemn de
sorginte filosoficã, aºadar uºor de trecut cu vederea.)

>>>>>>>>>>>>>>>
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Auzind acestea, se vor supãra mulþi experþi ce se ocupã cu

“problema
Sãrbãtorii din perspectivã ºtiinþificã”: anume sociologicã,
Psiho-sociologicã, fizicã, matematicã (vã miraþi?),

etnofolcloricã,
Informaticã (mai proaspãt),etnolingvisticã, 
Antropologicã (completaþi 
Dumneavoastrã, dacã mai cunoaºteþi alte ºtiinþe); vor

strâmba
Din nas filosofii, cãci ei spun cã sãrbãtoarea
Este epifanie, revelaþie a Unului ºi îndumnezeire a
Omului. ªi chiar ar putea sã fie studiatã din perspectivele

numite,
Îndeosebi ºtiinþifice, cãci ea este ceva Mare, nu ne îndoim;
ªi poate fi ea ºi ceea ce spun filosofii, cãci nu e lucru
De uitat cã în timpul sãrbãtorilor suntem altfel:
drumeþim, ne þinem de nebunii. Cântãm la instrumente
De percuþie, imaginãm soþii. Navigãm (pe unde?)
Pe internet, desigur. Simt cã trebuie sã luaþi câteva lecþii,
Bunule privitor ca la teatru, stimate concetãþean cititor, lecþii
De navigare pe internet ºi sã vedeþi atunci câte
Lucruri se ºtiu despre sãrbãtoare. Sunt câteva site-uri
Excelente! Aveþi, acolo, de toate: etimologie(gii), ritualuri,

date,
Timpi, ritmuri, paºi, vorbe, alchimie(ii) (“alchimia sãrbãtorii”),
Carusel sãrbãtoresc, indicaþii carnavaleºti etc. Vorbe, sfaturi
Practice privind participarea la unele sãrbãtori, sãrbãtori
Recomandate, vopsite în roºu, în galben etc., interzise

în unele pãrþi ale
Lumii, religioase ºi laice, sacre ºi profane, divine ºi muritoare,
Româneºti ºi americane etc. Aþi dibuit site-urile de care
Vorbesc? Aþi vizitat azi porumbiþa violatã în sala unde se

pregãtea
O masã sãrbãtoreascã? Semãna cu o prepeliþã picatã din cer?

Sãrbãtoarea tuturor trebuie legatã de o întâmplare petrecutã
In illo tempore. Altminteri, pierdem farmecul petrecerii.
Întotdeauna trebuie excitatã maximal memoria, dintre
Toate potenþele omeneºti, cãci ea doar “poate susþine viu
Sentimentul vocaþiei universale a sãrbãtorii ºi a eroului
Fondator de erã istoricã”. Am dat-o pe graiul eroilor zilelor

noastre;
Îi vedeþi: au chipurile inervate, picioarele îngândurate (de

mers),
Mâinile pline de tulpini de ouã, vorbele smulse din
Inimã, din inima lor deschisã ca o porumbiþã zburând în sala
Unde era în toi o masã sãrbãtoreascã; viaþa ei ca sclipirea

lunaticã
A unui zeu. Sper sã vã placã stilul eroilor zilelor noastre, deºi,
La drept vorbind, nu e un stil mare. Nici mãcar nu-l

recunoaºteþi?
Înseamnã cã se întâmplã ca ºi cu internetul:
Trebuie sã urmaþi, fãrã discuþie(þiune),
Un curs pentru a vã pune la punct cu acest stil. Dacã vã e

greu, atunci
Daþi drumul la televizoare, la radiouri, la difuzoare etc.,
Ascultaþi cu atenþie ºi încercaþi sã pãtrundeþi
Fiecare cuvânt, cu acelaºi patos cu care vã pãtrundeþi pentru
A procrea. Desigur, rezultatul va fi acelaºi. Dar e puþin
Lucru sã obþii ceva cu întreaga dorinþã ºi fiinþã?

Se mai vorbeºte ºi despre sãrbãtoarea naþionalã. Aceasta este
Mai coloratã, mai mobilizatoare, mai emoþionalã(nantã)
Mai directã, mai picantã. În cazul ei, eroii actuali sunt mai
Frumos îmbrãcaþi, mai inervaþi pe feþe ºi pe fese, curtenitori
Cu poporul, icrele ºi le lasã numai în locuri ferite de curenþi
Politici, pentru ca urmaºii lor sã fie protejaþi de la bun început
ªi sã ducã mai departe stindardul. (Stindardul cui?

Rãspundeþi singuri;
Aveþi libertatea de a vã aºeza aici însuºi blazonul 
familiei proprii; sau al familiei seniorului dumneavoastrã.)
La sãrbãtoarea naþionalã se cuvine ca toþi sã glãsuiascã

frumos
În limba moºilor ºi strãmoºilor, sã se strângã unii la alþii
ªi unii în alþii cu patriotism ºi sã consume preparate
Naþionale cu limba moºilor ºi strãmoºilor; ºi chiar sã
Plângã de fericire, privindu-ºi destinul gravat pe frunte,
Sã plângã cu limba moºilor ºi strãmoºilor, plini de
Sentiment sãrbãtoresc, în ton major!
Dupã o astfel de sãrbãtoare, sã privim împreunã pe câmp,
Pe maidan, pe bulevarde. ªi sã ne minunãm împreunã cã

fastul
A fost pe mãsura zilelor noastre ºi a eroilor acestor zile.

Tocmai s-a
Încheiat, cu lumini aruncate în noapte, o sãrbãtoare:
Ce ziceþi, facem câþiva paºi împreunã pe bulevard?

Se cuvine, desigur, sã amintim ºi sãrbãtoarea familialã.
Este ºi ea la rând în lumea fastului. Dintre toate, ea este cea
Mai bine trãitã: doar sângele apã nu se face ºi fiecare familie
Are tradiþia sa, personalitãþile sale, blazonul propriu, totemul
Moºtenit, fala sa în urbe ºi în lume. Acum
Vin de la o astfel de sãrbãtoare: o zi de naºtere. Mama ºi-a

amintit
Cum l-a nãscut pe sãrbãtorit: amintiri emoþionante, lacrimi de

bucurie,
Promisiuni pentru urmãtoarea sãrbãtorire. Vã învoiþi de-acum
sã mã însoþiþi peste un an?

Nu putem trece cu vederea sãrbãtoarea personalã.
E mai firavã, pentru cã trebuie croitã dupã aºteptãrile
Proprii ºi în neºtirea celor din familie, popor, umanitate.

Te închizi
În tine ºi sãrbãtoreºti: îþi urmãreºti firicelele de sudoare
Inundându-þi ridurile, îþi pipãi conturul albastru al nervilor de

pe picioare,
Îþi scuturi ouãle de prin crengile crescute pe mâini ºi cânþi:
fântânile ºi-au acoperit gurile,
supra-vieþuirea ºi-a închis capacele;
însetaþi, cei ce cautã sã se îndepãrteze de ei înºiºi
se îneacã în propria dorinþã ºi vieþuiesc.
ªi iar cânþi, poate se deschid porþile sãrbãtorii noi.
Poate! Cãci nimeni nu ºtie cum se-ntâmplã sã vorbesc prin

somn,
Sã dorm în picioare, sã colind la primul solstiþiu din an, sã

transcriu
Un poem; sã croiesc chipul Ei: întreg, fãrã gãuri în trup,

stându-mi
Alãturi, cântând cu mine:
fântânile îºi descoperã gurile,
viaþa îºi deschide capacele;

covârºiþi de naturã, cei ce se cautã pe ei înºiºi
îºi zãresc chipul ºi supra-vieþuiesc.
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um cititorii noºtri ºtiu deja, cartea anului 2004 a
fost declaratã traducerea Septuagintei apãrutã
(primele douã volume, deocamdatã) la Editura

Polirom. Mai puþini, însã, îmi dau seama, realizeazã
adevãrata importanþã a actului cultural. Sub ochii noºtri se
construieºte, în indiferenþa generalã, un monument cum nu
avem prea multe în cultura românã. Echivalent, dacã vreþi,
cu apariþia Poeziilor lui Eminescu, a complexului sculptural
brâncuºian de la Târgu Jiu, a Oedipului enescian sau a
Istoriei cãlinesciene. De nu depãºindu-le. Din pãcate,
precaritatea culturalã a mediilor noastre, ca sã mã exprim
elegant, a fãcut ca evenimentul (ºi cuvântul acesta
demonetizat are, în cazul de faþã, deplinã
acoperire) sã treacã neobservat pentru
publicul larg. Nici o televiziune nu i-a invitat
pe membrii echipei de traducãtori ca sã-i
prezinte publicului, deºi ei reprezintã, fãrã
îndoialã, oameni care îºi meritã de pe acum
statuia. Academia nu i-a onorat, iar
Preºedinþia, care a vãrsat kilograme de
decoraþii peste tot felul de ipochimeni, n-a
auzit de ei. Sã-i amintim aici: Cristian
Bãdi l i þã  ( i nepu izab i l u l ) ,  F ranc isca
Bãltãceanu, Monica Broºteanu, Dan Sluºanschi,
pr. Ioan-Florin Florescu.

Dar rândurile de faþã nu se vor o prezentare a
cãrþii, recomand eventual celor interesaþi interviul cu
Cristian Bãdiliþã din numãrul pe ianuarie al Ideilor în dialog.
Aici, vreau sã atrag atenþia asupra unui amãnunt care spune
multe despre geografia lãuntricã ºi mentalitatea noastrã
culturalã. Este evident cã un asemenea proiect de
anvergurã presupune niºte costuri substanþiale, mai ales
pentru o culturã aflatã financiar mult sub nivelul de
subzistenþã. ªi aici m-am blocat în perplexitate, privind lista
celor care au contribuit la proiect: Colegiul Noua Europã
(condus, cum se ºtie, de Andrei Pleºu), Fundaþia Anonimul
(Sorin Marin) ºi Editura Polirom (Silviu Lupescu). De fapt, nu
cele trei instituþii (toate private!) stârnesc nedumerirea, ci
absenþele. Cine vrea sã-ºi facã o imagine sugestivã despre
indigenþa instituþiilor noastre culturale, poate gãsi în apariþia
Septuagintei o radiografie perfectã. Iatã, rapid, câteva
organizaþii ºi instituþii care ar fi avut obligaþia de onoare sã
participe la acest proiect ºi care sunt marii absenþi:
Academia Românã (care a dat o sumã fabuloasã, meritatã
ce-i drept, pentru editarea primului volum al manuscriselor
eminesciene), principalul for ºtiinþific al þãrii ºi care are, de nu
mã înºel, ºi o secþie teologicã, Biserica Ortodoxã Românã
(care nu pare sã-ºi dea seama cã adevãrata „catedralã” a
neamului aceasta este, ºi care ar fi avut ºi suficiente
fonduri), Uniunea Scriitorilor (în fond, este vorba ºi despre
un monument de limbã românã), puzderia de facultãþi de
teologie rãsãrite ca ciupercile în toatã þara ºi care s-ar fi
cuvenit sã-ºi aducã un obol cât de modest, chiar mãnãstirile
ºi bisericile, indiferent de confesiune, de ce nu, un consorþiu
ad hoc al editorilor care sã contribuie financiar la acest
proiect realmente al întregii culturi române, asociaþiile
studenþeºti (ºi nu numai) creºtine, foarte gãlãgioase
altminteri în alte chestiuni, ºi ultimul, dar nu cel din urmã,
Ministerul Culturii, care, altfel, a dat bani unor organizaþii ºi
acþiuni la nivelul ridicolului, dar ignorã cu superbie cea mai
importantã faptã culturalã din ultimele decenii. Ba parcã ºi

Guvernul a avut niºte fonduri speciale din care s-au publicat
câteva cãrþi despre a cãror valoare nu-i aici locul de a vorbi.

Cum se vede, lista absenþilor este mult mai lungã ºi mai
„grea” decât cea a celor care „au pus umãrul” la treabã. ªi
mi-e teamã cã este o listã a ruºinii culturale. Nu ºtiu acum
dacã realizatorii proiectului s-ar fi bucurat realmente sã
primeascã sprijin de la toþi cei enumeraþi, ºi de la alþii, lista
mea fiind, evident, selectivã. Optimiºtii ar observa cã este
vorba de un  proiect cu o realizare din fonduri exclusiv
private. Semn de normalitate. Parcã totuºi, o anume
solidaritate în jurul împlinirii unui act cultural unic s-ar fi

cuvenit sã vedem mãcar cu acest prilej. Existã,
desigur, sute, mii de proiecte care nu ating miza
culturalã a celui despre care vorbim, dar care
au fiecare importanþa sa. ªi ele nu se vor

bucura niciodatã de generozitatea unei
finanþãri private îndestulãtoare. Participarea
Statului (neapãrat cu majusculã) la
susþinerea materialã a faptelor de culturã
reprezintã o eternã chestiune litigioasã:
gãsim ºi partizani ai unui „neamestec în
treburile interne”, ai totalei autodeterminãri
financiare a instituþiei culturale, ºi, la
extrema cealaltã, susþinãtori ai unui sprijin
consistent al oficialitãþii, fãrã de care
„cultura se duce de râpã” etc. Calea de
mijloc este, ca întotdeauna, greu de gãsit.

Ca un stat sã sprijine eficient cultura (adicã valoarea)
se presupune o condiþie minimalã: aceea de a fi un stat
inteligent. Ceea ce, slavã Domnului, la noi nu e cazul. Nu-i
locul sã detaliez ce înþeleg prin aceastã sintagmã. Nu prea
am perceput, însã, la oamenii noºtri publici conºtientizarea
faptului cã un stat are, pe lângã interesele economice,
militare, politice, strategice, ecologice etc. ºi interese
culturale. Care trebuiesc grãdinãrite cu aceeaºi grijã ca ºi
celelalte. Faptul cã nici o instituþie publicã nu s-a implicat în
sprijinirea unei înfãptuiri culturale de anvergurã europeanã
(sã nu ne ferim de cuvinte mari) dovedeºte un decalaj
interior între chiar componentele sistemului cultural. Cel
statal, îmbãtrânit în reflexe anacronice, cu o scarã de valori
ºi prioritãþi în genere perimatã, aflat mereu în defazaj cu
vremurile, ºi cel privat, mult mai dinamic, mai plin de idei, dar
suferind de o acutã lipsã de resurse. La modul ideal, cele
douã componente ar trebui sã-ºi coordoneze avantajele,
suplinindu-ºi reciproc lipsurile. Testul Septuaginta aratã cã
suntem departe fie ºi de conºtientizarea deplinã a
problemei, darãmite de rezolvarea ei. Precizez cã am
construit aici un scenariu cu valoare de exemplu. Nu ºtiu
dacã vreuna dintre instituþiile amintite ºi-o fi propus într-un
fel sau altul colaborarea, fie din proprie iniþiativã (ce frumos
ar fi fost!), fie la cerere, dacã a fost refuzatã, preferându-se
independenþa programului strict privat, nu ºtiu care au fost
costurile editoriale, tirajele, drepturile de autor ºamd. N-am
dorit decât sã-mi exprim o tristeþe faþã de faptul cã marile
noastre iniþiative culturale þin ºi acum, ca ºi în secolul XIX sã
zicem, de „nebunia” unor oameni speciali (fãrã asta nu s-ar
putea, desigur) ºi nu de o construcþie raþionalã, coerentã, de
o anvergurã depãºind efemeridele istoriei ºi care sã
concentreze cât mai multe energii. Apariþia noii traduceri a
Septuagintei este o sãrbãtoare, dar ºi un examen la care
instituþiile noastre culturale oficiale au picat cu brio.

Pornind de la Cartea Anului
Christian CRÃCIUN
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vitând ancorarea definitivã în zona cazuisticii,
vom aborda în continuare forþa expresiv-esteticã,
respectiv „poeticul” ce i-a imprimat blestemului

inedit ºi splendoare. Creaþia folcloricã, dupã cum se va vedea,
oferã, ºi-n aceastã ordine, o lume în viziuni magico-religioase
care îºi corecteazã  starea, mereu ºi mereu, iar beneficul pânã
la urmã aureoleazã viaþa.  

Blestemul de dragoste: 
Adunã în el rãbufniri cauzate de dragostea înºelatã,

implicând în cele mai dese cazuri pe fata aflatã la vârsta
inocenþei, ale cãrei sentimente nu ºi-au gãsit încã împlinirea
doritã. Urmarea,  cântecul de dragoste este marcat de acest
blestem, vizând pãrinþi ºi iubit, dar ºi lumea ale cãrei legi
lovesc aspru în viaþa ei, de nimeni luatã în seamã: ”Cine
dragostea n-o crede, / Nu mai calce iarba verde! / Cine
dragostea n-o ºtie, / Pe lume sã nu mai fie!” Blestemul este
invocat adesea cu rost de a lovi în destinul nedrept, ale cãrui
legi au acþionat într-o nedreaptã mãsurã: „Batã-l Maica
Precista / ªi Sfânta Duminica, / P’ãl de-a-mpãrþit dragostea:
/ Dragostea cu lingura, / Urâtul cu feldãra.” (3)

Uneori, fata penduleazã între stãri incerte, ezitãri mai
ales, cauzate de forþa dragostei, care-i reteazã uºor
pornirea rãzbunãrii, accentuându-i însã distincþia: „Bãdiþã
cu calul alb, / Blestema-te-aº, dar mi-eºti drag, / Bãdiþã cu
calul sur, / Blestema-te-aº, / Nu mã-ndur!” Dar, în jocul
dragostei, inerentã este ºi ipostaza „drãguþilor certaþi”, prilej de
urã ºi de blestem, pe care, însã, în credinþa îndãtinatã
Dumnezeu, bunul, nu le împlineºte! ªi totuºi, revãrsarea
pãtimaºã a nãdufului din inima celei pe nedrept pãrãsitã, uºor se
preschimbã în avalanºã, cu forþã apocalipticã. Ca ordine
poeticã, ºirul de blesteme, slobozite de gura fetei se întretaie cu
reproºurile venite din partea „fostului drag”, a cãrui atitudine, în
logica timpului de demult, pare sã fie tot atât de tãioasã, departe
de politeþea timpurilor noastre. Dar tocmai aceastã „zicere” dã
autenticitate lumii înspre care ne îndreptãm atenþia, socotind-o
ca stare în datinã ºi cuprinsã-n schimbãri benefice. În aceeaºi
mãsurã, blestemul de dragoste ne deschide drumul cãtre o lume
care, proiectatã în oglindã, ne întoarce într-un veac încã
nesincronizat cu alte spaþii. Referirea îºi are drept þintã Evul
Mediu românesc, mai cu seamã, vreme în care se pare cã s-au
congelat ºi respectivele texte folclorice, luate în atenþie. Totodatã,
prin intermediul acestor universuri, luãm contact cu  psihologia
comportamentalã în care, deopotrivã, atât feciorul cât ºi fata se

judecã neiertãtor. Sã extragem câteva din aceste atitudini: 
Fata : „Nu þi-a fost, neicã, pãcat / M-ai iubit ºi m-ai lãsat, / Cu

trupºoru-mpovãrat, / Ca pe-o vitã lângã gard ? / Vita se leagã
cu sfoarã, / Tu m-ai legat cu guriºoarã. / Batã-te, bãdiþã,
batã, / sã te batã lemnele / Care le-am ars serile, / De seara
pânã-n noptat, / Pân’cocoºul mi-o cântat.”

Uºor se poate observa faptul cã în blestemul fetei apar ca
elemente de referinþã al dezastrului trãit „guriºoara”, expresie
a legãmântului de suflet ºi „lemnele” arse în zãbava nopþii,
pânã la cântecul cocoºilor, semn apocaliptic pentru visele
urzite ºi înºelate.

Dar sã lãrgim sfera, vizându-l pe fecior: „Sã te-ajungã,
mândro, ajungã, / sã te-ajung-un dor ºi-un drag / sã-mi ieºi cu
cusutu-n prag. / Niciodat’sã nu ºtii-mpunge / pânã nu-i începe-a
plânge, / sã-þi pice lacrimi de sânge, / sã-þi pice pe cusãturã, / sã
ºtii cã-i blestem din gurã.” 

Observãm aceeaºi suitã de referinþe, cu trimiteri înspre
reacþiile fireºti ale femeii învãluitã în linþoliul dragostei înºelate.
Cusãtura sã se lege prin plâns cu „lacrimi se sânge” dovadã a
stãrii cauzate de ruptura iremediabilã. 

Însã, dincolo de scenariul în sine, pentru cã, în regia
iniþialã, nu ne putem imagina o ceartã peste gard, în
structurarea propriu-zisã a materialului, va trebui se descopere
componentele gesticii, ca adaos la regia blestemului. Pe
aceastã linie, vom observa uºor faptul cã se lucreazã cu
aceleaºi motive-acuz, precum ºi-n  procedurile descântecului. 

Sã marcãm în primul rând ºirul de argumente-blestem
ale fetei:

„Sã zaci, neicã, sub pãrete, / pân-ai face frunzã verde, / sã
tragi totul cu piciorul, / periniþa cu  guriþa.” De-aici, ºirul de
blesteme explodeazã vituperant: ”Sã dea Domnul Dumnezeu / sã
te-nsori / de nouã ori, / sã ai nouã fiiºori!” Iar acestora, fata le
doreºte ºir de gesturi cu caracter distructiv pentru existenþa
aceluia ce i-a înceluit destinul: „Mai întâi o copiliþã, / sã
te-adape în temniþã. / Mai pe urm-un copilaº, / sã te poarte prin
oraº, / sã te-aducã Dumnezeu / ºi la bordeiaºul meu, / sã te
umilesc ºi eu, / c-o cojiþã de mãlai / uscatã de nouã ai, / tãvãlitã
prin cenuºã, / sã te dau afar’ pe uºã / ºi una de tãrâþã / sã ºtii
cã mi-ai fost drãguþã.” (4)

Transpus în existenþã cotidianã, cântecul-blestem îºi gãsea
compensare în vechea noastrã civilizaþie ruralã, în care
sentimentele aveau rostul anulãrii totale a celui care spãrgea
legea ºi datina, încãlca legãmântul prin care dragostea se
înscria drept sursã de viaþã, pace ºi noroc.

Dar, pentru a revãrsa luminã peste universul bântuit de
morbul apocalipsei, cãzut peste o dragoste ameninþatã de
forþele rãului, nu o datã este invocatã forþa demiurgicã, în
stare sã dea împlinirea dupã care se tânjeºte: „Firicel de grâu
curat, / þine-mi, Domne, ce mi-ai dat: / voi nici tânãr ºi curat, / nici
mustaþa nu i-a dat!” De reþinut sintagma „grâu curat”, prin care
semnificantul îºi primeºte însemnele unicatului. Dar, precum
se va putea observa ºi din alte referinþe ce vor urma,
întotdeauna în cântecul popular motivul iubirii îºi asociazã
elemente marcate de însemnele unicatului, iar învãluirea în
metafore cautã sã-i eleveze starea sublimã.

(continuare în numãrul viitor)

Blestemul ca motiv folcloric. Blestemul de
dragoste - relaþia mamã-fiu, mamã-fiicã.

Blestemul ºi înstrãinarea. Forþe vivificative.
Desferecãri de blesteme.

Practici magice propice exorcizãrii 
Gherasim RUSU TOGAN

Portret de Elena DINU
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FAMILIA (nr,. 11-12 , noiembrie-decembrie 2004). Traian ªtef e
în dilemã cu „Elita elitistã”. Da, avem „elite, grupãri, confrerii, cu
direcþii diferite, cel puþin douã, unele la putere, altele nu, unele cu
puterea politicã, altele nu, dar nu existã o producþie de idei noi ºi
o comunicare creativã, ci mai degrabã idei de-a gata ºi monolog”.
Ion Simuþ desluºeºte „prietenii care nu cred în reabilitarea ficþiunii,
dar o spun pe ocolite”. Am auzit ºi noi oameni inteligenþi care nu
cred în resurecþia ficþiunii, dar ºi mulºi care cred ºi dovedesc prin
scrierile lor cã ficþiunea e condiþia de cãpãtâi a artei. Dovada e
Colocviul despre roman la care participã cu idei ºi argumente
multe ºi interesante: Ion Simuþ (mereu spiritul provocator), Radu
Mareº, Daniel Vighi, Gheorghe Crãciun, Radu Mareº, Virgil
Podoabã, Alexandru Muºina, Andrei Bodiu. Comentariile,
cuceritoare: Gheorghe Crãciun, Nicolae Bârna, Andrei Bodiu,
Marius Miheþ, George Arion, Lucian Dan Teodorovici, Mircea
Pricãjan, Vasile Spiridon, Gheorghe Izbãºescu, Vasile Dan. Des-
pre „atipicul” volum de versuri La plecare de Liviu Ioan Stoiciu
scrie Mircea A. Diaconu.

VIAÞA ROMÂNEASCÃ (nr. 11-12, noiembrie-decembrie 2004).
Ion Pop, din nou, despre modernism, neomodernism.
Neomodernism=postmodernism? Mihai Sora, în interviu, mai
spune ºi cã Nicolae Iorga „este un foarte mare scriitor!” Adicã, are
scris expresiv. Constantin Ciopraga scrie despre „Ironia
ontologicã” în scrisul lui Mihai Ursachi. În ariergarda avangardei
(Eugen Simion convorbind cu Andrei Grigor) reþine ºi atenþia lui
Constantin Cubleºan. „Integrala” Virgil Mazilescu e amplu
comentatã de Gheorghe Glodeanu. Ancheta Vieþii Româneºti,
„Unitatea spaþiului cultural româneasc”. De-a dreptul captivantã.
Participã: Caius Traian Dragomir, Florin Mihãilescu, Liviu Grãsoiu,
Octavian Soviany, Doina Uricariu, Constantin Ciopraga. Poezii,
prozã, cronici, comentarii critice, recenzii ºi „Dezamãgiri la...
(dez)amãgiri” ale lui Theodor Codreanu, o replicã de mare
eleganþã, datã lui Mircea A. Diaconu. La Cronica ideilor, Immanuel
Kent în filosofia româneasca interbelicã de Marin Diaconu

TOMIS. Provincialismul ne omoarã. Provincialismul ca
mediocritate perifericã, pentru cã existã provincialism
metropolitan, nãtâng ºi arogant, ca în Luceafãrul, de pildã, unde
niºte anonimi sunt asmuþiþi la rãfuieli cu biata provincie geograficã.
Da, respectabila revistã Tomis dã probã de clarã subculturã când
scrie despre Familia ºi Axioma. Auziþi tãrãºenie: cineva care nu
semneazã strâmbã din nas cã revista Axioma scrie despre
Ronsard, Unamuno, Czeslaw Milosz, Denis de Rougemont. ªi
despre ªtefan Peticã! Cine o fi ãsta ºi cel care semneazã
comentariul?! Pãcat!

ATENEU (nr. 11-12, noiembrie-decembrie 2004) Tânãrul Adrian
Jicu scrie despre „triumful marginalului ºi marginalizatului
Constantin Cãlin”, adicã despre volumul excelentului critic ºi istoric
literar Dosarul Bacovia II. Poezii bine simþite ºi gândite de Aurora
Barcaru ºi Eugenia Mihaela. Fragment din romanul „Spovedania
valetului” de Corneliu ªtefanache. Dan Manucã îi spune, în
interviu, lui Sergiu Adam, vorbã mare: „În literaturã, politica are
efectul unei împuºcãturi de pistol într-o salã de concert”. Votãm!
Festivalul Naþional „George Bacovia”, Bacãu 2004: Alexandru
Husar, premiul Opera Omnia, Dan C. Mihãilescu, Criticã Literarã,
Ioan S. Pop, Poezie, Cristian Teodorescu, Publicisticã, Corneliu
Stefanache, Prozã , Marilena Donea, Cercetare în domeniul
bibliografiei, Ovidiu Genaru, pentru întreaga activitate literarã.
„Profiluri ºi instantanee, ªtefan Peticã” de Constantin Trandafir.
Jurnal despre Bacovia scrie Constantin Cãlin.

BUCOVINA LITERARÃ (nr. 12, decembrie 2004) Ion Beldeanu
nu aratã ce zic cititorii de reviste, de fapt ce „zice” revista Echinox,
care se încântã de “Castalia”, „22” etc. ºi-i lasã indiferenþi
„Ateneu”, „Transilvania”, „Porto-Franco”, „Ardealul literar ºi
artistic”, „Tomis”, „Axioma”. De gustibus... Tot cu plagiatul se
ocupã Alexandru Dobrescu. Interviu cu Matei Viºniec, îndrãgostit
de Rãdãuþi. Theodor Codreanu apreciazã „arheologia operei,
bacoviene” efectuatã de Constantin Cãlin. Pe Ion Beldeanu îl
încântã volumul de versuri al lui Ion Murgeanu, Turnul onoarei. De
citit retrospectiva Fata morgana de Elisebeta Isanos ºi „reacþiile”
lui Adrian Dinu Rachieru („revoluþia Nichita”).

OGLINDA LITERARÃ (nr. 37, ianuarie 2005). Revista din
Focºani ne încântã mereu prin þinuta ei grafica ºi prin calitatea
textelor. Redactorul ºef , dl. Gheorghe Neagu, coordoneazã cu

pricepere revista, dl. Virgil Panait, secretar general de redacþie, e
un poet de bunã altitudine, scriu texte incitante Magda Ursache,
Zoe Dumitrescu-Buºulenga, Adrian Dinu Rachieru, Theodor
Codreanu. Deodatã, surprizã de proporþii, o bazaconie incredibilã.
Un imberb incult, Cosmin Dragomir, e lãsat dezlegat sã facã „praf”
cartea de poezie Asimptota a lui Viorel Dinescu. Junele agramat
(nu „asimtote”, da “coperþile”, ºi mai trebuie niºte virgule, ºi
predicate la propoziþie, ºi grijã de „stil”) declarã cu inocenþã cã nu
citeºte poezie, îºi „aruncã” ochii câteodatã”, sigur ºi aceia orbi.
Dacã nu-l intereseazã poezia, de ce scrie acum, musai, despre
aceastã carte? Urâtã treabã!

AXIOMA (nr. 12, decembrie 2004 ). Revista din Pioieºti, cu o
specialã greutate culturalã, publicã ºi în acest numãr texte de
mare interes. Ieronim Tãtaru despre Sainte-Beuve, Ion Bãlu
despre Augustin Buzura, C. Trandafir despre Ion Creangã, Diana
Rânciog despre Racine, Vasile Moga despre Adam Mickievicz,
Florin Dochia despre Edgar Morin. De citit neapãrat: Psihologia
neauzirii de Viorel Cernica, Poezia astrelor de Minai Apostol,
Intelectualii filologi în totalitarism de Mihaela Cojocaru, interviul
neconvenþional cu Cezar Ivãnescu, „Cafeaua cu sare sau cea mai
probabilã  dintre lumile posibile” de Ion Stratan, „Efectele unor
termeni imprecis definiþi în comunicarea administrativã” de Tatiana
Slama-Cazacu, „Scriitorii, artiºtii ºi matematica” de Mihai Brescan.
ªi poezie multã ºi bunã, recenzii, mitologie etc.

DOMINUS (nr. 59, decembrie 2004). Recunoºtinþa , „o floare
delicatã în labirint”, zice Teodor Parapiru. Întoarcere în Evul
Mediu? se întreabã Constantin Vremuleþ. Lectura, în atenþia
Letiþiei Buruianã. Ciþiþi textul Vivianei Ivlampie sãvedeþi care-i Rãul
secolului al XX-lea ºi de ce nazismul, comunismul... Paul Pãltânea
îºi continuã incursiunea în compania lui Alecsandri, Alexandru
Papadopol-Calimah.

LITERE (nr. 11-12, nov.-dec 2004). În sfârºit, revin Literele! Cu
verbul vioi al d-lui Tudor Cristea, cu „accentele” lui Alexandru
George (în atenþie, Marian Popa), cu „Literatura dus-întors” de
Mircea Horia Simionescu, cu “Alambicotheca” lui Dumitru
Ungureanu, cu „Breviarul” lui Barbu Cioculescu. Poezie de George
Vulturescu, fragment de roman, Paradis, de Mihai Sin ºi câte ºi
mai câte într-o revistã aºa de filiform-elegantã.

LUCEAFÃRUL (nr. 3/26 ianuarie 2005) - pe copertã scrie “26
noiembrie 2005”, dar se întâmplã ºi la case mai mari. Reþinem
cronica literarã semnatã de Mariana Criº la antologia Materia
signata de Grete Tartler, un volum multiligv al unei autoare cu “un
solid limbaj poetic, în care rigoarea germanicã set opeºte în
profunzimea arabã”.

PROVINCIA CORVINA (nr. 34/decembrie 2004). Un sumar
bogat ºi variat, cu multã poezie de pe-aici ºi din departe, (rubrica
Euro-lirik), multe recenzii, reproduceri color de artã (Dan Piciu), un
interviu cu Aurel Nedel; ne bagã ºi pe noi în seamã, mulþumim, ne
obligã tare ce se spune! Altfel, numai de bine dinspre Eugen Evu
& comp.

ZIUA LITERARÃ (137, 138 / ianuarie 2005) publicã un interviu
cu Nicolae Manolescu semnat de aceeaºi neobositã Iolanda
Malamen. Seninãtatea mestrului este de bun augur pentru
literatura românã.

TRIBUNA (nr. 55 / decembrie 2004) supune unui examen critic
proza “Noului Val”, nouã autori vãzuþi de opt critici. Zice pe bunã
dreptate Andrei Simuþ: «Trâmbiþa judecãþii trebuie sã sune mai
lucid ca oricând.» Chiar de provoacã ºi unele supãrãri...
trecãtoare.

CRONICA (nr. 12 / dec. 2004) Dintr-un sumar bogat, dar cam
eclectic (ºi ca paginare), extragem prezenþa cu 19 poeme a
prahoveanului Cornel Sântioan Cubleºan, într-un context poetic
divers ºi consistent.

ROMÂNIA LITERARÃ (nr. 3 / ian. 2005) promoveazã, cum îi stã
bine, criticii tineri scriind (ºi) despre cãrþi importante, dar publicã ºi
memorii (Nicolae Balotã - De profundis, Marcel Reich-Rnicki -
Viaþa mea), parcã pentru a contrazice pe cei care clameazã
“resurecþia ficþiunii”.

ADEVÃRUL LITERAR  ªI ARTISTIC (nr. 752 / 25 ianuarie
2005).  Daniel Cristea-Enache se întoarce la zi, cu o paginã
despre vol. Netrãitele de Constanþa Buzea («o sutã de poeme
aproape uimitoare», «o poezie splendidã»), judecãþile fiind (ºi) în
contextul creaþiei congenerilor ºaizeciºti. 
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Beckett,
prin anii ºaizeci…

Aflat, fãrã îndoialã, pe treapta cea mai înaltã a marilor
experimentatori din literatura secolului al douãzecilea, Samuel
Beckett nu a obosit în încercarea de a seca de valenþe
cuvântul, chiar pe mãsurã ce acesta se îmbogãþea continuu
din nou. Uimitoarele sale texte din anii ºaizeci, Imagination
morte imaginez, Assez, le Dépeupleur, Bing, Se voir, sans,
ating gradul zero al literaturii de ficþiune. Aplecarea studioasã
asupra lor n-a lipsit, în deceniile urmãtoare. Ea a dus pânã la
punerea în scenã, luate fiind ca aparþinând de dramaturgia
autorului, prin ansamblul structurat al montajului figurativ ºi
seriei de efecte figurative, în care Olivier Capparos, spre
exemplu, gãseºte cã „subzistã punctul cheie ce restituie
puterea spaþiului vid ºi prin care realitatea poate fi recreatã.”
(La réalité théâtrale de Samuel Beckett). Acelaºi comentator
subliniazã ambiguitatea co-originaritãþii vidului precedând
orice ordine - între deºertul unei „ lumini orbitoare” ºi
„maximumul de simplitate ºi de simetrie”. Timp în afara
timpului, al locului „pre-natal”, inaugural, de grad zero al
recreãrii realitãþii experienþei umane. Decopertând aceastã
viziune a elementarului, aceastã ficþiune cautã un refugiu ºi îl
gãseºte în reziduurile memoriei ºi ale imaginaþiei. E adevãratul
refugiu - susþine Marek Kedzierski (Mise en forme de la morte) -,
întrucât cuvintele se suprapun într-un edificiu în care totul este
mãsurabil - deci dominat - odatã ce „constructorul” a stabilit
regulile. „Forme de amenajare a Haosului” (M. K.), textele lui
Beckett nu cer în mod necesar identificarea sursei ºi nici ca
decorul sã se refere la real, ele fiind mãrturia unei imaginaþii
strict cerebrale, autonome, pe calea reducerii la minimum (la
esenþial?) a elementelor macrocosmosului.

O interpretare cu deosebire interesantã gãsim la Henri
Prade ( fondatoru l laboratorulu i pentru probleme ale
intel igenþei  art i f ic ia le de la Inst i tu t de Recherche en
Informatique din Toulouse), din al cãrui mic studiu despre
„Bing” ne face plãcere sã reproducem ample fragmente.

„Ceea ce frapeazã în primul rând în «Bing» (sau în «sans»,
publicat tot în culegerea «Têtes-Mortes», Les Éditions de Minuit,
1972), este fluxul continuu de cuvinte, cvasi-aglutinarea lor;
este absenþa punctuaþiei, a oricãrei indicaþii de separãri care
sã faciliteze identificarea a ceea ce ar putea constitui «unitãþi
lexicale independente». Foarte puþine articole [cuvinte
articulate], chiar nedefinite, care rãmân, în general, asociate
unor entitãþi abstracte («un sens», «o ieºire» «un metru»
«o secundã»), cu foarte rare excepþii aproape («singuri ochii»
«cãrnurile rãnite trandafirii»); nici mai multe posesive (numai
«fiecare urma sa» «fãrã gambele sale»).

Textul apare ca o suitã de enunþuri reduse la esenþial,
incomplete; enunþuri de frânturi, reluãri, amplificãri, întoarceri,
alternanþe, expansiuni, repetiþii. Fãrã a da câtuºi de puþin
impresia unei litanii.

E vorba de o spunere a realului, a stranietatãþii sale, cât ºi
a caracterului sãu familiar, de a-l deconstrui ºi de a-l
reconst i tu i ,  poate  º i  de a  ins t i tu i  o  d is tanþã  înt re
«scriptor»/lector ºi real… Literatura este aici descifrare a lumii,
cum a putut fi ea în alte contexte mai degrabã, problemã de
de-scripþie, de divizare sau ºi de recreare a lumii, de exemplu.

ªtiind despre legãturile privilegiate ale lui Beckett cu
pictura (ºi cu pictori precum Bram van Velde, mai cu seamã),
eºti frapat de o anumitã analogie cu munca pictorului, care
lucreazã cu tuºe ºi reluãri succesive, culorile ºi formele
sprijinindu-se unele pe altele. Textul e, de altminteri, «punctat»

de un mare numãr de indicaþii de culoare: «alb» «albastru
palid» «cenuºiu palid» «trandafiriu» «cenuºiu» «negru ºi alb».
Ne putem gândi ºi la activitatea privirii care descoperã
progresiv un tablou, ca urmare a impresiilor care traverseazã
spiritul «privitorului». Acest lucru este, de altfel, atât de
aproape, îmi pare, de felul în care Beckett privea picturile lui
Bram van Velde (cf. scurtului text al Beckett în cartea omagiu
lui Bram van Velde, «Celui qui ne peut se servir de mots»
[«Cel care nu se poate folosi de cuvinte»], publicatã de Fata
Morgana în 1975).

Scriitura pune aici, în operã, lucrarea combinatorie, prin
repetarea grupurilor de cuvinte care-ºi corespund. Dar
aceastã lucrare combinatorie e cu totul diferitã de altele,
contemporane, din operele experimentale ale [grupului]
OuLiPo sau «Mille Milliards de Poèmes» de Queneau.

Existã, se pare, o voinþã de reprezentare minimalã, în care
tot ce este superfluu este ºters (în ciuda aparenþei enormei
redundanþe de expresii!).

Acest text, scris în 1966, e contemporan ºi cu întregul
ansamblu de preocupãri ºtiinþifice care încep atunci sã aparã,
ceea ce nu poate fi cu totul întâmplãtor (chiar dacã Beckett nu
avea un interes particular pentru acestea). Efectiv, în anii
ºaizeci, inteligenþa artificialã se preocupa de reprezentarea
cunoºtinþelor, imaginilor, informaþiilor. Dar dintr-o perspectivã
radical diferitã! Într-adevãr, ºtiinþa, la modul general, e o
problemã, dacã se poate spune aºa, de «cifrare» a lumii. E
problemã de «codare», de «calcul» (logic), pentru a deduce, a
diagnostica, a recunoaºte, a regãsi, a prezice, a sintetiza, a
structura, a planifica, a descoperi soluþii…

Astfel, reprezentarea logicã a descrierilor în limbaj natural
vizeazã în inteligenþa artificialã esenþialmente identificarea a
ceea ce vrea sã spunã un locutor în situaþii practice date sau
chiar identificarea subiectului unui articol de ziar, încercarea
de a furniza unele elemente ale rezumatului.

Aºadar, reprezentãrile formale existente n-ar face fãrã
îndoialã diferenþa între formulãrile din exemplul urmãtor:

- Un om se aflã aºezat la o masã lângã un perete alb.
- Omul se aflã aºezat la o masã lângã un perete alb.
- Un om. Se aflã aºezat, la o masã lângã un perete, alb.
- Un om. Se aflã lângã un perete alb, aºezat la o masã.
- Alb. Lângã perete, un om. La o masã aºezat.
- Albã masã lângã perete om aºezat.
[Urmeazã o reprezentare standard în logica de ordinul întâi

ºi câteva concluzii:] S-ar putea introduce ºi incertitudinea,
credinþele, intenþiile, temporalitatea etc. ºi sã fie reprezentate.

Din contrã, s-ar putea încerca parþial descrierea, cum un
text precum «Bing» sau «sans» se constituie prin expansiune,
revizuire progresivã, plecând de la «motivele prime» p, q, r, s,
t, u, v, (fiecare motiv e constituit dintr-un grup de cuvinte mereu
reutilizate în aceeaºi ordine în text). […] Bineînþeles, acest
lucru nu ne-ar spune nimic despre alegerea motivelor
iniþiale, felul de ale regrupa, regulile de alegere ce duc la
adaosul de motive sau de grupe de motive, modificãrile lor etc.

Identificarea acestor motive poate, de asemenea, conduce
la o nouã punere în paginã a textului, care sã ofere o altã
lecturã (care n-ar fi, poate, aceea voitã de Samuel Beckett!)
[un exemplu de asemenea punere în paginã este chiar ataºat
micului studiu] ”

Calea aleasã de Henri Prade este numai una dintre cele
posibile de interpretare, mai degrabã tehnicã, fie ºi cu
trimiterile, valabile, spre zona construcþiei plastice. Putem
alege ºi alte cãi, precum acelea ale interpretãrii scenice,
parcurse deja. Cu siguranþã, misterul, noutatea perenã nu vor
fi pierdute niciodatã. ªi acesta este semnul valorii unei opere
literare. (Florin S.)



T
ot ºtiut tot alb corp gol alb un metru gambe lipite ca ºi
cusute. Lumini cãldurã sol alb un pãtrat curat niciodatã
vãzut. Ziduri albe un metru pe doi plafon alb un metru

pãtrat niciodatã vãzut. Corp gol alb fix singuri ochii de-abia. Urme
dezordine cenuºiu palid aproape alb pe alb. Mâini spânzurate
deschise faþã scofâlcitã picioare albe cãlcâie articulaþii unghi drept.
Luminã cãldurã feþe albe strãlucitoare. Corp gol alb fix invizibil alb pe
alb. Singuri ochii de-abia albastru palid aproape alb. Cap tigvã mai
sus ochii albastru palid aproape alb fix faþã tãcere înãuntru. Scurte
murmure de-abia aproape niciodatã cu totul ºtiute. Urme dezordine
semne fãrã sens cenuºiu palid aproape alb pe alb. Gambe lipite ca ºi
cusute cãlcâie articulaþii unghi drept. Urme singure imperfecte date
negre cenuºiu palid aproape alb pe alb. Luminã cãldurã ziduri albe
strãlucitoare un metru pe doi. Corp gol alb fix un metru hop fix
altundeva. Urme dezordine semne fãrã sens cenuºiu palid aproape
alb. Picioare albe invizibile cãlcâie articulaþii unghi drept. Ochi singuri
incompleþi daþi albaºtri albastru palid aproape alb. Murmur de-abia
aproape niciodatã o secundã poate nu singur. Dat trandafiriu de-abia
corp gol alb fix un metru alb pe alb invizibil. Luminã cãldurã murmure
de-abia aproape niciodatã mereu aceleaºi tot ºtiut. Mâini albe
invizibile spânzurate deschise faþã scofâlcitã. Corp gol alb fix un
metru corp fix altundeva. Singuri ochii de-abia albastru palid aproape
alb fix faþã. Murmur de-abia aproape niciodatã o secundã poate o
ieºire. Cap tigvã mai sus ochii albastru palid aproape alb bing murmur
bing tãcere. Gurã ca ºi cusutã fir alb invizibil. Bing poate o naturã o
secundã aproape niciodatã asta despre memorie aproape niciodatã.
Ziduri albe fiecare urma sa dezordine semne fãrã sens cenuºiu palid
aproape alb. Luminã cãldurã tot ºtiut tot alb invizibile întâlniri ale
feþelor. Bing murmur de-abia aproape niciodatã o secundã poate un
sens asta despre memorie aproape niciodatã. Picioare albe invizibile
cãlcâie articulaþii unghi drept hop altundeva fãrã sunet. Mâini
spânzurate deschise faþã scofâlcitã gambe lipite ca ºi cusute. Cap
tigvã mai sus ochii albastru palid aproape alb fix faþã tãcere înãuntru.
Hop altundeva unde de totdeauna altfel ºtiut cã nu. Singuri ochii
singuri incompleþi daþi albaºtri gãuri albastru palid aproape alb singurã
culoare fixã faþã. Tot ºtiut tot alb feþe albe strãlucitoare bing murmur
de-abia aproape niciodatã o secundã timp sideral asta despre
memorie aproape niciodatã. Corp gol alb fix un metru hop fix
altundeva alb pe alb invizibilã inimã suflã fãrã sunet. Singuri ochii daþi
albaºtri albastru palid aproape alb fixã faþã singurã culoare singurã
imperfectã. Invizibile întâlniri de feþe o singurã strãlucitoare albã la
infinit altfel ºtiut cã nu. Nas urechi gãuri albe gurã fir alb ca ºi cusutã
invizibil. Bing murmure de-abia aproape niciodatã o secundã mereu
aceleaºi tot ºtiut. Dat trandafiriu de-abia corp gol alb fix invizibil tot
ºtiut aproape niciodatã afarã înãuntru. Bing poate o naturã o secundã
cu imagine acelaºi timp un pic mai puþin albastru ºi alb în vânt. Plafon
alb strãlucitor un metru pãtrat niciodatã vãzut poate pe-acolo o ieºire
o secundã bing tãcere. Urme singure imperfecte date negre
dezordine cenuºie semne fãrã sens cenuºiu palid aproape alb mereu

aceleaºi. Bing poate nu singur o secundã cu imagine mereu aceeaºi
acelaºi timp un pic mai puþin asta despre memorie aproape niciodatã
bing tãcere. Roze cãzute de-abia unghiuri albe perfecte. Pãr lung
cãzut alb invizibil perfect. Cicatrice invizibile acelaºi alb cãrnurile
rãnite trandafirii de-abia odinioarã. Bing imagine de-abia aproape
niciodatã o secundã timp sideral albastru ºi alb în vânt. Cap tigvã mai
sus nas urechi gãuri albe gurã fir alb ca ºi cusutã invizibilã perfectã.
Doar ochii daþi albaºtri fixã faþã albastru palid aproape alb singurã
culoarea singure imperfecte. Luminã cãldurã feþe albe strãlucitoare o
singurã strãlucitoare albã la infinit altfel ºtiut cã nu. Bing o naturã de-
abia aproape niciodatã o secundã cu imagine acelaºi timp un pic mai
puþin mereu aceeaºi albastru ºi alb în vânt. Urme dezordine cenuºiu
palid ochi gãuri albastru palid aproape alb fix bing faþã bing poate un
sens aproape niciodatã bing tãcere. Alb gol un metru fix hop fix
altundeva fãrã gambele sale lipite ca ºi cusute cãlcâie articulaþii unghi
drept mâini spânzurate deschise faþã scofâlcitã. Cap tigvã mai sus
ochi gãuri albastru palid aproape alb fix faþã tãcere înãuntru hop
altundeva unde dintotdeauna altfel ºtiut cã nu. Bing poate nu singur o
secundã cu imagine acelaºi timp un pic mai puþin ochi negru ºi alb
întredeschis cili lungi implorator asta despre memorie aproape
niciodatã. Departe timp fulger tot alb perfect tot odinioarã hop fulger
ziduri albe strãlucitoare fãrã urme ochi culoare ultimã hop albi perfecþi.
Hop fix ultim altundeva gambe lipite ca ºi cusute cãlcâie articulaþii
unghi drept mâini spânzurate deschise faþã scofâlcitã cap tigvã mai
sus ochi albi invizibili faþã fixã perfecþi. Trandafiriu datã de-abia un
metru invizibil gol alb tot ºtiut afarã înãuntru perfect. Plafon alb
niciodatã vãzut bing odinioarã o secundã sol alb niciodatã vãzut poate
pe-acolo. Bing odinioarã de-abia poate un sens o naturã o secundã
aproape niciodatã albastru ºi alb în vânt asta despre memorie
nicicând. Feþe albe fãrã urme una singurã strãlucitoare albã la infinit
altfel ºtiut cã nu. Luminã cãldurã tot ºtiut tot alb inima suflã fãrã sunet.
Cap tigvã mai sus ochi albi faþã fixã bãtrânã bing murmur ultim poate
nu singur o secundã ochi negru ºi alb întredeschis cili lungi implorator
bing tãcere hop perfect.

Traducere de Florin SCARLAT

cyan magenta yellow black

Textul pe care-l publicãm mai jos, datat 1966 - performanþã
incredibilã de sesizare a corpului în miºcare, lucru asupra luminii,
uimirea, memoria ºi semnele - este, fãrã îndoialã, una dintre culmile
ne(re)cunoscute ale lui Samuel Beckett, un concentrat al celor mai
înalte mize estetice ale lucrului sãu ºi face parte, împreunã cu
«sans», «imagination morte imaginez» ºi altele câteva, dintre textele
ultrascurte adunate (ºi) în «Pour finir encore et autre foirades»,
prezenþã obligatorie în orice bibliotecã. E o pistã de intrare magnificã
în opera lui Beckett, ca o împlinire în care te pierzi în întregime - o
lecturã cu voce tare posibilã ºi recomandatã.  (mai mult în pag. 31)
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Samuel Beckett - Bing


