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CARTEA Si
TELEVIZIUNEA

Cénd se vorbeste despre raportul dintre cultura si
televiziune, se amesteca adesea doua sensuri diferite:
1. cultura televizuald, televiziunea ca o forma specifica
de culturd, si 2. prezentarea la televiziune (in acest caz
conceputa ca simplu vehicul de transmisie) a Culturii in
sensul traditional al cuvantului. Discutarea de-a valma
a celor doud sensuri duce adeseori la confuzii. In
special oamenii de cultura: artisti, scriitori, oameni de
stiintd se referd strict la sensul 2, si ar dori ca
televiziunea sa comunice numai &ultura inaltd”. Este
aici o neintelegere a specificului aisericii catodice”
care infunda dintru inceput discutia.

(O dezbatere in pag. 7-12)
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Agenda

Evenimondene

inceputul de an a facut sa fim martorii unor intalniri faste
cu literatura, de parca 2005 nu mai avea rabdare, pe-aici, pe
la noi, si dadea sa grabeasca iesirea la luminile literei scrise.

Mai intdi, Serile Axiomei, cu oaspeti din nord-estul
Munteniei, in salile generoase ale Muzeului de Istorie si
Arheologie din Ploiesti, unde Marian Ruscu si-a lansat
volumul de poezie «intre a fi si a avea». Comentat pe larg
de leronim Tataru, Constantin Trandafir, Christian Craciun,
Nicolae Dorel Trifu, Dumitru Pricop, lonel Necula, Florin
Dochia, Emanoil Toma etc. Tema era, de fapt, LECTURA,
asta s-a si facut din destul in fata unui public neasteptat de
receptiv si poate ar mai fi durat daca gazda, de asta data
ca editor, n-ar fi venit cu doud surprize: prezentarea
ultimelor doua aparitii la Premier: Niculina Bercea - Elipsa
si implicit semantic in proza roméneascd moderna, si Florin
Dochia - Conserva de fluturi, versuri, cu 19 desene de Lidia
Nicolae. Surprize pentru autori, dar si pentru cei prezenti,
care au avut parte de inca niste scurte prezentari si lecturi,
plus o sesiune extinsa de autografe si... cocteil.

Apoi, tripla oferitd de Fundatia Culturala Libra (lon si
Daniela Tomescu) la Casa Tineretului din Campina: Victor
Dumitru - Tinta Rosie, Gherasim Rusu Togan - Céntecele
iertarii si Marcel Moreau - Extaz pentru o domnita romanca,
cu prezenta autorilor asaltati de curiozitatea publicului;
prima carte relateaza bine documentat despre
bombardamentele asupra Campinei de la sfarsitul celei
de-a doua conflagratii mondiale; ce-a de-a doua prezinta si
comenteaza aplicat folclor inedit din zona Sibiului; ce-a de-a
treia este un poem de dragoste, in proza, text de mare
sensibilitate si profunzime, bine articulat stilistic. La fel ca
mai sus, sesiune de autografe si.. cocteil (de neiutat
minunata iahnie de fasole cu ciolan afumat!).

Dupa numai o saptdmana, la Casa de Culturd «Geo
Bogzay din Campina, vemisajul expozitiei de grafica semnata
de Lidia Nicolae, insofit de lansarea volumului de poezie
Conserva de fluturi de Florin Dochia, ilustrat tocmai cu
reproduceri dupa desenele expuse. Moderator, editorul Marian
Ruscu; comentatori, Constantin Trandafir, Christian Craciun,
Gherasim Rusu Togan; replici vesele, Stefan Al. Sasa:
“Delicatesa e din cer / Si sfintilor nu le lipseste, / Dar eu, ca
pamantean prefer / Conserva clasica din peste!” si “Conserva-
i buna, pot sa zic, / Deci muza a cantat din lird. / Nu am a-i
reprosa nimic. / Doar c¢& nu scrie cand expira.” Finalul, ca mai
sus, conform stravechiului obicei al pamantului.
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Mitul si contra-mitul

Eminescu

Constantin TRANDAFIR

eputatul eminescolog
Theodor Codreanu vine
pe scena editoriala cu a
cincia carte consacrata marelui nostru
poet: Mitul Eminescu. “Avertismentul’
aratd (celor care nu stiu sau nu si-au
dat seama imediat) ca prezenta scriere
are ca punct de plecare prima parte a
cartii sale, din 1997, Dubla sacrificare a
lui Eminescu, cu precizarea ca a
Jreluat” numai nucleul prim, revizuit i
completat. Sa reamintim ca aceasta
parte originard se refera la drima
sacrificare” (cea de la anoartea civila”
la moartea fizica, 1883-1889), a doua
sacrificare, postuma, intrand in atentie
doar prin forta paralelismului.
Focalizarea privirii in cartea recenta se
indreapta spre temeiurile ontologice ale
mitului Eminescu, care, necesarmente, aduce in ecuatie
&riza sacrificiald”, cu sintagma lui René Girard. S-ar
putea spune ca aceasta &riza” constituie amateria” cartii,
mitul si demitizarea fiind consecintele de fond. Volumul
este special si intens polemic, autorul avand toate datele
unei asemenea initiative pentru a castiga &atalia”
cunoasterea perfectd a subiectului, buna-credinta, spirit
energic si incisiv, logica impecabild in conducerea
demonstratiei. [Voi face aici o paranteza, determinata de
atitudinile tipic drovinciale” (id est: de crasa
mediocritate) fatd de acest &az” cu totul special. De o
cultura remarcabila, bine asimilata, dusa pana la eruditie,
Theodor Codreanu sfideaza provincia in acceptia ei
geograficd. Din cea mai mica provincie, de la Husi, unde
locuieste, romancierul, eseistul cu largad si temeinica
deschidere, criticul si istoricul literar fecund si profund
(carti cu mare greutate despre Caragiale, Bacovia,
Grigore Vieru, Cezar Ivanescu si alte zeci de studii
despre mari scriitori romani, v. Provocarea valorilor), da o
replica, indirecta dar raspicata, provincialismului care se
exhibad prezumtios in chiar marile metropole (de pilda, in
Luceafarul, un anonim absolut nu-I recunoaste). Nici nu
conteaza, de altfel. Edgar Papu ii apreciaza
aafinamentul gandirii”, &ruditia, originalitatea si forta de
gandire cu adevarat exceptionale”, Al. Piru Ti remarca
angeniozitatea si pertinenta”, Zoe Dumitrescu-Busulenga
il considera aunul din cei mai interesanti critici ai
generatiei sale”, Adrian Marino i estimeaza anivelul
metodologic”, George Munteanu - d@mprevizibilul
relationarilor”, Mihai Cimpoi - dnteligenta” si &ocul
polemic”, Constantin Calin - dndependenta atitudinii,
imprevizibilul analogiilor, pasiunea dialecticad”,
Dan C. Mihailescu - &piritul analitic asociativ” etc. Nici vorba
de... amitizarea” lui Theo, pe mine ma incanta contrastul
dintre prezenta molcoma si scrisul polemic sprinten,
spiritul critic moldovenesc si harnicia iesitd din comun.]
Discutand despre mitul Eminescu, automat exegetul
intrd in disputa cu demitizantii de diverse categorii si
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varste, dar are in vedere si cultul fanatic, exaltarea fara
discernamant, idolatria natanga, precum si cultul &ficial’,
contrafacut si interesat anexionist. Mitul este viu,
reformator, iar sacrificarea are cel putin o dubla conotatie:
de autosacrificiu, cu diverse nuante, si de victimizare,
sacrificarea de catre ceilalti, tot in diferite ipostaze, de la
obsedata respingere a mitizarii, pAna la cea mai joasa
demolare. Evident, nu orice reactie critica echivaleaza cu
o denigrare. Hagiografia sta fata in fata cu blasfemia si
mitul se afla dincolo de ele. Unii defaimatori nici macar nu
o fac din spirit, de fronda, ci, pur si simplu, din abjectie.
Cabala intra in infernul turpitudinii, care a culminat in
anii comunismului (cand Neculuta era mai pretuit
decat Eminescu) si s-a prelungit pana in vremea
postdecembrista. Cum s-ar zice, represalii antume si
postume, parca mai abitir decat in orice alt caz, potrivit cu
obiceiul ca personalitdtile de exceptie sa fie tratate cu
aplauze, dar si cu aversiune radicala.

Mitul Eminescu s-a nascut din lucrarea geniului sau i
s-a consolidat prin recunoasterea &noii directii” junimiste
si ctitorirea piedestalului de catre Maiorescu, apoi prin
confirmarea urmasilor, inclusiv si paradoxal, prin
contributia detractorilor. In general vorbind, demitizantii,
de reguld, in loc sa darame mitul, mai mult il legitimeaza.
Cu toate eforturile demolatoare, de la prima mare
agresiune a canonicului Grama, la doi ani de la moartea
poetului, si pana azi, cand demitizarea e la moda, mitul
Eminescu dureaza de peste 120 de ani spre binefacerea
spiritualitatii romanesti. Eminescu, staruie Theodor
Codreanu este intregul, cu potentialitatile sale de prototip
care se rotunjeste prin contributia tuturor marilor urmasi
d&minescieni” declarati, cu toata identitatea lor
inconfundabila. Cartea de fata discerne cum geneza
acestui mit implica si maleficul, anume se instituie
modelul arhetipal prin sacrificiu ispasitor, sacralizarea
prin sacrificare, acea asumare a avietii de jertfa”,
constiinta martiriului si conditia de m sacrificat”.
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Mai mut sau mai putin surprinzator, martor si regizor al
sacrificiului eminescian a fost chiar cel care a pus piatra de
temelie a cultului eminescian: Titu Maiorescu. Aceasta
bipolaritate neverosimila i se consacra cea mai mare parte
a cartii lui Theodor Codreanu, de la manipularea primei
sacrificari a ziaristului incomod pana la cunoscuta
consfintire a genialitatii poetului. in mod bizar, repet,
debutul &Galaxiei Grama” indreptateste mitul Eminescu,
cimentat in timp cu aparitia altor daramatori de soclu, Mitul
paradigmatic e refacut de opera eponima, odatd cu
tiparirea volumului de poezii din 1883, dupa ce criticul il
intdmpinase elogios in 1870, cu o intuitie incredibila si va
atinge cota maxima cu studiul din 1889. Acest fapt il
indreptateste pe Theodor Codreanu sa afirme adevarul ca
mitul eminescian este cea mai durabild opera a lui
Maiorescu. Uimitor e ca tot mentorul junimist este
principalul executor al conjuratiei anti-Eminescu,
declansata de o &@asca feroce”, cum formuleaza exegetul,
in frunte cu P. P. Carp care, din motive politice, ceruse ca
Eminescu sa fie potolit! Osciland intre credinta (pentru
poet) si tdgada (fatd de gazetarul indezirabil), Maiorescu
dirijeaza din umbra, diabolic, aceastd stupefianta
conspiratie care va duce la anoartea civila” a poetului, din
1883 pana la moartea propriu-zisa in 1889.

Eminescu e un geniu dmpus” artificial, de adirectie
noud”, zice Grama si, dupa el, epigonii. &eniu fals”,
hotaraste preotul, un &ult nemeritat si periculos”, anulitate
literara”, gpoet mediocru”, o rusine nationald de care ar
trebui feriti scolarii si cu care nu se poate iesi in lume.
Dilematicii”, in aceasta privinta, nu sunt deloc originali,
constatd Theodor Codreanu pe bazd de citate. Intr-o
singura privinta se deosebesc: Grama enunta
antiromanismul lui Eminescu, ponegritorii mai noi -
nationalismul exacerbat. Incriminarile de dipsa de logica”,
de nerespectarea normelor sintactice, de imbinari
incompatibile ele cuvintelor, de &beratii” cromatice sunt, de
fapt, laude fara voie ale modernitatii poetului. Lucian Blaga
deslusea traseul complotist de la &azul Grama” la &ipul
Grama”, iar Serban Cioculescu socotea acest itinerar de la
Grama la &éativa agramati”. Theodor Codreanu n-are nici 0
indoiala: &ara s-o stie, detractorii lui Eminescu, chiar din
punctul nasterii «Galaxiei Gramay, constituie garantia
trainiciei si vitalitatii Mitului Eminescu. Orice act demolator
seamana fatalmente, cu unul ritualic, sacrificial, menit sa
reimprospéateze si sa revigoreze memoria colectiva’.

Parca pentru a convinge si pe cei mai inddratnici,
Theodor Codreanu aduce o puzderie de probe in acest
uimitor dosar, cu o energie si 0 logica detectivistice rar
intalnite, incat cartea se citeste cu sufletul la gura, chiar
daca sunt dezvoltari d&ehnice” nu pentru toata lumea
agreabile si lipseste orice urma de romantare. E, totusi,
vorba de Eminescu si de o perioada tragica din existenta sa
lumeasca. Toatd demonstratia converge consecutia
sacrificarii si mitizarii. Nu intru in amanunte. Potrivit
mecanismului numit de Ralea &eviere logica”, efect de
precaritate a inteligentei, care duce la confuzia punctelor de
vedere, exceptia Eminescu e pusa de adversari pe seama
nebuniei. Theodor Codreanu, in ton cu numeroase minti
luminate, incepénd chiar cu Maiorescu, are convingerea
nezdruncinata ca geniul eminescian reprezintd &ea mai
inalta manifestare a inteligentei romanesti din toate
timpurile”. Nebunia ereditard, opinie lansata de insusi
intemeietorul cultului, este invocata de toti contestatarii, dar

mai cu seama de artidolatrii” exasperati de violenfa
gazetarului care nu iarta nici pe liberali (nu liberalismul ca
atare, admiradndu-i pe Kogalniceanu si Cuzal), nici pe
conservatori, desi conducea ziarul de aceasta orientare,
Timpul. Singurul &artid” slujit de Eminescu era Roménia.
Pentru asta a trebuit sa plateasca prea mult. Anghel
Demetriescu, sa luam un singur exemplu, disociaza
transant &chizofrenia” intre poezia geniala si jurnalistica
dementd, a unui nebun anevindecabil’. Maiorescu incepe
séa distingd semne de &nebunie”’, bundoara, in poezia
Melancolie, fapt care a starnit riposta lui Mite Kremnitz:
ANebunie? Poate ca conceptia noastra, a tuturor, este
nebunie si Eminescu a prins adevaratul sens al lumii”.
&Criza sacrificiald” e interpretata in analogie cu aceea
christica, a ciobanului moldovean din Miorita si cea din
Monastirea Argesului, criza Tn care este implicata
totdeauna violenta. Theodor Codreanu apeleaza la
ontologia arheitatii creata de poetul nostru, invocéand
filosofia diferentei, heterogenia eului, &ublul monstruos”
(Cain si Abel, Eteocle si Polynice, Sarmis si Brighel), teoria
eminesciana dublului binom, aiolenta benefica
fondatoare”, pentru a demonstra ca victima ispasitoare
devine zeitatea grupului, ca orice mit se naste dintr-un act
sacrificial, inseamna &ontrapunerea violentei benefice
violentei malefice”.

Tnarmat pana in dinti cu documente si strategii, Theodor
Codreanu purcede la investigarea minutioasa a ceea ce el

desen de Elena DINU

numeste &gonia eminesciand” de la internarea la spitalul
Sutu si pana la inmorméntarea poetului. Cum spuneam, cu
dovezi nenuméarate si greu, dacd nu cumva imposibil, de
contrazis: sechestrarea nedreapta, decretarea starii de
incapacitate mintala si, in consecinta, de a participa la viata
&ivila”. Nu vindecarea poetului s-a avut in vedere, ci
imbolnavirea lui prin aceasta inscenare, poprirea la un
spital de alienati mintal, captivitate, caranting, arest politic.
Decretat luetic, pus in cdmasa de forta, intoxicat cu mercur,
starea sanatatii lui s-a inrautatit. Altfel, ajutat de fratele,
Matei, si de sora, Harieta, intr-un mediu natural, ar fi avut
toate sansele de supravietuire normald. Dar un &id
intelectual” in existenta lui Eminescu n-a existat, afirma si
argumenteaza pe larg eminescologul nostru. Si explica,
atitudinea divergentd a lui Maiorescu, prin 0 anume
Suferinta” ontologica provocata de conflictul dintre ambitiile
lui nemasurate si recunoasterea genialitdtii poetului: &ar
dincolo de rationalitatea vointei personale sapa adanc
destinul, atat in fiinta poetului, cat si a criticului. Prin
structura lui «faustica», Maiorescu era condamnat sa
intinda cu o ména binele, iar cu cealaltd - moartea”.



Gellu DORIAN:

«Noi suntem inca intr-o
tinerete a pragmatismului»

-Pe Gellu Dorian I-am dnterceptat” intr-o seara rece
de noiembrie, in fostul parc Istrati din Cdmpina, acum
teritoriul Scolii Nationale de Agenti de Politie aVasile
Lascar”, locul unde s-a desfasurat cea de-a sasea
editie a Galelor APLER. Se intdmplaserd multe
evenimente in ultima vreme, in care poetul botosenean
fusese implicat, daca nu chiar &ap de afis”.

- Gellu Dorian, am mai stat de vorbd despre ale
literaturii, in anii trecuti. Asadar, de asta data, intru
direct aproblema”: cum vezi literatura romana acum, in
toamna lui 2004?

GD - Da, intr-adevar, am mai stat de vorba acum cativa
ani, undeva, pe Valea Doftanei, acum suntem in incinta
unei dacademii” cu nume frumos, “Vasile Lascar”, si
intalnirea de azi [a APLER] pare ca a castigat, fatd de ceea
ce era atunci, in consistenta si in ceea ce inseamna fondul
problemelor puse in discutie. Adica ceea ce se doreste de
la aceste asociatii ale editorilor - o eficienta rapida, pentru
ca tranzitia vad ca se lungeste si nu ar trebui si tranzitia
valorizarii si valorificarii cartii, a efectului carti sd se
prelungeasca. Acest an, 2004, noiembrie, pare a fi un semn
de bun augur.

- Crezi ca se intrevede un mai mare pragmatism in
promovarea literaturii, in recastigarea, fie si partiala, a
receptarii care era acum doua-trei decenii?

GD - Ar fi bine sa fie asa, sa se intrevada acest
pragmatism, pentru ca peste tot in lume pragmatismul
este una dintre filosofiile consistente ale actualitatii.
Pragmatismul duce totdeauna la realizare si la crearea
fondului necesar pentru a pune in valoare ceea ce este
cu adevdrat bun. Cred cd a fost mai bine, fara indoiala,
acum, si vom scoate din acest pragmatism ceea ce
trebuie sa gasim in el, adica atingerea acelor tfinte pe
care le vizam. Acum nu mai facem doar proiecte, le
gandim pentru a le realiza. Nu méine, maine nu se va
putea, pentru ca numai in basm putem creste intr-o zi
cat intr-un an, dar peste putin timp o sa ne dam seama
ca ceea ce gandim noi aici poate fi realizat si poate fi pus
in practica, poate nu cu acea eficienta pe care o visam,
dar cu rezultate pe care le putem pipai, pe care le putem
lua Tn calcul, cum fac cei din Occident la aceasta ora,
dupa o experienta foarte lunga. Noi suntem inca intr-o
tinerete a pragmatismului, asa ca speram sa crestem, de
data aceasta, ca Fat Frumos.

- Manifestul de la Botosani-Ipotesti al Congresului
National de Poezie spune foarte multe lucruri despre

ceea ce ar trebui facut, pragmatic vorbind. Crezi ca
ecoul lui va fi semnificativ?

GD - La Botosani, intr-adevar, la inceputul lunii
octombrie, a avut loc Congresul National de Poezie, o
initiativa a fundatiei pe care o conduc, dar la care au fost
angrenate forte multiple din tara, Uniunea Scriitorilor,
Ministerul Culturii, toate filialele US, scriitori importanti,
sponsori, si acolo am lansat un Apel catre toate forurile
care ar trebui sa priceapa o data pentru totdeauna ca
poezia - pentru ca despre poezie a fost vorba acolo - are
soliditatea si pilonul ei de punere in valoare a limbii
romane, care este intr-un mare pericol.
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Nu-i vorba de natia noastra, de nationalism sau
altceva aici, ci de limba romana, care trebuie sa-si duca
traiul. Poezia o face, e totdeauna in sprijinul ei, dar
poezia e lasata ca o cenusareasa la urma si niciodata nu
este pusa in valoare cum trebuie. Statutul poetului, in
primul rand, dupa cum ati vazut in acel Apel, este total
degradat si desconsiderat de catre forurile noastre, de
catre cei ce ar trebui sa inteleagd, totusi, ca poetul este
un important om al cetatii, nu este oricine, nu este...

- ... Bufonul regelui!

GD - ...Nu este bufonul regelui. Niciodata n-a fost poetul
bufonul regelui. Bufonul era bufon, iar poetul era adus la
curte pentru a pune in valoare ceea ce regele facea. Nu?
Sa se inteleaga: Apelul nostru a fost un prim semnal de
alarma, pentru ca existenta Congresului nu inseamna ca
noi ne-am intalnit la Ipotesti in acea perioada si am pus
punct, la final, actiunilor noastre. El va intra intr-o agresiva
punere in discutie a celor dezbatute acolo. Vom deschide
usi, vom cere ceea ce Apelul cere sa se aplice.

- Se va face un lobby...

GD - Este chiar numit un grup de lobby n acel congres,
avem o conducere a Congresului si toti vom incerca, in
urmatorii doi ani de zile, pana la editia din 2006, sa facem
institutie din acest congres si nu neaparat sa facem din poet
un functionar, ci, dimpotriva, sa ii recastigam locul in
societate, sa recastigam cititorul, asta e cel mai important.

- Cum vezi tu, in afara acestei adunari a poetilor, ca
individ creator, relatia cu publicul in ultimul deceniu?

GD - Pot sa iau drept reper, la Botosani, tot
Congresul, pentru cd am incercat acolo si un aspect
interactiv. Am invitat un numar mare de poeti acolo, dar
43 au dorit sa citeasca pe scena teatrului «Mihai
Eminescu» din Botosani. Au participat acolo peste patru
sute de ascultdtori - nu stiu daca toti sunt si virtuali
cititori de poezie, dar au ascultat timp de trei ore poezie.
Ceea ce inseamna ca relatia poate fi, din acest punct de
vedere, provocata; daca nu cititul, macar ascultatul sa
existe. Eu cred ca cititorii de poezie niciodata n-au fost
prea multi de-a lungul istoriei, dar iubitorii de poezie
totdeauna au fost mai multi decat cititorii de poezie. O
asculti intr-un fel, o citesti intr-un fel, o intelegi intr-un
fel. Cred ca prin formele astea interactive, de a cere
publicului participarea nu doar pasiv, ci si prin vot, caci
am acordat si un premiu al publicului la Botosani,
inseamna a tine treaz interesul cititorului pentru poezie.

- Poetul trebuie sa fie provocator de reactie.

GD - Trebuie. Intotdeauna a provocat. A provocat reactii,
a provocat incendii, a provocat revolutii, mai nou, nu?
Dintotdeauna a fost un «provocator». $i, din acest punct de
vedere, fostul regim I-a tinut la distanta, dar a creat poetul
de regim, proletcultul sau poetul Curtii comuniste.

- Dar a creat si disidenta...

GD - Poetul nu trebuie sa fie obedient decat limbii in
care scrie si starii poetice de care se bucura.

A consemnat Florin SCARLAT

Campina, 3 noiembrie 2004 -~
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Ispite de fiecare zi

ema anchetei mi se pare mai mult decat
provocatoare, in conditiile in care televiziunea
tinde sa devind, daca nu cumva a si devenit,
un produs de amuzament(e) ori de provocat si de starnit
asemenea placeri conventionale. Altfel zis, ai ori nu ai ce
face, imaginile oferite de numeroasele &ompanii de profil”
nu se vor altceva decét simple ispite de fiecare zi. Multimea
posturilor de emisie, probabil, a extins si intarit convingerea
potrivit careia romanul nu vrea nimic altceva decéat sa se
amuze, adica sa-si omoare vremea fard ca povestea asta
sa-l jeneze in vreun fel.

Ca atare, respectivele emitatoare de imagini si vorbe nu
fac altceva decat sa deruleze, la ore de maxima audienta,
cum obisnuiesc numerosii bagatori de seama ai oficinelor in
cauza sa zica, spectacole si intamplari penibile, coborate
uneori pana la zona de jos a acceptabilitatii, pentru a intra
in gratiile unei imense categorii de gustatori de asemenea
oribilitati miscatoare. Nu de alta, dar se urmareste cu
asiduitate gradul de audienta al diverselor emisiuni,
considerate de succes, consilierii in cauza intretinand o
serioasa cronologie comparativa a respectivului deziderat.

Asa se face ca numai exceptiile pot fi luate in seama in
cazul discutiei noastre. Pentru edificare, deschidem un
program saptamanal si incercam sd raspundem la
intrebarea sau, mai bine zis, la nedumerirea noastra, cartea
si televiziunea. Parcurgem, de pilda, programul «Antena 1».
Nimic. «Pro tv»: o emisiune planificatd la ora 9.10 se
intituleaza &mul care aduce cartea”. Interesant, numai ca
emisiunea in cauza nu dureaza decat 5 (cinci) minute,
pentru c&, la 9.15, este planificat serialul &Tanar si nelinistit”.
Prin urmare, mergem mai departe: «Prima», nimic.
«Acasay: nimic. La HBO nu ne oprim, pentru ca postul isi
are specificul sau, difuzarea de filme. Asadar, ne ducem
mai la vale. «National TV»: nimic. «Pro Cinema»: aici
lucrurile sunt clare, motiv pentru care renuntam la
investigatia noastra. Trecem peste «MTV» si «TV Sporty,

care ies din discutia initiata, asa cum ies si «National
Geografic», «Eurosport» ori «Animal planet» si oprim
curiosi la «Discovery», pentru a citi cateva rubrici, cu
sperante: Mistere, Aventuri la pescuit, Arme de razboi,
Planeta Albastra, Cu undifa la drum, Masini extreme,
Inventii pierdute etc. Asadar, nici aici ceva demn de atentie.

Au mai rdmas «Realitatea», «<B1TV» si «TVR 2». la sa
vedem ce... vedem! in primul caz, nu-i nimic. La «B1TV», ar
fi ceva care ne-ar putea da o unda de speranta;:
Documentar, la 15.30. Cum nu am avut sansa sa
deschidem atunci televizorul, nu ne putem pronunta. Si, in
sfarsit, «TVR 2». Numai ca nici aici nu se anunta ceva care
ar coincide cu asteptarea noastra; asa ca nu mai ramane
decat TVR Cultural, post singular si mai mult decat
interesant (in ceea ce ne priveste) care, iatd, intr-o singura
zi, ofera privitorilor doud emisiuni intitulate chiar &artea”, la
19.55 si la 21.40.

Probabil nici nu ar mai fi nevoie de concluzii. Numai c3,
nainte de a zice ultimele consideratii ma vad nevoit sa
precizez ca, saptamanal, Cristian Tabara (daca ma insel, nu
e vina mea) realizeaza la «Pro TV» o emisiune notabila pe
marginea unei recente aparitii editoriale, alegere ce-i
apartine. Nu singur, ci insotit, de obicei, de doi comentatori
avizati. Se citesc fragmente incitante ori demne de atentie,
se fac aprecieri, se enunta pareri demne de interes. Numai
ca realizatorul mizeaza nu atat pe cartea literara, cat, mai
ales, pe cea de speculatii inteligente ori pe teme rare. Ceea
ce nu-i deloc rau.

Cum se vede, cartea si emisiunile literare devin
adevarate raritati in noianul de rubrici si enunturi pompoase
cultivate de posturile de televiziune. Nu vorbim, desi ar fi
necesara o asemenea ancheta, despre limbajul practicat de
diverse redactii TV cu cota mare de audienta. Dar atata
vreme cat nu se face caz de vulgaritatea si nimicnicia
acestora, protagonistii in cauza nu pot decat sé savureze
cota de audienta care, chipurile, le mentine falsul suras si,
mai ales, dimensiunea castigurilor lor acumulate.

lon BELDEANU

Spre o comuniune

ornesc de la o intrebare: cum e posibila o relatie

Bg;j de conjunctie intre carte si televiziune, atata
= vreme cat ele nu pot ocupa aceeasi situatie

omeneasca? Ori citesti, ori te uiti la televizor! Naturala imi
pare a fi relatia de disjunctie: cartea sau televiziunea; caci e
la mijloc chestiunea folosirii (sau ocuparii) timpului, a unei
parti din viata omului, iar cele douad, prin raportare la timp, se
exclud; cum spuneam mai devreme: ori citesti, ori te uiti la
televizor. (Sunt, desigur, printre noi si cameni echilibrati, care
si citesc, se si uita la televizor, dar o fac pe rand si cu masura.
Aud insa ca unii le fac pe amandoua odata; ba, ca ar fi foarte
multi. Mi-e teama ca acestia, cand le fac pe amandoua, de
fapt nu fac ceva. Si e vorba aici si de cei care croiesc si
‘realizeazad” cartea si televiziunea, ca si de cei care le
“consuma”.) Gandite asa cum se propune in temd, cartea si
televiziunea trebuie sa fie amandoua odatd valabile, sa-si
implineasca rostul concomitent, pentru ca intregul lor sa
capete si el valabilitate. Oricum, timpul iese din discutie.
Tocmai de aceea trebuie sa ne mutam gandul catre intregul
constituit din carte si televiziune. Odatd, insa, identificat acest
intreg, vom capata o idee si despre rostul “partilor” sale.
Asadar, care este intregul ale carui parti sunt cartea si
televiziunea? Cum este legat el de modul omenesc de a fi,
pentru a trebui sa fie valabil? La o prima vedere, comunicarea

este acest intreg, adica temeiul lor, acel ceva in virtutea
cdruia cartea si televiziunea reprezintd fapte semnificative in
orizont omenesc. In plus, comunicarea pare a conditiona
omenescul. Cum ar arata o zi fara contactul cu realitatea prin
“stiri”, fara aflarea unor vesti despre tot soiul de “intamplari”
transformate in “evenimente” de cei care le difuzeaza? Ce
s-ar face omul contemporan fara informatii, fie ele deja
prelucrate dupa gusturile si intentiile ofertantilor? $i cum i-ar
sta lui in absenta eroilor, personajelor si intamplarilor
exemplare din viata unui om, puse in cartile din biblioteci,
librarii, tarabe? E clar: de ce ar fi aparut cartea, daca nu ar fi
trebuit sa comunicam? Televiziunea, de asemenea, Tsi
gaseste rostul in spatiul comunicarii, ce se confunda cu insusi
orizontul vietii omului, gandita extensiv, si cu temeiul insusi al
modului uman de a fi, gandita intensiv. Din acest unghi,
cartea si televiziunea sunt mijloace de comunicare,
instrumente aflate in mana omului contemporan, folosite
pentru a vehicula informatia ce trebuie s ajunga la urechile,
ochii si chiar mintile noastre.

Fiind mai in varsta, cartea vrea legaturi statornice
(cu cititorul), e mai bine facuta, incepe sa-si ascunda, cu fel
de fel de esarfe, semnele de pe gat si poarta fuste lungi.
Televiziunea, mai tanara fiind, arata ca o fetiscana: inca
subtiricd, interesata de tot ce este nou (in moda comunicarii,
desigur), cu ceva cosuri pe fatd, dornica de a intra in legaturi
superficiale, pentru a-si imbogati experienta, disponibila, cu
multl ochi atlntltl asupra ei... SESSSSSEOSSSSSS>
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Poate de aici si inclinatia tot mai hotdratd a omului
contemporan catre televiziune. Asa incat imi pare a nu mai
tine, daca trebuie sa alegem intre carte si televiziune, treaba
cu avantajele experientei (dacd nu ai un batran sa-I fabrici;
gaina batrana face... etc.). Ochiul a luat-o din nou in fata; si-
aceasta pentru ca acum el are ce domina: este vorba despre
ceva de rangul sdu: auzul. Cartea ii cere prea mult: sa se
supuna mintii; iar el, care, se stie, este un bun administrator
de experientd, nu se simte prea bine subordonat. E drept,
gaseste fel de fel de tertipuri pentru a se impune si mintii: nu
vi s-a intamplat sa urmariti textul numai in imaginile oferite,
reprezentational, de vaz, fara sa ajungeti la gand? Mie mi s-
a intamplat; si nu o data.

Un mit stravechi vorbeste despre atitudinea pe care a
avut-o un intelept - un om; de fapt, un rege - atunci cand a
aflat de la inventatorul literelor - un zeu - despre avantajele
folosirii acestora de citre om. Inteleptul a vizut ceea ce
trebuia sa vada cel care stie ca nu are decét o singura
facultate pentru a pastra experienta proprie si pe aceea de
cunoastere: memoria; a spus ca vor urma intamplari din cele
mai nefericite pentru cei care inteleg pana la capat rostul
literelor. De mult timp am transmutat sensurile acestea intr-un
registru al entuziasmelor; si, poate, pe buna dreptate. Si daca
in urmarea acestei intamplari nu mai putem privi cartea
oricum, ci doar ca pe un fel de “ustensil necesar” sau ca pe
un vrdjitor care indeplineste fel de fel de dorinte, sa ne fie
ingaduit, fiind vorba inca despre inceputul televiziunii, sa ne
indoim de binefacerile ei, trimbitate pe toate... canalele de
televiziune. E drept, nu sunt nici intelept, nici macar rege; nici
nu cred ca detin vreun adevar. Doar ma indoiesc, observand,
macar din cand in cand - anume atunci cand reusesc sa nu

ma uit la televizor sau sa pun mana (ochii) pe o carte -, abisul
pe care incercdm s& il umplem in dorinta noastra de a ajunge
la cer prin carte si prin televiziune.

Departe de intentia mea indemnul catre aruncarea cariii
din mana si catre taierea cablului de la televizor. In fond, cui
ar folosi un astfel de gest, atéta vreme cat substituenti ai cartii
si televiziunii se gasesc pe toate drumurile? latd unul care
castiga tot mai multe inimi: Internetul (cu calculator cu tot,
neindoielnic). Se pare ca spiritul feminin e mai subtil decat
opusul sau si stie mai bine sa-i imbrobodeasca pe cei care il
poarta pe acesta din urma (asta numai daca nu cumva
numele masculin al noului vrdjitor nu e o intdmplare);
Internetul aduna la un loc cartea si televiziunea. Internetul
este chipul facut al unitatii celor doua. Pentru a trece dincolo
de ele asa cum ne apar in chip, ar trebui, mai intéi, sa trecem
de la comunicare la comuniune, sa postulam sau sa dovedim
ca aceasta din urma poate fi unitatea celor doud; apoi, sa
incercam sa dibuim impreuna - ca doar e vorba de
comuniune - duhul cartii si al transmiterii de imagini.

Doar un génd in plus: pentru aceste din urma operatii nu
sunt pregatit: ma asteaptd o carte pe care trebuie s-0
recenzez (sarcind de redactie) si o emisiune de televiziune
foarte comunicativa (e ceva legat de familie); mi-amintesc,
insa, ca Einstein, observand ca teoriile relativitatii pe care le
gandise nu pot fi intelese nici macar de cei care aveau ceva
cunostinte de fizicd, a scris cateva carfi de popularizare (fara
sa fie interesat de aruncarea sa in sus ...) si acolo a facut
desene, a construit niste imagini. Simt ca in fata noastra se
deschide o cale buna de urmat pentru a trece la ce am spus
mai devreme. Astept o incurajare; sau un minunat semn de
comuniune.

Viorel CERNICA

Ca apa si focul

eleviziunea si literatura? Ca apa si focul:
nu-si supravietuiesc, caci se sting reciproc.
Cand un scriitor se simte izgonit de
literaturd, el se transforma in teleintelectual, ultima
inovatie in materie de strutocamila.

Televiziunea nu iubeste literatura, fiindca e facuta
din fantasme (vizuale si auditive), pe cand literatura

e durabila. Televiziunea seamana cu o revista: e
clientelara, cerc stramt pe care-l propune drept
centru al universului. In realitate, universul se
adaposteste intr-o carte. Televiziunea nu are acces
la carte, caci ea nu ajunge decét la aparente, la
fotografii miscatoare. De aceea, nici nu-i cauta pe
scriitori (vai de capul lor!), ci pe manelisti, pe
pitipoance si pe Dan Negru. Cum altfel ar putea
aduce fericirea in casele noastre?

Theodor CODREANU

and se vorbeste despre raportul dintre culturd

Cele doua culturi
si televiziune, se amesteca adesea doua

@
A sensuri diferite: 1. cultura televizuala,

televiziunea ca o forma specifica de cultura, si
2. prezentarea la televiziune (in acest caz conceputa ca
simplu vehicul de transmisie) a Culturii in sensul traditional
al cuvantului. Discutarea de-a valma a celor doua sensuri
duce adeseori la confuzii. In special oamenii de cultura:
artisti, scriitori, oameni de stiinta se refera strict la sensul 2,
si ar dori ca televiziunea sa comunice numai &ultura

a". Este aici o neintelegere a specificului isericii

—

inalta”.
catodice” care infunda dintru inceput discutia. De aceea
vreau sa ma refer, pentru inceput, la primul sens. In ciuda
faptului ca traim intr-o civilizatie a vizualului, c& ecranul din
dormitor si sufragerie ne-a ocupat imperialist viata, ne-o
determina si ne-o controleaza, populatiei noastre fi lipseste
un minimum de educatie vizuala. Unde invata copiii nostri

sa &iteasca” un mesaj strict adresat ochiului, o reclama, un

video-clip, un afis electoral, un cadru de imagine din studio,
o fotografie, o combinatie de culori? Nicdieri. Le lipseste fie
si un elementar sistem de evaluare a calitatii acestor texte
nescriptice. Nu-i vorba, ca nici unii dintre lucratorii in
domeniu (operatori, regizori, scenografi etc.) nu par foarte
departe de un lautarism anestetic. S& nu plutim insa in
generalitati: iata una dintre cele numai doud emisiuni care
ne prezinta zilnic o aparitie editoriala. Pentru ca, inevitabil,
emisiunea are un caracter static, desi nu dureaza decat
aproximativ cinci minute, cuiva i-a dat prin minte sa miste
tot timpul camera, care se muta intr-un ritm de clip muzical
de la o coperta la alta, singurul efect obtinut nefiind unul de
ainamizare”, ¢i doar de ametire a privitorului care nu se
poate concentra la cuvintele (totusi aici ele raman
esentiale) prezentatorului. O eroare de conceptie gogonata.
Din aceeasi cauza, probabil, nici nu avem comentatori
profesionisti de televiziune in presa scrisa, culturala sau
cotidiana, care sa faca educatia (horribile dictu)
telespectatorului. Comentariile de televiziune se situeaza la
noi la nivelul barfei, al mistoului sau al unui incontrolabil ami

place”, &nu-mi place”. SEISSIOISSI>>>



Exemple si aici: nu intdmplator cele mai proaste, ilizibile,
rubrici din Roménia Literard si din Cotidianul (am ales
publicatii de tinuta pe care le parcurg cu placere) sunt
tocmai cele referitoare la televiziune. Personal, de multi ani,
de pe cand Bogdan Ghiu facea o asemenea cronica in
Dilema, nu am mai citit o analiza facuta profesionist, cu o
stapanire a imensei bibliografii a domeniului si a intregii
problematici specifice universului mediei electronice.
Intelectualul roman are un dispret nejustificat si neproductiv
fata de forma de (sub)cultura a televiziunii. Bub” nu are aici
nici un sens peiorativ, ci doar unul topologic, de clasificare,
asa cum subspecia in biologie nu este nicidecum inferioara
speciei. De aceea, el va fi oripilat si-i va fi imposibil sa
accepte cd si Big Brother si telenovelele si Monica, ba chiar
si Ciao Darwin fac parte dintr-o forma de cultura populara
ce nu poate fi ignorata. Ce-si are explicatiile ei sociologice,
psihologice si istorice. Nu discut aici implicatiile ei etice sau
estetice. A-i decreta, insd, pur si simplu arogant
inconsistenta e inutil si contraproductiv. Ea se impune
precum hoardele barbare impotriva filosofilor bizantini.
Realizatorii invoca divinitatea abstracta a ratingului si sunt
perfect acoperiti in fata constiintei (?) lor. Celebra deja
dezbatere dintre Pruteanu si manelisti a aratat indestul cat
de nepregétit este omul de culturd s& discute adecvat
despre formele populare ale acesteia.

Ca sa avem televiziuni profesioniste si spectatori educati
ne trebuie o cultura a (tele)vizualului intrata in fibra anatiunii
de televiziune” si o indelunga educatie a imaginii. Aroganta
antelectuala” nu foloseste in acest caz la nimic. Ceea ce-i
ingrijoreaza pe paznicii templului este impenetrabilitatea
catodica la informatia culturala. Aici ne aflam, intr-adevar,
intr-un punct de inflexiune a unui franc analfabetism, dincolo
de orice sofisticate teoretizari ale egalitarismului
postmodernist. Las la o parte canalele cu profil strict cultural,
ele sunt oricum urmarite doar de cei direct interesati (o
mentiune pentru Romania Cultural, care a suferit un benefic
proces de dezmortire, aratdnd ca se pot face emisiuni si
talk-show-uri inteligente si vioaie pe teme foarte
specializate). Ma refer doar la canalele &eneraliste”. Daca
te-ai lua dupa ele, viata noastra culturala tinde vijelios spre
zero. Rareori ni se aminteste in jurnalele de stiri despre vreo
premierd teatrald, un vernisaj sau vreo lansare de carte,
niciodata nefiind clar criteriul dupa care a fost ales tocmai
acel eveniment. In acest timp, fapte si personalitdti culturale
raman in strict anonimat. N-am vazut niciodata difuzata, de
pildd, una dintre conferintele Microsoft sau Cuvantul, una
dintre dezbaterile de la NEC, de la GDS sau de la
Memorialul Sighet, chiar una dintre sedintele Academiei,
intélnirile scriitorilor de la Mangalia sau ale diasporei de la
Sinaia ar fi meritat si ele redate pe larg. A aparut intr-unul
sau altul dintre aceste foruri cam tot ce are mai bun
intelighentia noastra, ba chiar si personalitdti ale culturii
europene, (unele au trecut prin tara noastra complet
ignorate de catre televiziuni). Obsesia ratingului este, in
aceste cazuri, 0 prostie, 0 dovada de incultura. Aici ne lovim,
ne blocam in modelul losif Sava. Multi nu pot concepe alt
model de emisiune culturala decat Seratele. Un singur
avantaj aveau acestea: timpul. Un talk cultural trebuie sa
aiba o anume larghete temporald, nu poate fi redus la o
juméatate de ceas, o argumentare sau o dezbatere
contradictorie are nevoie de un spatiu de desfasurare
suficient, nu pot fi reduse la 0 jumatate de ceas. Dar figura
moderatorului asezat in fotoliu si care discuta la nesfarsit cu
invitatul sdu nu este deloc ceva atractiv, dacé invitatul nu
este o figura cu harul oralitdtii. Accesul &ulturii majore” la
spectator prin micul ecran este o eterna chestiune insolubila.

Trebuie infinit mai multa culturd, inteligentd, stiinta a
meseriei ca sa prezinti la Jurnal o carte eveniment decat un
accident de circulatie. Aici sta secretul ca doar cel de-al
doilea tip de evenimente apare pe ecran. Si frustrarile
disperate ale culturalilor nostri, care nu inteleg ca nu orice
act cultural poate trece sticla. Intre cele doud domenii
exista, din pacate, o ruptura, spre paguba amandurora.
Scriitorul nu intelege ca nu poate exista fara mediatizarea
oferitd de televizorul detestat, omul de televiziune nu
intelege cé exista si un public tintd, deloc redus numeric,
care nu gusta Vacanfa Mare, ci o discutie cu Cristian
Badilita. Amandoi pierd din aceasta dusmanie reciproca.

Numai cresterea nivelului mediu de cultura al populatiei
va duce la cresterea calitatii culturale a programelor.
Roménii au inventat un cuvant valiza, cred inexistent in alte
limbi, tembelizor. El defineste perfect o intreaga semiotica
apocaliptica, distopica a hipnozei ecranului care va duce la
o golire si la o nivelare a mintilor. Noua gandire arestata este
prizoniera nu a unor ideologii, ¢ci a moderatorilor, serialelor,
clipurilor publicitare, &pecialistilor” in toate domeniile, de la
bucatarie si amenajarea interioarelor, la cresterea sinilor, la
cutremure, conspiratii ale serviciilor secrete si cauzele
incalzirii globale. Stergerea distantei dintre eveniment si
relatarea lui, obsesia transmisiei live, de la revolutie la
razboaie, de la catastrofe naturale la nasteri sau sinucideri,
este chiar stergerea diferentei dintre realitate si fictiune.
Transmis in direct, ca incarcat astfel cu maximum posibil de
autenticitate, un eveniment se fictionalizeaza, prin insusi
actul comunicarii sale instantanee. Aceastd stergere a
granitei dintre real si fictiv face forta indestructibila a
televiziunii. Si slabiciunea ei principald. Televiziunile noastre
sunt, insa, in faza copilariei, nu au descoperit puterea
(manipulatorie si financiara) a inventarii evenimentului care
tocmai se produce. Ele se multumesc sa gédile sub burta
flamandul telespectator. Flamand nu de imagini, ci la
propriu. Spatiu de evaziune, neconcurat de nici un altul, asa
cum se intdmpla in tdrile cu o culturd moderna asimilata
pana la capat, televiziunea noastra nu-si poate construi 0
imagine de sine (post)moderna tocmai pentru ca nu traieste
intr-un spatiu concurential.

Neadaptati noului mediu electronic (existent practic la
noi doar dupa 1990), oamenilor de culturd le vine greu sa
accepte adevarul ca numai ceea ce se da la televizor
exista. Ne place sau nu ne place, asta e. De aceea, orice
ancheta facuta pe strada, in licee sau chiar prin universitati
cu intrebarea: ce oameni de culturd romani contemporani
cunoasteti? - va da invariabil aceleasi 3-4 nume de oameni
care aimplu ecranul”. Este aici un cerc vicios: realizatorii
merg pe mana celor care stiu ca sunt cunoscuti de public,
deci cresc ratingul, fara sa faca minimul efort de a aduce
dete noi” (riscul meseriei), si astfel acestea sunt
condamnate etern la anonimat, chiar dacé ating excelenta
in domeniul lor. De aceea, peisajul cultural din televiziuni
este exasperant de monoton.

Sigur ca, dupa aceste generalitati, ar merita umblat la
cateva analize de amanunt. Dar deja intra peste noi stirile
de seara, asa ca trebuie sa ne oprim aici. Poate continuam
in emisiunea viitoare. y

Christian CRACIUN
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Cartelevizorul

estul de ciudat sa scriu despre carte vs
televiziune chiar acum si asa, la computerul

2439 aflat pe biroul de langa masuta televizorului -
amandoua fiind, desigur, in functiune, solicitindu-mi atentia
dinspre doua directii, aparent, diferite. Adica dinspre apa si
foc, dupa exprimarea lui Theodor Codreanu. Ce-ar putea
iesi? Poate niste abur... Dar aburul pune in miscare niste
masinarii, a fost o revolutie inventarea acestora, inclusiv a
oalei aminune” sub presiune care permite bunei gospodine
sa aiba mai mult timp liber... Ce sa faca cu el? Sa citeasca
sau sa se uite la... telenovele. Asta imi aminteste de
expresia unui teleast nord-american: &eleviziunea este un
instrument de lenevie casnica”. Dar nu cumva ar trebui
spus un alt instrument de lenevie casnica, unul mai nou,
mai acaparant? Caci si cartea e, adesea, obiectul unei
anume lenevii. Ei, da, minunatd lenevie - cititull (Vezi
colocviul despre lectura dintr-un numar anterior.) Desigur,
lectura cartilor nu-i doar atét, este (a fost de-a lungul
vremurilor) si informatie, si formare, educare, indrumare
spirituald etc. Cartea este un obiect real, pipdibil, &rhivabil”,
poate fi reluat/rasfoit oricand, colectionat, adnotat, mazgalit,
dat prada focului sau apei. E un obiect care poate fi iubit
sau urat, daruit sau furat. Poate fi al meu, deci e apropriabil.
Daca trecem la televiziune, ca fenomen (si cartea e un
fenomen!), unele caracteristici de mai sus cad. Mesajul
televiziunii vine pe un suport virtual. El se foloseste de
magia imaginii, cu efecte psih(olog)ice diferite, e un
instrument mai persuasiv, la granita subliminalului.
Televiziunea are ca prim efect manipularea, inainte de a fi - si
este si - informativ, formativ, educativ. Mesajul sdu nu e
apropriabil, el nu poate fi pastrat (cu rare exceptii), are, mai
degraba, soarta ziarului (cotidianului) care e mort a doua zi,
e uitat. Mesajul televiziv este o varianta imbunatatita a celui
de ziar, mai penetrant decat acesta si chiar decat cel al
radioului, dar nu mai rezistent. Mai inselator, desigur, pentru
ca da iluzia realitatii de gradul intéi, adica al suprafetei si nu
al substantei, al profunzimii. Mai la indemana, mai ieftin,
mai usuratic. Fara motiv, se socoteste superior pentru ca
are publicul cel mai extins, e de masa, dar despre calitatea
acestui public nu se vorbeste niciodatd. Pentru carte

(literatur) nu poate folosi decat ca mijloc de promovare. in
balta imensa de tele(=departe)spectatori literatura
pescuieste, prin prezentare/promovare, cei mai sensibili
pesti aruncand undita la intdmplare, dar cu momeala
potrivitd. Ecranizarile, pe care insista prietenul meu Nino
Stratan, sunt momeala cea mai buna, de aceea, poate, si
mai rara. De aceea se si clasicizeaza, adesea, impreuna -
sursa si rezultat; imi vine in minte Batranul si marea, cu
doua capodopere care au facut scoald. Sa nu uitdm ca
numeroase carti contineau si desene, spre a oferi cititorului
o idee despre chipul personajelor si locurilor. Ecranizarea
augmenteaza efectul chiar pana la schimbarea perceptiei in
raport cu viziunea initiald. Tn definitiv, ecranizarea e o
traducere, deci o dradare”. Dar nu ecranizarea e intélnirea
cea mai cea mai frecventa intre carte si televiziune. lar cele
mai frecvente nu sunt si cele mai &urate”, pentru ca vor sa
fie (sa creeze) evenimente. Selectia se face pe acest
criteriu, al boom-ului mediatic, departe, adesea, de
valoarea literara reala. Emisiunile despre carti si autori nu
se intereseaza decat prin exceptie de fictiune;
memorialistica (in cadere spre locul ce i se cuvine), istoria,
antropologia, sociologia sunt teme ce fac, probabil, rating,
ofera telespectatorului 0 mai accentuata iluzie a cunoasterii
(vezi Parte de carte, Bruiaj de cultura sau Omul si cartea,
ca sa citez numai pe acelea mai consistente) - dar ce
cunoastere este aceea numai prin sunet si imagine, fara
intermediul textului scris asupra caruia sa intarzii, la care sa
revii? E ca si cum despre o literatura te-ai informa citind
exclusiv dictionare si, eventual, recenzii.

Oricat de daruit as (am) fi cartii, nu putem, insa, ignora
existenta televiziunii. Si, mai mult, nu o putem evita daca
dorim sa traim intr-o realitate a acestor zile. Dar nici sa
cerem prea mult de la un mijloc de comunicare in masa,
paradoxal, poate, destul de limitat. Pentru ca el nu poate
decét reda fragmentar, partial ceea ce ascunde Cuvéntul,
ofera numai o viziune particulard asupra unei realitati
fictionale mult mai complexe. Ceea ce vedem (privim) la
televizor despre carte este cumva nefiresc, un transfer de
mesaj pe suport strdin lui. Ceea ce vedem (privim) este
cartelevizorul - un nici-nici, un si-si, care nu foloseste
foarte mult receptorului, dar, sper, nici nu-l stricd; poate 1l
castiga, putin, pentru lectura...

Florin DOCHIA

Rafael si rafuiala

ntr-un poem recent, am subliniat un paradox:
\ R daca are televiziunea dreptul la libertate. Se va
~%J| fi uimit o parte a cititorilor, pentru ci
televiziunea pare a fi adus libertatea prin, sa zicem, revolutia
in direct. Lucrurile nu stau chiar asa. Dincolo de traseul nu
foarte sinuos al autoritarismului politic, pana-n 96 si dupa
2000, televiziunea a fost in umbra si proiectand, sprijinind
toate gesturile definitive si transante, fara nici un fel de
echivoc si drept la raspuns ale puterii. Deci cred ca
televiziunea, asa cum s-a intdmplat si in viata sociala, asa
cum s-a intamplat si in presa scrisa, asa cum s-a intdmplat
si in culturd, a fost, dupa '92, un factor de ne-libertate. Sa
lansezi ideea de grima televiziune din viata ta”, cand este
vorba de prima televiziune care a facut ideologie si manipulare
de opinie, este dincolo de o dovada de cinism, este o dovada
de considerare in zodia prostiei a cititorului, ascultatorului,
privitorului. Problema este daca televiziunea poate sa se
prezinte acum, bine mersi, zambind, ca ea nici usturoi n-a
mancat, nici gura nu-i miroase. Deci n-a fost in '92-'96 agent

lliescian, n-a fost in 2000-2004 agent pentru cei de la
guvernare. In afara celor trei mari tari comuniste - China,
Coreea si Cuba -, discretionarismul pana la santaj nu a fost
prezent in vreo televiziune. De aceea, ceea ce se numea
procesul comunismului trebuie sa inceapa, totusi, cu un
proces si al televiziunii. Tin minte ca, n '56-'57, pana in anii
'60, cand incepusera sa apara televizoarele, si noi ne-am
dus in vizitd la o familie si am vazut un numar de circ, la
televizor, care parea extraordinar. Si un var de-al nostru,
Constantin Stratan, care a murit, Dumnezeu sa-|
odihneasca, (dupa plecarea fiicei sale Manuela la Chicago
n-a mai fost stapan pe sufletul lui), pusese celofan in trei culori
pe ecran ca sa para o transmisiunea colorata. Nu putem sa
ne facem ca televiziunea nu a eludat marile tensiuni
existente in societate, nu a manipulat, schimbat si prezentat
cum le convenea personalitatilor puterii si nu a ridiculizat,
obstructionat si cenzurat orice opinie libera venita cu argumente,
corectandu-se rareori, dupa ce aparea in presa scandalul
sau in urma interventiei CNA. Pe mine nu ma intereseaza
ca domnul Ralu Filip e o prescurtare de la Raluca. Pe
mine ma intereseaza ca TV sa nu fie o prescurtare de la
ale Vede - Te Aude” al lui B|g Brother. SESSOSSOSSS>
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In privinta literaturii si televiziunii, aici este un domeniu
mass-media foarte interesant si prietenul nostru Mircea
Nedelciu, Dumnezeu sa-| odihneasca, marele prozator, a
zis despre asta. Problema este a tipului de om pe care-|
propune televiziunea si il propune literatura. Deci, omul
anilor '60, cand la noi patrundea televiziunea, era omul
constructiei socialiste. Asa c& niciodatd nu vom vedea,
chiar si in perioada '67-'68 la pseudo-deschiderea
ideologica, persoane care erau reticente fata de elanul
comunist. Ceea ce este foarte straniu este faptul ca acei
care veneau si debitau solemnitati ori adeziuni si articole
encomiastice despre starea de fapt, erau cei care
devenisera boierasii rosii, care invarteau, in prefigurarea
lui Ceausescu, averi, petreceri santante, un fel de mini-
desfrau de casta, in care chepengul puterii economice si
politice era bine strans prin discursuri ideologice de doi
bani; pe care le-am numit chiar, in [volumul de poezie] er
cu diamante”, discursuri jegoase. Ceea ce este foarte grav,
iata: Tmi aduc aminte acum de o seara cand, venind de la
Bucuresti, de la redactie, tata astepta stirile de la ora
sapte, era chiar Melinescu, cel care acum e in America si
e mare democrat, care a prezentat trei minute numai stiri
catastrofale. Batranul era ingrozitor de deprimat. Zicea,
dom’le, numai atatea sa fi fost? Ei au intors acum
dogmatismul pe dos. Au zis: televiziunile occidentale
cauta, cum stiti prea bine, nu-i un lucru nou pe care-l spun,
senzationalul, noi ddm numai senzationalul, care este,
evident, al unui fenomen - dur, distructiv si nelinistitor.
Dupa trei stiri mortuare, televiziunea se putea inchide, ei
si-au facut, in mintea lor de sobolan, datoria de prezenta
trei stiri asa-zis libere. Va dati seama ca numai libere nu
sunt; in lumea libera nu se intdmpla asa ceva. Eu consider
televiziunea unul dintre cei mai cumpliti factori de dictatura
mediatica, reflex al dictaturii politice; si, daca ziarele sunt
proaste pentru ca noi trebuia sa avem o structura de
oameni care sa analizeze mai in amanunt topica ziarelor,
dar am fost formati cu o matrice de lectura care nu ne
poate face, 1. sa ne bucurdm de stiri, 2. sa ne ddm seama
ca stirile sunt cernute special printr-o anume grild din
puncte de conducere sau din conjunctura politica, 3. nu au
legaturd evenimentele in &oerenta” pe care trebuie s-0
aiba, ca-ntr-o banda desenata, cu o societate coerenta,
cum se intdmpla in Occident. Deci nu poti sa spui ca
jurnalul e bun cand lumea pe care o reflecta e discontinua
sau catastrofica. In acest sens, putem porni de la doua
laturi: ce fel de om prezinta televiziunea - si vedem de la
Mutu si Stefan Banica Junior pana la nu stiu ce cantaret;
eu pot sa spun ca nu agreez televiziunea, prezenta mea la
televiziune; dar, in acelasi timp nu pot sa nu vad grosiera
pledoarie in favoarea unor grupuri politice si economice,
care sunt prezentate tot timpul pozitiv, si obturarea altor
miscari (vezi PUR la Antena, e numai un exemplu). In
sensul acesta, eu consider cad televiziunea este in
continuare ideologicd; deci nu avem o televiziune libera,
pana astazi, 24 ianuarie, cand vorbim. Consider ca avem o
televiziune ideologica, tendentionista si plina de diversiuni.

In privinta literaturii raportate la televiziune, singurul
lucru minunat in televiziune sunt ecranizarile. Poti sa
vizualizezi personajele din &.a rascruce de vanturi’, din &Pe
aripile vantului”, toate minunile literaturii, de la Quo vadis”
pana la, stiu eu, &a place Brams”. Acesta este lucrul care
poate bucura sufletul telespectatorului, faptul ca, in
imageria paraleld a regizorului, cartile care ne-au Tnaripat
sufletul pot s& capete chipuri detectabile intre parametri

psihologici ai personajelor din carte. Aceasta place foarte
mult si, daca ar fi dupa mine, as urmari numai serii de
ecranizari, pentru ca exista serii cu mari actori, de la Josef
K. pana la Lolita, de la Scott Fitzgerald pana la atatea alte
tipuri interesante. Nimeni nu poate sa spuna ca ecranizarea
dupa aMarele Gasby nu este o capodopera. Sunt
numeroase cartile pe care filmele le fac celebre si fac sa fie
recitite, repuse in circulatie cu o aurd sporitd. Exemplele
sunt foarte multe. Exista filme care sunt egale cu cartea,
dar e clar ca un grad de comercialitate exista in film.
Magicianul” lui Fowels - este foarte interesanta cartea si
marii actori fac din film unul exceptional. Eu consider ca nu
este incurajata cultura cinematografica a telespectatorului.
In mare masurd, dupad modele straine, era un raport intre
informatie si destindere care sa poata tine in cercul de
spectatori cat mai multe persoane. Acum cred ca ar fi, dupa
cum spunem odata, alegerea intre Rafael si rafuiala. Daca
ne centrdm pe rafuiala, este cine sd se ocupe de asa ceva,
ar trebui scris despre cum au facut acel clown trist numit

Tatulici si acel clown trist numit Dinescu, cum au facut de
nu s-a inteles nimic din 0 suma intreaga de comentarii
politice. Trebuie facuta educatia rivirii” unei generatii sau
doud de dupa noi, pentru filmul de artd. Nu numai TVR
Cultural... Cred ca distractia asta e cam scumpa, cu filmele
cu impuscaturi si jafuri. E cam scumpa. Si ne costa de la
blocarea limbajului tinerilor, care nu mai stiu sa spuna decat
beton, misto, haios si altele, pand la infractionalitatea
juvenila. Una erau anii ‘70, cadnd apérea Alain Delon in 8
fost candva hot” si se lua, romantic, apararea omului care
poate sa se gdseasca, raportul opus contelui de Monte
Cristo, alta este intre Stallone, Schwartzeneger si Van
Dame sa fie ocupate toate primele trei locuri. Nu este
obligatoriu, din sutele de mii de filme care se fac in lume, ca
selectia sa fie & reflectarii lumii in care traiesc”, cu vechea
formula. Cred ca televiziunea, fara sa fie evazionista, fara
sa fie turn de fildes, fara sa fie elitista, trebuie sa educe, in
sensul frumos, sa implice omul in formarea unui
telespectator de film, chiar daca nu de arta exclusiv, ca nu
numai Visconti trebuie sd urmarim, dar exista filme care pun
marile probleme - Killing Fields (Campiile ucigase), de la
campuchieni, pana la Rollerball cu James Caan, care
umplu lumea omului in situatie limitd. Acum o sa spuna
cineva ca nu are rating. Pai, daca are ratig si otraveste
populatia, vorba bacului aceluia, &t incercat cu cianura?”
Nu stiu de ce trebuie sa se investeasca bani in ceva care
face rau moralei publice. Chiar nu inteleg. Daca ei cred ca
asta e libertatea, atunci libertatea e si sa-ti arunci televizorul
pe fereastra. Daca ei isi permit, inseamna ca, in mintea lor,
sunt oameni liberi. Numai ca sub fereastra trebuie sa se
afle unul dintre conducatori de la CNA, pentru ca televizorul
sa-si atinga tinta, iar conduita televiziunii sa fie eficienta.
lon STRATAN
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Cartea si
televiziunea fata cu
chestiunea sferelor
de influenta

S0 uma prea pricep la acest capitol, pentru ca am
‘E \Q g\ slabe legaturi cu televizorul si, dupa cate mi-
(W) am dat seama, nici nu prea se gaseste ce-ma
intereseaza cel mai mult. Despre raportul dintre cele doua
domenii stiu cate ceva de la Robert Escarpit, Abraham A.
Moles si de pe ici-colo. Asa am auzit de teoria comunicarii,
de lobbies, media, mass-communication, amplificare de
mesaje”, ircuit cultural”, grupuri de manipulare”, difuzare
profesionista etc. Cat priveste cartea, in tarile civilizate
radioul si televiziunea contribuie bine la realizarea efortului
de promovare, informatie si propagandd. Cum dintre
modurile comunicatiei de masa aici se cere sa avem in
vedere televiziunea, iar ca obiect el comunicdrii cartea, e de
retinut dezacordul dintre viata cotidiand a spiritului si o
selectie a cunostintelor. Problema esentiala a televiziunii
este determinarea scopului sau si a propriei table de valori,
in contextul cultural tot mai dezvoltat, de a sti ce se doreste,
problema relatiei dintre programe si public - problema
esentialmente culturala, de &octrina”, spune Moles. De
multd vreme se incearca definirea stilurilor si genurilor de
productie fara, sa se fi reusit prea mult, la noi. Televiziunea
are de definit o &octrind” a rolului ei social, din moment ce
devine din ce in ce o fortd a societatii. Numai ca acest
deziderat la noi se afla in situatia lui monsieur Jourdain, de
a le aplica empiric, fara sa stie, deci fara o logica
profesionala. Mare pret se pune pe &octrina demagogica”,
adica scufundarea individului intr-un camp publicitar, care
solicita un efort minim si racordarea la valori ale societatii
de consum, care numai carte nu inseamna. Cultura e un
element de atractie aecorativ’, repede trecut cu vederea.
Primeaza doctrina eclectica” sau informationald, un fel de
&nciclopedism” profan, daca se poate spune asa, in care
rolul principal 1l detin emisiunile de divertisment si filmele,

daca se poate cat mai gopulare” si “emotionabile”. Teoria
culturalista nu are mai deloc cautare, pentru ca se face in
defavoarea aspectului evenimential, ar insemna sa
valorizeze ideile in locul faptelor, ceea ce - nu-i asa? - s-ar
da prea mare atentie spiritului. Realizarile, in acest sens,
sunt cu totul partiale. Deocamdata.

Pentru ca trebuie sa se produca o conciliere. lata, cand
am ceva timp, dar nu prea am, si cand exista asa ceva, ma
dedau la ecranizari. Ma uit la Cinci minute de cultura, dupa
Istoria literaturii ui G.Calinescu, mai rind” Ex libris, Parte
de carte”, @mul cu cartea’; uneori ma mir de vivacitatea lui
lon Cristoiu si de placiditatea (prefacutd) a lui Alex.
Stefanescu. Nu am postul TV Cultural. Deci nu s-ar putea
spune ca ma orientez bine in teren, dardmite sa mai scriu si
cei va interesant in legatura cu acest subiect. Mai stiu ca intre
cele doua domenii nu exista o prietenie strénsa. Unii chiar
spun ca televiziunea ar fi adversarul cartii,ca telehumanoidul
este prin excelenta anticititorul. Eu sunt mai optimist, ca
totdeauna, dar, repet, nu fara conditie si stau in asteptare, in
vesnica asteptare. Din ceea ce cunosc, remarc faptul ca
anoderatorii” si comentatorii sunt cameni &e carte’, cu
prestigiu, dar au cam ramas la stadiul anilor ‘90, cand non-
fictivul era la putere si facea legea. Ba chiar ni se sugereaza
ca tot el a ramas stdpan pe aliniamente, ca de ce sa scrii si
sa citesti beletristicd, daca realitatea intrece literatura. Ceea
ce nu-i chiar asa: fictiunea inseamna normalizarea (de tip
european) a literaturii, imaginatia ramane /a reine du vrai.
Politica, ideologia, tezismul nu mai fac astazi casa buna cu
arta, de aceea mi-a placut ceea ce a spus Llosa, cand ne-a
vizitat, ca fictiunea reabiliteazd romanul, iar Dan Manuca
rosteste intr-un interviu din Ateneu vorba dreapt: dn
literatura, politica are efectul unei impuscaturi de pistol intr-o
sald de concert’. Si Eugen Uricaru: dn 2005 se scoate
acelasi numar de titluri ca si la inceputul anilor ‘80, dar tirajele
sunt de zece ori mai mici. Batdlia se duce intre popoarele
care citesc, se informeaza, nu intre cele care se uita doar la
televizor. Avem datoria sa fim o prezenta culturald in lume”.
Si adaug: buna ar fi si televiziunea daca macar ne-ar provoca
mai mult la lectura. Ceea ce, deocamdata, nu-i chiar asa.

C. TRANDAFIR

Prezente
campinene in
publicatii canadiene

Imbucurétor pentru admiratorii din tara, prezenta celor
plecati pe alte meleaguri se inscrie drept fapt de exceptie
si atestabil pentru promovarea spiritualitatii noastre. Cu
atat mai mult pentru orasul Campina, din care, prin ani si
ani, atatea spirite de valoare si-au gasit implinirea in
departe de casa.

Supunem atentiei cazul doamnei Ofelia Armasu, de
multa vreme aflatd in Canada, ale carei picturi pe motive
religioase au fost expuse, aflam, primavara trecutd, la
Galeria de Arta Interpallas din Montreal.

Revista alribuna Noastra”, nr. 44 / 2004, sub
semnatura lui Alice Tofan, publicd un articol laudativ la
adresa pictoritei, in care remarca aprecierile venite din
partea reprezentantilor ambasadei noastre, dar si din

partea cunoscéatorilor domeniului, referitoare la
rafinamentul artistei, sintetizat in formula & artiste a réussi
a nous transposer dans le monde spirituel de notre
merveilleux peuple.”

Revista «La Chandelle de Montréal», in numarul din
septembrie-octombrie 2004, printre alte texte ce merita
atentie, la rubrica @ebut Candela”, publica pe fosta eleva
a Liceului de Petrol din Campina loana Delapeta,
actualmente studenta la una dintre universitatile din
Montreal. Recomandarea editurii onoreaza: &crie poezie
de la varsta de 12 ani si, gratie profesorului de limba
roméana Gherasim Rusu Togan, care i-a insuflat dorinta de
a se perfectiona in acest domeniu, si-a imbogatit
vocabularul si si-a descoperit un stil propriu.” latd un
exemplu de expresivitate: d.acrimi curg pe liniile peretilor, /
lacrimi de lumini aproape stinse - / ... / totul se naruie, /
odaia dispare, / iar luminile se pierd, / [aséndu-si jocurile
vietii / Dormitand...” (Jocuri de lumini). in ultimul timp,
loana Delapeta publica in Coolgirl, o revista canadiana
pentru tineret cu difuzare nationala. (GRT)




Eruditul - poet

——- and, in urma cu vreo doudzeci de ani, doi
Yé‘ (Q editori, Stancu llin si I. Oprisan, anuntau cea

| dintéi editie critica a operei lui Bogdan
Petriceicu Hasdeu, stiau foarte bine amandoi la ce se vor
inhama. De la bun inceput, editia era proiectata in doudzeci
de volume, care, apoi, pe parcurs, aveau sa se ramifice in
30 de tomuri, ceea ce, de altfel, era prevazut. O opera nu
numai de dimensiunile, ci si de un caracter enciclopedic,

—tay)

B. P. Hasdeu - bronz de Alfred DUMITRIU

i = r
——

—_—
asa cum este aceea a lui Hasdeu, n-avea cum sa se aseze
in matritele unor editii obisnuite. Mai existasera si pana
atunci volume de scrieri alese, de opere, selective si ele,
dar o editie integrald, cu tot instrumentarul stiintific pe care-|
presupune, era prima data cand i se dedica marelui nostru
savant si carturar. Pe deplin constienti de numeroasele
dificultati ale constructiei la care se angajau, cei doi
coordonatori aveau convingerea ca cel pe care G. Calinescu
il numise an geniu universal” si care & izbutit aproape
peste tot” ar fi meritat mai demult asta.

*

Si totusi, poezia lui Hasdeu pare sa fie, &intre toate
ramurile ncercate, ce mai slaba’, dupa cum afirma
acelasi Calinescu. Desigur, astazi avem alte conceptii
despre poezie, o altd sen-si-bi-li-ta-te, dar asta nu
inseamna ca trebuie sa-i repudiem pe inaintasi. Fie si
numai respectul fatd de istoria literara devine suficient
pentru a justifica gestul editorial cutezat de cei doi
coordonatori. Asa se face cad cel dintai volum al editiei
critice, aparut la Minerva in 1986, a fost consacrat in
intregime liricii hasdeiene, cdreia i se adauga,
bineinteles, cuvenitele note si comentarii, la sfarsit.

In timpul vietii, Hasdeu n-a scos, el insusi, decat dou&
volume de versuri: Poezii (1873) si Sarcasm si ideal (1897).
Cu mentiunea cé cel de-al doilea era, mai cu seama, rodul
activitatii depuse la unul din principalele periodice, Revista
Nouad, ceea ce explica faptul ca, in sumar, si-au gasit locul

si pagini de proza, si articole critice. Dar, in afara lor, 0
multime de alte poeme au ramas in coloanele publicatiilor,
iar altele chiar in manuscris. In sfarsit, 0 buna parte dintre
poezii au fost scrise direct in limba rusa sau franceza, ca sa
nu mai vorbim de cele pe care, la randul lui, le-a tradus din
alte limbi. Stradania editorilor de a cerceta, cu migala si
indaratnicie, arhivele, pentru a ne oferi o imagine cat mai
fidela a liricii savantului, este cu atét mai demna de laude,
iar rezultatele dobandite sunt, si ele, pe masura stradaniei.

Ca si, de altfel, imaginea pe care ne-0 creioneaza cu
privire la receptarea critica a poeziei sale, in epoca si mai
tarziu. Pdrerea lui Hasdeu insusi despre propria poezie
este reprodusa din prefata la volumul din 1873: &enul
imperios al inspiratiunii mele poetice ofera aspra idee sub
forma dura (...). De cate ori mi s-a intdmplat a fi dulce si
molatic, ma miram eu insumi. lata o prefata in care un autor
se face fara mila propriul sau critic!” Era, desigur, o
profesiune de credintd, o convingere nestramutata despre
misiunea si rostul operei sale poetice - dar una cu care si
contemporanii, si urmasii puteau fi sau nu de acord.

In aceeasi perioads, de pild, Maiorescu era de parere
ca poetul, an proportia in care devine spiritist, inceteaza a
fi spiritual”, un atac nu tocmai elegant la adresa durerii unui
tatd care-si pierduse fiica; un atac, in acelasi timp,
explicabil, avand in vedere nestearsa dusmanie dintre
Hasdeu si mentorul Junimii. Caci tot atunci, si tot asa, de
pilda, Caragiale socotea drept remarcabile cateva dintre
poemele savantului si n-a ezitat sa le antologheze in revista
lui, Epoca literara: Bradul, Muntele si valea, Eu $i ea,
La noiE , Ovidiu la gurele Dundrii. Mai tarziu, dacd, dupa
cum am vazut, un Calinescu il judeca fara menajamente, la
randul lui, si Tudor Vianu avea dreptul sa creada ca, in
interiorul unei anumite forme lirice, &Hasdeu pare talentul
cel mai de seam si locul lui merita mai bine precizat.” in
definitiv, pe parcursul elabordrii notelor si comentariilor,
editorii reproduc insistent opinii critice semnate si de Mircea
Eliade. Si de Vladimir Streinu, si de Perpessicius, si de
Mircea Zaciu, si de alti cativa, ceea ce demonstreaza nu
doar un interes ocazional, de istorie literard, ci si rezistenta
propriu-zis a poeziei lui Hasdeu pana in zilele noastre. In
cele din urma, pana si Calinescu isi mai indulceste sentinta,
CU 0 precizare si ea rezervata: &Printre simple improvizatii,
ici si acolo rasar cateva flacari.”

Prin asemenea frecvente incursiuni, atat in epoca
precum si in posteritate, Stancu llin si I. Oprisan nu fac
decat sa restituie, intr-o imagine de mare fidelitate, un
autor si o operd. Dar o opera care nu-i decét o
componenta fara prea mari pretentii, daca o raportam la
ansamblul unei opere create de unul dintre putinele
spirite enciclopedice ale culturi romane. Ceea ce ne-au
dat ei in acest volum este, la urma urmei, doar inceputul
a ceea ce ne-a lasat, in intreaga lui viata, cel ce a fost, nu
o0 data, numit monstrum eruditionis.

Dumitru MATALA

Enciclopedia HASDEU
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lon STRA

Semineul de carti

Liftul spre Dumnezeu

Am intrat toti in lift?

- N-a ramas nimeni afara? .

Incet, incet ASCENSIUNEA URCA,
AVANSEAZA INAINTE, in timp

ce un copil atinge cu cotul butonul

Oprit’

Si ce vom face cu viata noastra din lift?

Vom scrie scrisori si felicitari lui nenea
Mecanicul, sa vina sa ne scoata de aici

Vom naste cu cezariana, precum Cleopatra,
al carei nas trebuia sa fie mai lung,
pentru o durata a vietii mai intinsa

Vom creste copii jucandu-se cu butoanele
Verzi si albastre, ne vom aranja in oglinda

{l vom astepta pe nenea Mecanicul cu
sorcove din obraji imbujorati, vom

scrie la receptie responsabilului de scara

ca nu putem veni la un bal. Vom

astepta resemnati sfarsitul programului, pentru
ca muncitorii sa ne poarte cu cabina cu tot
spre etaje unde aerul este mai rarefiat

vom fi cuie in talpa ghetei adidas”
vom zice ca iata I-am apucat pe
Dumnezeu de picior

Filatelie

Lucruri-cuvinte lipite de teasta

precum micile steaguri nationale ale
exploratorilor polari - de banchiza. Imagini
ale unei lumi de vis incrustate intr-o
banana la marginea golfului frunzos.

Filatelie a lumii care spune lucruri-cuvinte
si lipici al luminii de far care spune numelui
pe lucruri

Trei bosimani imping o piroga in
Colonii spaniole. Trei magi vestesc
Nasterea intr-un muzeu, pe perete.

Obiectele-verbe, obiectele-lucruri (aceasta

0 scriu) obiecte-cuvinte, cuvinte-parole
lipite de teasta mea cu clei de oase de tauras
verde, imi stati in auz precum retine pe iris

aDacia”

Sublimd masina a gandului nostru
ca 0 deszapezitoare de roua dipsind
cu desavarsire”!

dacia” e aici de la retragerea lui Marc
Aureliu din 271 nainte si dupa Christos
dacie’, Dacie”, hetaira si fier!

De tine depinde copilul nascut
la noua saptdmani si jumatate,
de tine depinde Adoratia Magilor

dacie”, Dacie”, du-ne in noapte
ca pe pelerina lui Hamlet

Du-ma in scrumiera sa ma sting
dureros, du-ma la theatrum mundi, sa
vad comédia reinvierii. Dacie, i-ati
gemul tau si umbla, ia-ti culoarea
cucurbitaceelor, pune rotile in portbagaj
si paseste suav pe zapada. Dacie,

fii fericita, s-a ieftinit glontele

fara plumb



Veioza

Vom decupa pe perete cercul
de lumina lasat de veioza
ca pe-o intrare in usa seifului

Vis

Ninge ca o inmormantare a fulgului copil
Ninge ca o ingreunare a timpului
Ninge ca o naparlire a ingerilor

Si noi, in razboiul vietii, cu
masca frigului pe figura

inecati in cafea

Pagina ca o bancnota nu ma atrage

Nu scriu nimic, mi se face respiratie

Gura la gura. Haideti sa ingrozim

Zatul, haideti sa inecam necazul

in &ofee, c-0 pati”. Am cunoscut o tanara, Ina,
care a plecat cu cortul credintei B'AHAL
Atunci nu ma operasem de ulcer, atunci
crizantemele erau inca fulgere globulare

Calambururi de vaz

Aliteratii de soapte

Sa vii singura in visul meu. Fara arme. La noapte.
Cap buzdugan

{mi arunc capul drept inainte pentru a

Vesti ce visez. Cand lovea portile Troiei,

am vazut zgomotul de arme urcand

din marea Egee cu ochii. Imi arunc capul drept
inainte la caderi de Constantinopoli

Yahoo, yahoo, turcii racnesc schimband

pe loc o suta. De la cruce, o iei la dreapta

si acolo te va astepta manzul cu zale

Pune-le bine pe cap si vesteste

Apusul

Ultimul schior din Valea Plangerii
Sunt ultimul schior din Vale Plangerii regilor

Pe 0 panta de piramida alunec, pe o

fateta de piramida,

cat ninge steaua din patul ei.
Am gasit la arpentor o hartiuta pe

care erau notate in cuneiforme cuvintele
"Cui pe cui se scoate pe cui se scoate pe cui
se scoate” si literelecarmen 3
mariana2monica3
dana2liliana?2

diana3. Numai pe fateta

de piramida alunec, sub ploaia de stele.
Sunt drada realului” specialistii in mujdei de

chistoace.

Sub stele schiez, sub lumina scrasnitoare.

(Adevarul poate fi si o stare de spirit)
cat ar fi incercat sa rechizitioneze acesta

Rechizitoriul e facut de un scolar silitor
care face pipi cerneala

Privind marea prin ochelarii
pe care i-am pierdut

Totul ne reaminteste cum te-ai uita la
ce-a fost printr-o privire pierduta —
prin ochelarii pe care i-am pierdut in
alt an,

scriind cu stiloul uitat la marginea
mairii ca hainele de pe plaja ale inecatului

plaja e o placenta si nu se stie daca
pamantul sau marea sunt copilul nascut

Privind marea prin ochelarii pe care

i-am pierdut anul trecut, la umbra

sanilor tai ca un semn de intrebare asupra trupului
Tacerea ne pastreaza sufletele intregi,

cum zapada conserva pe cei inghetati

Sub numele meu

Spuneti-mi ca e doar un vis, ca n-am ajuns

la @ jumatate de veac” mereu cu pana pe hartie
grena si ma voi trezi din roua si pléns

in dupa amiaza somnului dintre ore si tenis

la Mariana, in Casa Zapezilor. Ca sunt intr-a Xll-a

Si ca serpii rosii nu m-au muscat, ca merg
mai usor, ca nu m-au lovit, interzis, umilit

Spuneti-mi ca-i numai un vis, ¢a nu sunt in
Realitate norii cei grei, lungile spaime de seara,
ura si urletul lumii. Spuneti-mi ca nu sunt

ranit, cd ma voi trezi la Mariana in somnul

de dupa amiaza, in Casa Zapezilor, intre ore
si tenis. Ca sunt intr-a Xll-a.
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Cristina DOBREANU

Premiul «Nichita Stanescu» la concursul literar
«Rosu Vertical», Campina, noiembrie 2004

lacrima lacrimii

mor |astarii si-n laturi

mi se zbat ca de-o toamna timpurie
pasarile pasilor

imi creste in pleoapa un pui

de caprioara.

nu-l smulgeti! sa zburde

cu miez nemangaiat in ochi

si ultima paloare a frunzei,

pe malul asfintit

sub pleoapa cu mine sa se culce.

si mi te apropii

Acele de ploaie imi despica departarea,
Frunzele curg - rauri de miere

Si, privind in ochiul toamnei,

Mi te apropii in fosnetul de gene,

Ecou al sufletului meu.

Rasaritul, un grdunte de jar zdrobit,

Se zbate Tn panza de paianjen a norilor,

Ca visele-mi stréanse ghem sub pleoapa noptii,

Cazuta in nestire...

Si mi te apropii cu infiorare de zambete,
Si ma revars, si ma dezleg,

Sorb marea de smarald a unei frunze

Si ma usuc pe tarmurile-i roscate.

Si mi te apropii ca niciodata,

Cu departari muiate in flacari.

gand

despicand priviri ametitor
din sdmburele tacut
mi-a zambit golul.

ascuns in palma

ca piatra-n miez de rau

in trecute carari ma desfaci

cu hora merilor in viscol sub piele.

si doar in colturile ferestrelor
aduni munti

rotind inlantuit din departari
umbre prin rana drumului.

timpul

vantul

doinind la naiul miristii

de mana ma purta

sa adunam umbra spicelor.
spre zaristea arsa

peste umar bobul aruncam
si cu vuiet de torent

ne intrecea

cresterea lanului

si a pestilor

ne intrecea.

e doar parere

E doar parere,

Ca tu, ca un brat smuls,

Rasucit in propria-ti durere,

Aripa oarba,

Vei sfasia cerul fara mine

Si din priviri iti va rasari un lan de curcubeie.
E doar parere,

Ca eu, floarea-soarelui,

Descarnata de-o vara flamanda,

Voi mai tulbura unda timpului fara tine

Cu eternitati de-o secunda.

E doar parere,

Ca un nor negru de pasari - gandurile mele
Se va mai cuibari la tampla ta

Alunecand dincolo de zare, risipindu-se...

Si cand ceara gutuii miroase a moarte
Pregétindu-se incet sa cada,
Razbunandu-ma pe o iarna ce nu-i parere,
Ma astern, culcata in toamna



multumind

un vant a cules un brat de flori

si verde si rosu se facu cerul

de inca proaspat ultimul lor strigat
si surd si increzator era vantul
rotind deasupra aburinde tulpini

cu gura de mac intoarsa spre lume.

mainile mele daruite trecatorilor

cu neoane de sub pleoape clipind, raznite,

se strdngeau pe marginea drumului

ca praful de-o ploaie nedecisa si un abur cald,
multumind, aburcau pe ziduri.

Elena DINU - Naturd moarta

poveste

macina sub pleoape furtuna

si din gene scrasnind nisipul

cararea-i insemna.

la cuib, se spune, ajunse singura pasarea
cu puful dulce dat in copt

si ochi sub aripi sa faca astepta

cat timp privirile si le dezlega

pe rand de tarm

si unul cate unul mureau copacii...

floarea-soarelui

Sunt floarea-soarelui,

Mereu cu fata catre tine

mi-s ochii plecati?

Zambesc... pamantului

Ce-mi tremura in priviri.

Ce dulce umilinta,

Sunt floarea-soarelui

Mereu cu fata catre tine,
Adormiti-mi ochi sa cuprinda praful
cu reflexe de azur.

pe deasupra apei

Mireasma limpezita de ploaie,
Funigel tors din caierul de nelinisti,
Cand mana grea mi-o scutur
Lacrima fuge din rod

Se resoarbe incet in ochiul
Imbracat in pleoapa ca un nor.
Ghicind, poate,

Te lasi mangaiat de umbre de pasari.
Ma plimb doar pe deasupra apei,
Si din iluzia atingerii

Se naste puternic un tremur

si umbra mea esti tu

Cand tacerea se pierde printre gutui,
Nici norul nu mai striga,

Nici mana nu mai tremurd

Cu sufletul prins de-un nor

Alerg spre umbra mea

Si-n brate nu tin decat o gutuie
Ce-si alchimizeaza tacerile.

Si umbra mea esti tu.

intrebari

ai sa vii, nu? vei veni

in zori sau sa astept apusul?

frunza ce sunt, in pumnul meu pana atunci
ce sa strang? copil, pe tarm pietre adunand,
sa te astept la intamplare lovind cu piciorul?
vei veni, nu? asa si valul se intreaba

si pasarea in preajma ta de parca s-ar indoi?
din cand in cand pumnii mi-i stréng

si tipa pasarea sa zboare,

dar n-ai fost, inca nu... scari de scoici cobor
si-n urma mea si umbra ingana

n-ai fost, inca nu...

si-n fiecare seard ma intorc acasa.
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Codrut CONSTANTINESCU

u mai tin minte cand am remarcat-o pentru prima
oara, trebuie sa fi fost destul de tarziu, pentru ca ea
nu iesea deloc in evidenta. Se ascundea in grupul
celor treizeci sau patruzeci de fete din intreaga lume care popula
The International Peoples College din Helsingor, celebrul oras al
lui Hamlet din Danemarca, la o aruncatura de bat de Suedia,
vechea rivald. Ma intreb ce cuvant a folosit in cea de-a doua zi a
existentei noastre comune, cand eram cu totii stransi in camera
comuna («burta chitului», cum ar spune Sorescu) incercand sa
spargem gheata care ne separa, nu cu topoare, ci facand tot felul
de giumbuslucuri copilaresti menite a ne suda intr-o adevarata
comunitate. Se dorea arderea etapelor. Nemtoaica Ursula ne-a
propus un joculet distractivo-infantil care consta in alegerea unui
adverb sau adjectiv care trebuia s& inceapad cu prima litera a
prenumelui nostru si care, chipurile, ar fi trebuit sa ne defineasca
personalitatea. Cuvantului respectiv trebuia, insa, sa i se dea
expresivitate corporald, de tip actoricesc, o pirueta, o miscare din
cap, o saritura, sau o loviturda de pumn in piept de tipul &u,
Tarzan”. Oare ce cuvant a ales ea? A inceput cu litera 8" in mod
sigur. Oare a fost interesanta sau inocentd ? Nu mai tin minte. Ar
fi trebuit sa o remarc atunci cand ne-am vazut in holul pe care-l
imparteam, camerele noastre situdndu-se la vreo 15 metri una de
alta. Avea pistrui, parul brunet si ochii de un albastru inchis.
Venea tocmai din Ucraina, fapt care m-a cam lasat rece. inci de
la Tnceput s-a aldturat grupului rusofon atat de bine reprezentat
de doi rusi, o letona, o georgianca si un kurd din Armenia care se
stabilise Tmpreuna cu familia in Danemarca. Prima amintire
concreta pe care 0 am despre ea provine dintr-o dupa-masa de
septembrie cand stateam cu Ivan pe afara pierzand timpul in
discutfii sterile despre fotbal, Hagi, Stoicikov, scumpetea din tara-gazda,
muzica si retete culinare. Soarele ne acoperea generos precum o
mantie vikingd cu baterii Philips. La un moment dat ne-a atras
privirea un cuplu care se intorcea de la o scurta plimbare de care
Ivan nu stiuse, cdci prietenul meu bulgar avea o curiozitate
bolnavicioasa si amuzanta, tipic balcanica. Insotitorul ei era acel
kurd care incerca sa faca pasi semnificativi in abandonarea
nefericitului statut de single. Profitand de limba lor comuna, spera
la castiguri teritoriale substantiale. Dezamagirea lui a fost mare
cand a aflat ca micuta ucraineanca isi lasase in tara boyfriendu’
caruia dorea sa ii ramana fidela si pe mai departe. Acest detaliu |-
a determinat pe kurd sd-si ia in brate asediul romantic si sa-I mute
altundeva, oriunde zidurile erau mai subtiri iar apararea mai
inexperimentatd sau indecisa.

Inna a continuat sa fie vecina mea, sa vorbeasca limba rusa la
fel de mult ca limba englezd. Ne intdlneam destul de des si
inevitabil la orice eveniment, fara, insa, a ne recunoaste. Cursuri
impreuna aveam destul de putine. Mesele nu le serveam alaturi si
nici in echipa de spélat vase nu eram colegi. Petrecerile din subsol
au avut farmecul lor special si ne-au apropiat mai mult decat zeci
de actiuni impuse de cétre directiune. Inna era usor de recunoscut
in acea basement discotheque. Accentul ei exotic, stilul ei special
de a dansa, un leganat usor si neprovocator, mirat de parca s-ar fi
aflat pe o nava in huld, un transatlantic care facea legatura la
inceputul secolului intre Hamburg si New-York (pe care s-a
imbarcat si Karl, eroul lui Kafka din America), feminitatea ei ce
razbatea din z&mbetul ei cald si mladios, nesenzational si nu din
detalii corporale pe care, de altfel, nu a incercat niciodata sa le

scoata in evidentd, toate acestea compuneau o tanara femeie din

estul Ucrainei, 0 zond care mi se parea la fel de indepartata
precum Congo - Brazaville.

(Amintirile se revarsa asupra hartiei intr-o dorinta beata de a fi
valorificate, dar, in acelasi timp, nu ar fi deranjate daca ar fi
infrumusetate, machiate, deturnate de la realitate si izbite exact in
centrul celor doud turnuri.)

Atunci cand era nemultumita de ea insasi, bodoganea numai
un i, Inna” care-i tinea pe post de injurdtura, iar aceasta arata
mai bine decat orice natura ei bund, caci numai o persoana
esentialmente buna poate sa-si elimine frustrarile formuland o
nevinovata interjectie. Motive de suparare cred ca o fi avut
destule. Lumea masculind continua s& ii faca curte, stand la
panda flamanda, dornica de succese facile. Primul ei pretendent
continua forcieng-ul, trimitandu-i regulat zeci de emailuri, o
modalitate tmpa de a comunica cu cineva pe care oricum aveai
sansa de a-| vedea de cateva zeci de ori pe zi. Naturile timide se
folosesc, insa, de indiscretia internetului pentru a spune ceea ce
este atat de greu de comunicat prin viu grai. fi plicea mai ales
compania celorlaltor fete din grupul sovietic, cu care vorbea numai
in rusd, evident. O si intrebam: &ai de ce ai mai venit aici, draga
Inna, daca vorbesti tot rusa? Ai putina rabdare si peste cateva
saptamani o vei vorbi tot timpul. De ce te grabesti?” imi dadea
dreptate, dar nu putea sa se abtina, era ca un viciu lingvistic aflat
in afara oricarui control. Bine, mie imi era usor sa vorbesc
deoarece eram singurul romanofon de acolo (cu toate ca, daca
stau sa ma gandesc bine, chiar daca ar fi fost 10 romani, tot as fi
refuzat sa ma cantonez in propria mea limba, caci am constat ca
nu e chiar atat de daunator sa-i uiti limba pret de cateva luni sau
cétiva ani, nu limba te defineste in esentd). Aceasta dependenta
de limba rusd a impiedicat-o sa inceapd s& gandeasca cu
adevarat in limba engleza. Era amuzanta si dulce cum traducea
tot timpul din rusa in engleza si invers. Cand ma aflam in grupul
lor, discutiile aveau loc pe mai multe paliere: cel englez, dar si cel
rusesc. Uneori vorbeau in engleza chiar intre ele dar, brusc, ledul
rus se aprindea intermitent. Nu imi dadeam seama ce determina
conectarea, poate un cuvant pe care nu-l cunosteau in engleza,
poate un gand rus care, din conservatorism, nu avea chef sa se
lase tradus in englezd, aceasta limba a imperialistilor si a
burgheziei capitaliste care domina lumea. Eram pus mereu in
Tncurcatura, fiind lasat in off-side, céci, necunoscand limba rusa,
deveneam brusc interesat de un ziar, de o carte, de un pahar plin
cu cafea, de o musca, un perete sau de un fursec uitat intr-o
farfurie pe masa din fata mea. Uneori voiam s& par amuzant si ma
prefdceam ca vreau sa spun ceva extrem de important si
reproduceam singurele cuvinte din rusa pe care cu totul
intdmplator le cunosteam: &Nu zait, pagadi!” preluate si retinute de
mine precum, cred, si de toti copiii generatiei anilor "80 din
celebrele desene animate sovietice pe care, judecandu-le
retrospectiv, le consider destul de amuzante, dar nu la fel de
simpatice precum Bugs Bunny, dupa care sunt sigur ca au fost
imaginate. Incredibila lipsa de imaginatie a desenatorilor sovietici,
marea putere de la Moscova furand nu numai secretele bombei
atomice dar si pe celebrul Bugs Bunny.

Inna era camarada pe care te puteai baza oricand, mai ales
atunci cand unul sau altul se imbolnavea. Ea se oferea sa i
aduca micul dejun la pat. Poate ca ar fi trebuit sa devind o
asistentd medicala sau un doctor si nu avocat, aparand
infractorii Ucrainei. Urmam acelasi curs predat de Jorn,
dntroduction to Danemark’, fiind obligati sa alegem un astfel
de curs pentru ca danezii voiau sa fie siguri ca nu au platit
2000 de dolari degeaba iar cursantii beneficiari ai acelei burse
sa nu ramana cu nici o cunostinta despre tara lor. Jorn
ne-a comunicat la primul curs ca vom fi nevoiti sa ne deplasam
catre diversele locatii din oras cu bicicletele institutiei.



Ne-a mai intrebat, asa, doar intr-o doara: &ste cineva care nu stie
sa mearga cu bicicleta?” Spre surprinderea tuturor, Inna a ridicat
sfioasa mana. Ce era de facut? Poate cineva sd o invete rapid sd
meargd pe bicicleta? Avem un voluntar?” Rusul Nichita, din Sankt
Petersburg, s-a oferit cu multad solicitudine. Cursul s-a sfarsit,
week-end-ul liber s-a apropiat, iar in acea duminica ma plictiseam
de minune, singur, céci Ivan isi facea de cap cu chinezoaica lui.
Ce sa fac? Cel mai bine ar fi fost s& inhat una din frumoasele
biciclete ale scolii si sa hoindresc pe strazile medievale ale
orasului sau chiar pe langa Marea Baltica. &e bine ar fi daca as
avea cu cine merge”, gandeam. Si mi-am adus aminte de acea
ucraineanca cu accent slav careia trebuia sa fi repeti de doua, trei
ori orice propozitie in engleza pentru ca ea sa o priceapa. Am
intalnit-o in camera comuna si mi-am oferit serviciile profesioniste.
Ea m-a privit lung. I-am citit spaima in ochi. A incercat sa se
eschiveze. 8Am treaba, trebuie sa spal holul nostru si apoi la mine
in camerd.” dntotdeauna este suficient timp pentru tot ceea ce ti
propui, sa tii minte asta de la mine”, i-am raspuns eu intelept, tare
si rar (cineva Tmi mai servise odatd aceasta scuza ridicold, un fel
de refuz voalat). @e ce nu vrei sa incerci ? Te astept sa termini
tot ceea ce ai de facut, cu toate ca mai bine le-ai lasa in plata
Domnului si ai invata sa mergi pe bicicletd. Ce se va intampla
atunci cand vei fi nevoitd sa inveti sa conduci?” A izbucnit in rés,
un rés cristalin care ldsa vederii mele accesul catre dintii ei albi si
ordonati, fara carii. 80i, nu cred cd voi conduce vreodatd vreo
masind”, am auzit. Nu te mai sfii si hai afara, nu vezi cd ma
plictisesc?!”. 8ine, dar trebuie sa ma astepti sa ma schimb, nu pot
veni asa.” Si s-a indreptat catre camera ei. M-am asezat la una din
cele trei mese ale imensei sufragerii simtindu-ma ca un M. P.
britanic in asteptarea discursului pe care ar fi trebuit sa il sustina
in fata Reginei. Am astept s&-mi fie adusa o ceasca de ceai sau
de cafea, dar unele asteptari nu se vor implini niciodata, nu?
A trebuit sa ma ridic, s3-mi caut o cana destul de badaran pictata
(nu era a mea, dar nu m-am jenat, era curata, a mea cine stie pe
unde zdcea?!) si sa torn putin ceai in ea céci cafeaua se
terminase. Nu am avut timp sa-mi inmoi buzele de doua ori in acel
ceai, c& Inna a si aparut. Isi stransese parul intr-o coadd scurts si
se imbracase intr-un trening verde. Se uita la mine cu niste ochi
in care citeam din plin neincrederea. &Nu are sens sa ma urasti
inca de pe acum. Trebuie s cazi de cateva ori ca sa invefi, abia
atunci poti sa ma detesti, cand genunchii tai delicati vor purta
pecetea acestei duminici atat de frumoase.” Am iesit pe cele doua
randuri de usi si am iesit in curtea interioara a campusului.
Bicicleta mea era parcatd langa o banca, nimeni nu o furase
(adevarul e ca era si blocata printr-un sistem ingenios). Soarele
inca mai stralucea chiar daca era ora 15.30, iar eu ma simteam
altruist, parinte si cavaler medieval. Dar postura mea se va dovedi
dificila. &e trebuie sa fac?” m-a intrebat ea dupa ce m-a privit
timid. &3 Tnveti sa mergi pe bicicletd. Este destul de simplu...
uitd-te la mine” si am incélecat armasarul albastru, i-am dat
cateva pedale peste crupa plina de muschi incordati,
indepartandu-ma cativa metri de ea. M-am ridicat si in picioare
pentru a-i demonstra ca echilibrul exterior avea o mare importanta
n stapanirea calutului cabrat. &ste randul tau.” i-am spus. &tii,
tatdl meu tot a incercat sa ma invete cand eram mica, dar nu a
reusit...” aa intreb de ce?... am facut eu deloc surprins. & s afli
imediat.” mi-a raspuns ea, facand o prima tentativa de a cuceri
saua animalului sdlbatic (in versiunea ei). Una nereusita.
Observand aceasta, am luat bicicleta si am apucat-o puternic de
aripa din spate. Calul din tabld a ramas intepenit, iar Inna a reusit
sa se salte cu succes in saua naravasului. 2arca ai incalecat un
taur si nu o nenorocitd de bicicleta. Oricum primul pas are
farmecul sdu indiferent de varsta, anotimp sau oamenii care te
inconjoara. Nu crezi?” &Nu stiu, imi raspunse ea, mirata de faptul
ca saua se odihnea pe o bicicletd tinuta de mine in echilibru.
Draga Inna, lectia numarul unu si cea mai importanta pentru o

fiintd umana care vrea sa stapaneascd acest obiect: trebuie sa
faci mai multe lucruri in acelasi timp. Trebuie sa ai o atentie
distributiva. O parte din tine va asigura directia animalului: mainile
si ochii. O alta parte din tine va imprima viteza ansamblului
om-obiect: picioarele. Trebuie sa dai din ele serios si mai ales la
nceput pentru a avea ce echilibra. Ti-am dat saua mai jos pentru
a nu se intdmpla nimic deosebit. Dacd simti cd nu poti,
abandoneaza si te dai jos. Nimic mai simplu.” Inna stia ca urma sa
o0 astepte ceva nou si inspaimantator. A dat din cap. l-am dat
drumul, impingand putin bicicleta pe care o tineam de portbagajul
din spate. Am parcurs cu ea in sa cativa metri si soarele era bland,
aruncand putina caldura peste robii sai, vantul amortise undeva in
centrul Marii Baltice, iarba Tsi pastra verdele intens si totul parea a
tine mai mult decat o vesnicie. Chiar si chinul ucrainiencei. Dupa
numai patru metri s-a aruncat din sa, intr-un efort disperat de a
opri aventura. Si am luat-o de la capat, eu stand in spatele ei si
privind-o, ea dand din pedale, incercand sa-si coordoneze
miscarile. Ma intrebam daca imi simtea privirile curioase. Nu, cred
ca era mult prea absorbita in indicatiile mele pretioase. Am dat
ocolul patratului bine gazonat de cateva ori, pana cand a deprins
cat de cat mestesugul. Trecuse mai bine de o ord, mai erau vreo
doua pana la masa de seard, imi era foame, simteam ca mi-o
provocasem singur stand afara si inspirand/expirand acel aer tare,
adus de briza Marii. Dupa acea ora, am avut incredere sa o las
singurd, supraveghind-o de la o mica distanta, observand-o asa
cum o face un antrenor profesionist si destul de sever cu un
jucator tocmai transferat de la un club de juniori. Din zece in zece
metri, Inna sarea de pe sa si se odihnea pret de cateva secunde.
Facea progrese. Chiar i-am spus-o pentru a o incuraja, dar a fost
suficient pentru a o distrage. A intrat in gardul viu care separa
curtea interioara a campusului de soseaua care ducea in oras.
A avut noroc cd nu avea viteza. S-a intors si a venit spre mine.
Lodrut, am obosit. Oricum, iti multumesc pentru ajutor si pentru
timpul pe care |-ai pierdut cu mine.” aNu ai de ce sa-mi multumesti.
Vremea a fost de vina. Extraordinara. Si iarba asta atat de cruda,
de verde, de reala. Ai progresat. Si astfel, cand vei avea copiii tai
sifi vei invata sd mearga pe bicicleta iti vei aduce aminte de mine.
Te vei gandi: Ah, da, acel tip din Roménia pe care l-am intélnit in
Danemarca in toamna lui 2000 sau 2001 sau 2002, nu mai stiu
exactE Cum il chema, uite c&-mi st& pe limba, dar am uitat.” i-am
spus nepasator. &xagerezi. De unde stii tu ca nu te voi tine
minte?” Am dus bicicleta la locul ei, intr-una din boxele aflate la
subsol. Soarele incepuse sd apuna, imi era cam frig si ma
gandeam ca poate am facut o fapta buna care va mai echilibra
balanta intre faptele bune si cele rele, of course.

Am si meditat-o pe Inna. Poate ca suna cam pretentios, dar
este purul adevar. In a doua parte a sederii noastre, ea s-a
alaturat cursului de politica internationala sustinut de Jorn.
Fiecare student trebuia sa prezinte cate un subiect, de preferinta
despre situatia politicd din tara sau regiunea sa. Eu, fiind
pasionat de asa ceva, m-am ocupat de mai multe prezentari, insa
Jorn dorea ca si ceilalfi cursanti sa isi aduca contributia. Inna a
fost nevoitd sa prezinte Ucraina, fara de unde venea. Aceasta
prezentare de numai zece minute s-a transformat in cea mai
mare provocare profesionala a Innei, devenind usor si cosmarul
ei. Cu trei seri inaintea marelui eveniment, Inna incetase sa mai
doarma. Ajunsese sa traiasca intr-o adevarata stare de irealitate.
O si intrebam &mai poti visa noaptea?”, iar ea imi raspundea franc
&um as putea visa daca nu mai dorm?!” intr-una din cele trei
nopti petrecute de ea Tn cautarea datelor si evenimentelor despre
Ucraina, o tara care i era destul de straina, din mai multe motive
(era evreica, rusofond si trdia in estul tari, dominat de rusi)
am observat-o cum statea la masa micii biblioteci, inconjurata de
doud japoneze care pregateau o alta prezentare.
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Am Tmpins usa de sticla si am patruns inauntru uitdndu-ma la
raftul din dreapta mea, acolo unde se aflau depozitate ultimele
numere ale unor prestigioase reviste anglofone (Newsweek, Time,
Interational Herald Tribune - nu cred cd mentionandu-le fac
reclama, avand in vedere c& in spatiul romanesc sunt foarte putin
citite si apreciate). Inna studia o carte groasa pe care un student
ucrainean care o precedase o adusese din tara, o prezentare
realizata de nu stiu care departament propagandistic al
guvernului ucrainean. M-am asezat pe un scaun langa ea simtind
ca ar putea avea nevoie de ajutor. I-am explicat atat cat stiam eu
din istoria Ucrainei, i-am dat detalii legate de durata prezentarii, de
continutul ei. Discutia a divagat. Ni s-a aldturat si cea mai buna
prietend a Innei, o letona. M-am trezind explicand fuziunea
nucleara asa cum o intelegeam eu (adica intr-un mod extrem de
primitiv). Aveam in fata o foaie de hartie pe care desenam secretul
fuziunii: divizarea la nesfarsit a atomilor de uraniu si plutoniu.
Le-am si spus ca prima bomba atomica detonata la Hiroshima a
fost din uraniu, in timp ce a doua, cea de la Nagasaki, de plutoniu.
Retrospectiv, stau si ma intreb cum de am retinut aceste detalii
fizico-istorice. E drept, citisem o carte despre razboiul din Pacific,
intr-o vara ciudata si ireald, pe cand aveam 16 ani. li desenam
Innei un cerc si ii spuneam ca din acel cerc-atom se pot naste o
infinitate de pui-cerculete-atomi. Taiam cercul, apdreau
semicercuri, le baram si pe ele. Ea facea ochii mari si-mi spunea
cé in vara dezastrului de la Cernobil nu a putut merge in tabara la
Marea Neagra. I-am raspuns ca si ai mei s-au temut de norul
radioactiv care, de altfel, a ajuns pana prin Norvegia. Sa simta si
capitalistii efectele tehnologiei sovietice. Si-a adus aminte de
mitingurile celor sacrificati de guvernul sovietic si care au fost
trimisi s& ingroape reactorul cu lopeti si galeti, fara nici un fel de
protectie, sinucidere curata. Am incercat sa-i explic absurdul
istoriei bazat pe simplul enunt Nu e bine s te nasti si sa traiesti
in anumite momente istorice prost plasate in contextul evolutiei
Umanitdtii catre... nu stiu ce. A venit si ziua Z. Inna s-a ridicat si a
pasit spasita catre esafod. Gatuitd de emotie, a incercat sa-si
spuna rezumatul despre Ucraina. Ma aflam langa ea, la numai trei
metri, o simteam incordatd, la un pas de a se pierde. Stiam cé fi
era frica de ceea ce gandeam eu, marele critic, si din acest motiv
m-am prefacut somnoros, distrat, preocupat de cana de cafea din
fata mea, de decoratiile ei stupide, m-am rasucit si am privit afara,
inca o zi groaznic de mohoréata, cu acel cer plumburiu teribil de
depresiv, cioranian, l-am vazut pe Kristoff, directorul
stabilimentului, mergand catre secretariat, imbracat, ca de obicei,
in negru. In acelasi timp, eram atent si gata s& sar in ajutorul ei
precum un salvamar privindu-I prin binoclu pe cel care abia se
mentine la suprafata. Jorn a fost multumit, nu ca i-ar fi pasat in
mod deosebit. Oricum el nu dadea note, sistemul danez al scolilor
populare prevede expres inexistenta oricarui sistem de punctare.
Am aplaudat efortul ei, iar ea mi-a zambit complice. Cand s-a
asezat in apropierea mea, am felicitat-o, iar ea mi-a raspuns
simplu dti multumesc, dar, mai ales, fti sunt recunoscétoare ¢ nu
m-ai intrebat cine stie ce bazaconii din istoria Ucrainei.”

Dupa plecarea lui Ivan, Inna i-a luat locul la masa noastra.
Statea la dreapta mea, incercand din rasputeri sa nu manance
prea mult, caci tinea, inconstient, feminin, la silueta ei, insa
tentatiile culinare cu care ne imbia Eiman, arabul libanez care
se ocupa cu bucatdria scolii, au invins. Stomacul Innei crestea
neincetat, iar ea il acoperea cu bluze si camasi largi. Daca
rezista painii sau orezului care ne era servit cu abundenta, nu
aceeasi rezistenta putea opune dulciurilor. Spre sfarsitul
experientei, Inna a abandonat lupta impotriva kilogramelor in
plus. Ma intreb cum o fi reactionat boyfriendu’ pe aeroportul din
Kiev. Oare ar fi suspectat altceva? Cunoscand-o, ma indoiesc.
Sfarsitul relatarii mele despre una din fiintele acestei planete
populate de nu mai putin de vreo 6-7 miliarde nu este deloc
dramatic, chiar daca plecarea a fost, poate, cea mai dureroasa

pentru intreaga comunitate. Spre deosebire de toti ceilalti, care
aveau avioanele pe sambata-duminica, ea a plecat vineri seara.
Ne-a adus la cunostinta acest fapt trist de dimineata. Nu a putut
duce la bun sfarsit scurtul ei speech, caci un hohot de plans i-a
explodat necontrolat. Ne-am facut mici si am incercat sa fim cu
sufletul alaturi de ea. @ar de ce plange, devreme ce tofi
plecam, nu numai ea?” ma intreba sud-africaul Sipho, care nu-
si ficea prea multe probleme cu acest aspect (merci, el se
pregatea pentru vara australd, in timp ce eu ma ingrozeam la
gandul celor 15 grade sub zero ce ma asteptau nerabdatoare in
provincia mea siberiana). &oate ca plange pentru cd simte mai
intens decat noi plecarea, cine poate sti? Poate ca isi da seama
cd nu va revedea pe nici unul din noi in aceasta viata...” &a si
cum asta ar fi important.” Nu l-am convins pe sud-african, care
continua s& bombane &There’s life after I. P .C." Inna era
inconjurata de prietenii ei rusofoni, care incercau sd o
consoleze in limba rusa. &Muzicald limba, n-am ce zice’,
gandeam eu parsiv. Nu mi-a facut placere sa o privesc, plansul
0 uratise substantial. Am auzit ca plansul ar infrumuseta
anumite persoane. Probabil o alta teorie estetica din filmele
americane. Plansul inseamna concretizarea fizica a unei dureri,
cum ar putea durerea sa infrumuseteze? M-am apropiat de ea si
am adoptat o atitudine durd, i-am soptit insinuant: 83 nu te mai
vad niciodatad plangand, esti mult mai simpatica fara lacrimi pe
obraz...” intr-adevar, aveam dreptate caci aveam sa nu o0 mai
vad vreodatd. Si-a facut bagajele, am ajutat-o sa le care pana
in camera comuna. Dupa-masa a trecut, iar seara avea sa ne
desparta definitiv. Circul impresionant al primei plecari trebuia
s& inceapa. intreaga comunitate a condus-o in holul cladirii.
Inna trecea de la unul la altul, ludndu-si rdmas bun. Prea multe
cuvinte nu putea spune, caci era mult prea emotionatd, in
pragul vesnicului hohot de plans (les sanglots). Inna ne
impresiona prin caracterul apocaliptic cu care investea acea
despartire atat de normald (motivul pentru care am scris aceste
randuri a fost tocmai plansul ei atat de sincer). Incercasem si-i
explic inainte c& ar trebui sa se bucure de intoarcerea in tara
natald unde isi va intaIni familia, prietenul, catelul, limba si tot
restul. Despartirea nu a fost una chirurgicala, ci una lunga, de
mai bine de o ora. Henryk, danezul venit sa o duca la aeroport
cu masina, astepta nerabdator si putin intrigat sfarsitul acelui
ceremonial. L-am ajutat pe danez sa-i care cele trei valize, sd le
depoziteze in portbagaj, castigand admiratia unei profesoare
din Filipine si m-am intors la timp pentru a o vedea pe Inna
facand un ultim tur de adio. Nu cred ca am fost prins in campul
ei vizual, Tnsa m-am bucurat sa-i vad suferinta scurtata de
intempestivul Henryk (care, am aflat ulterior, se indrégostise de
verisoara ucrainiencei cu care avea sa se si casatoreasca
ulterior), care i-a spus ca dacd nu ne grabim acum, s-ar putea
sd pierzi avionul. Masina a demarat in tromba in acea penultima
noapte daneza. Daca as fi putut, i-as fi spus un simplu ave shall
overcome someday”.

Am mai tinut legatura prin internet. La inceput, ne scriam
destul des, de doua-trei ori pe luna. Uitarea si-a pus amprenta,
insa, si am ajuns sa ne scriem o data pe an si, in ultimul timp,
nici atat. Am aflat ca i-a murit puddle-ul, la care tinea atat de mult
si ca s-a casatorit. Ma intreb daca o fi avand copii (o postura
care pdrea atat de indepartata acum patru ani de zile...).
Vazand revolutia portocalie din Ucraina, m-am gandit involuntar
la ea, singura ucraineanca pe care o cunoscusem in carne Si
oase. Oare cu cine a votat? Probabil cu lanukovici, preferatul
rusofonilor din zona de est unde locuia (in acea perioada urma
Facultatea de Drept din Harakov, acolo unde mi se pare ca au
ajuns si imperialistele trupe romane prin 1942). Cum ar fi putut
ea vota altfel, cand nici nu stia limba ucraineana! Si cu toate
acestea, cred ca i-ar fi stat mult mai bine frumos infasurata intr-o
esarfa portocalie, descojind 0 mandarina.



Dimitrie Lupu
Esarfa neagra

O singura, bine construita alegorie, astfel putem defini
aceasta carte* a scriitorului galatean (sub semnatura sa au
mai aparut: "Sapte povestiri crude", 2003, si "Vremea
mahalalelor”, 2004, Ed. Vinea, Bucuresti), a carei cheie
este data chiar de la inceput. Firul epic este destul de
simplu: un barbat la cea de-a patruzecia sa aniversare este
rapit, sechestrat si legat la ochi cu o esarfa neagra. Trimiteri
la literatura absurdului, la Poe, la Intuneric la amiazd, sau
Robinson Crusoe. Mult, mult spatiu pentru interpretare.
Expunem, sumar, doar una dintre posibilitati.

Esarfa neagra e nu valul de pe ochi, nu o ingradire
ingrozitoare si inutila, cum s-ar crede, ci, mai degraba,
necuprinsul, sinele, Dumnezeu, Adevarul (pe care il cauta
si personajul, precum Pilat); asemenea libertatii de a nu
alege, ea elibereaza de simturi in loc sa ingradeasca. Nu
anuleaza sinele, ci-l decojeste, il esentializeaza. Nu
compacteaza sinele, ci il supune unei necesare expansiuni,
invatandu-l sa se disperseze, sa se identifice cu ce e
dincolo de el (de sistemul filosofului, de cele trei dimensiuni
ale matematicii, de cercul stramt al cotidianului), precum
personajul - cu podeaua ori cu peretii, sa suporte aun fel de
dilatare prin rarefiere”, sa se afle dn toate cele o mie de
puncte din spatiul incaperii sau de dincolo de ea”.

Nu Nosce te ipsum, ci crestina lepadare de sine, acesta
e rostul esarfei negre care e lipita organic de tamplele
personajului - iata! fara nume - precum chipul lui Dumnezeu
de sufletul uman.

Omul tanjeste spre comoda normalitate, se agata de
amintirile care tin de ea, de cumpétul sau. In afara universului
cunoscut, prima reactie a individului este negarea realitatii, pe
care 0 priveste ca pe 0 @ventura stupida”, o darsad”, un @ag
de duzind”. Dar, pe masura ce isi vadeste caracterul

permanent, rapirea (din sine, din cotidian) isi pierde aspectul
de joc, reperele (timp, planuri anterioare, tot ce tine de lumea
parasitd) sunt, intr-un final, abandonate, absurdul (de fapt,
doar irational) nu mai € episodic si, deci, nici usor de acceptat.
Izolat de felul obisnuit in care lua contact cu lumea, individul
e nevoit sa locuiasca in sine, sa se explice (expliciteze) siesi,
dar sd si admita ca experienta sa e general umana, traita de
oricare si fiecare individ din dnasa anonima a miliardelor”.
Cand nu mai este la indemana, realitatea pare ca i &e refuza”
celui eliberat de sine, pentru simplul motiv ca acela cautd s-o
inteleaga prin mijloace inadecvate. Dependenta de obiecte
(mai mult decat de oameni) se dovedeste a fi o vina proprie
(@aul e undeva in interiorul meu”). Treptat, amintirea este
substituita de intrebare.

Dureroasa e descoperirea personajului c&, intr-adevar,
nu stie nimic, ca trebuie sa reinteleaga si sa reinventeze
totul. Confunda realul cu fictionalul, prezenta cu absenta,
incepe sa& conceapa orbirea nu ca pe o constrangere, ci 0
detasare: dincolo de aceasta temnita tot orb voi raméane”.
Inchistat in simturi, personajului i-ar fi fost inaccesibile
experiente (reale?) ca: privirea propriului corp din interior,
levitatia, sau ceea ce numeste el extensie rarefiatd. Tot
imposibil ar fi fost si contactul direct cu ceilalti, identificarea
cu ei, primul pas in invatarea altruismului. Eroul intélneste
alti prizonieri, pe rapitori, o t&nara care-i aduce hrana,
intélniri, in marea lor majoritate, metafizice, ca si cele cu
prietenii, prin reamintire, care nu dilueazd singurétatea
fiecaruia in celula sa, nici nu sunt impregnate de dorinta de
obisnuit, individul nemaicautand sa evadeze, decat pentru
ca puterile altddatd latente sd se desfasoare in mod
natural, nu cu sentimentul alteritatii.

Finalul reprezinta rasturnarea ultima a normalitatii.
Infrangand total agorafobia inceputului, personajul reface
drumul hristic, a carui semnificatie e conditionata de
existenta lui luda. O carte din care razbate cutremuratoare
exclamatia: Ecce homo!

* Editura Dominus, Galati

loana URSU

Niculina Bercea
Elipsa si implicit
semantic in proza
romaneasca moderna

Dr. Niculina Bercea, profesoara la Colegiul National
d.L.Caragiale”, Ploiesti, publica o ampla lucrare de
naratologie, consacratd discursivitatii eliptice, aspect
rareori studiat, dar emblematic pentru proza beletristica
moderna. Fara indoiald, studiul a presupus un efort
important de documentare, de stabilire a
corpusului si de culegere a materialului, dar - mai ales - de
clasificare, analiza, evaluare a diverselor categorii de
elipse care intereseaza functionarea limbajului artistic.
Ca atare, retinem, de la inceput, cateva dintre punctele
meritorii ale cartii:

Tema, in mare masura inedita, situeaza aceasta lucrare
in seria cercetarilor cu coeficient accentuat de originalitate;

e suficient sa amintim in acest sens faptul ca, in filologia
romaneasca, retorica elipsei a fost numai prefigurata in
contributile mai vechi de lorgu lordan, in Stilistica limbii
romane si de Vera Calin, in Omisiunea elocventa.

Suportul teoretic, asa cum este conceput, releva nu
numai o buna cunoastere a bogatei bibliografii de
specialitate, ci si capacitatea autoarei de a prelua selectiv,
deseori de a valorifica ingenios, sugestii provenind din
surse diverse, dar complementare, traditionale sau foarte
moderne; intreaga discutie este trasata dintr-o perspectiva
generoasa, inter- si pluridisciplinara: gramaticala,
semanticd, retorica, naratologica, pragmatica; recursul
preferential la o grila sau alta de interpretare este
determinat de natura constructiei eliptice, respectiv de
nivelul textual la care se manifesta.

Corpusul de texte ales ca material de referinta este
perfect reprezentativ pentru faze bine delimitate din evolutia
scrisului artistic roménesc: proza scurtd si romane
(postymoderne, apartindnd unui grup de 50 de autori
(inclusiv din diaspora).

Analiza complexa a elipsei (din perspectiva formala, de
continut si functionald) garanteaza rigoarea si soliditatea
stiintifica a intregii demonstratii. SESSSESSSIESSS
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Diversele forme de elipsa narativa (simple si
Qramaticalizate” sau, dimpotriva, inedite si elaborate,
impuse de tehnici auctoriale particulare) determina o
anumitd relatie a@autor-text-cititor”; elipsa narativa defineste
o strategie a scrierii textului si impune o strategie a lecturii
textului; cu alte cuvinte, omisiunea deliberata este
intotdeauna purtatoare de semnificatii, sursad a unor efecte
retorice rafinate si indice al unei subtile complicitati intre
emitator si receptorul provocat sa reconstituie mental, o
secventd presupusa, dar neactualizata in text.

Cercetarea insumeaza 15 capitole, dintre care
consideram esentiale capitolele 5-15; discutia privind elipsa
narativa este desfasurata pe nivele si arii de interes,
autoarea acordand atentie atat datelor teoretice (generale
sau de detaliu), cat si analizei aplicative, fondate pe transe
minimale sau extinse de text.

Ca fenomen gramatical, la nivel frastic, elipsa pune
problema lizibilitatii si guverneaza tipuri diferite de lectura si
de asumare a mesajului de cétre cititor. In varianta
partial/total recuperabild, dar si in varianta, mai dificila,
nerecuperabild, elipsa creeaza &ensiuni” in interiorul
textului/paragrafului si obliga cititorul sa completeze lectura
sau, cel putin, sa activeze diverse tipare textuale sau
elemente de referintd stocate in memorie.

Deplasarea investigatiei in planul retoricii preponderent
figurative este de naturd sa nuanteze specificul tehnicilor
discursive eliptice; autoarea trece in revista un set de
artificii retorice prin omitere/suprimare, diferite ca distributie
si forta expresiva; astfel, secventele nominale de tip dista”
dezvoltd functii descriptiv-argumentative, brahilogia este
notabila indeosebi in constructia secventelor
conversationale din proza postmoderna, in timp ce pauza
sau paradoxul reconfigureaza relatia dext-cititor”, dar si
relatia intre micro- si macrocontext. In limitele aceluiasi
capitol, retinem incercarea de a depasi nivelul figurativ si
extinderea analizei asupra unor categorii estetice mai
abstracte (de ex. categoria &acrului”), prin care se pot
explica/defini parabole, personaje, comportamente,
confesiuni, dialoguri stranii.

Examinarea atenta a materialului de referinta a pus in
evidentd aapetenta” autorilor postmoderni pentru tipuri mai
putin canonice de structuri eliptice: de exemplu, frecventa
notabila, pe transe largi de text, a asindetonului, prin
suprimarea conjunctiilor subordonatoare (si nu a celor
coordonatoare); de aici, si efectele mai radicale (agresive)
asupra structurii textului si asupra cititorului, obligat sa
reconstituie raporturile logico-sintactice intre termenii unei
pseudo-liste enumerative.

In fine, capitolul consacrat perspectivei narative contine
o tipologie a elipselor textuale care pot altera, in diverse
grade si forme, viteza si timpul naratiei, coerenta retelei de
personaje sau pot produce glisari de la un nivel diegetic la
altul ori de la un registru la alt registru stilistic. Un fin simt de
observatie, dar si buna cunoastere a structurii prozei
romanesti (postimoderne au permis Niculinei Bercea sa
identifice si sa descrie trei tipuri de elipsd narativa,
nesemnalate ca atare in studii anterioare: elipsele
autoreferentiale, polifonice si translingvistice formeaza
componenta teoretica originala, semnificativa pentru
capacitatea analitica a autoarei.

Util si redactat cu siguranta ni se pare capitolul
privind elipsa in romanele lui Mircea Horia Simionescu
si Paul Goma; este un exercitiu aplicativ convingator,
care valideaza intuitii, constatari si reguli expuse in
capitolele precedente.

Flori, schta de Elena DINU

Cea de a doua sectiune de baza a studiului - Implicitul
semantic - aduce in prim planul atentiei cateva probleme
fundamentale pentru relatia dintre semantica si
pragmastilistica: inferentele, presupozitiile, implicaturile
discursive asa cum se prezinta ele in materialul examinat.
Retinem, in mod special, observatiile privind: implicitul
narativ, rezultat din suprapunerea si impletirea a cel putin
doua scheme narative, una dintre ele pusa in circulatie de
un text anterior celebru (de exemplu, experimentul literar
propus de Gh. Craciun in &ompunere cu paralele inegale”,
raportat la @aphnis”); existenta si lectura presupozitiilor
aberante in proza recenta, utilizarea strategica a aluziilor,
ironiei, insinuarilor, in calitatea lor de continuturi implicite.

In concluzie, volumul in discutie reprezinta cea dintai
cercetare roméaneasca - ampld si modema consacrata
elipsei in proza narativa.

Demonstratia propusa de autoare releva nu numai
diversitatea reprezentarilor eliptice in literatura beletristica,
ci si capacitatea acestora de a forma un ansamblu
sistematic, relativ stabil in timp si, mai ales, definitoriu
pentru anumite strategii narative.

In consecinta, procesele eliptice pot fi incluse in seria
indicilor retorico-pragmatici de descriere a fenomenelor
narative (post)moderne: anizocroniile pentru literatura
fantastica, presupozitiile si expresiile vagului pentru proza
psihologicd, paradoxul, interogatiile si constructiile
nominale in eseu.

* Editura Premier, 2004

Conf. dr. Maria CATANESCU
Universitatea Bucuresti



Proiectul unei socioestetici a teatrului

aparut de curand, la o editura bucuresteana, o
".\\ﬁ X carte a sociologului, jurnalistului si scriitorului
Mircea Bunea.” Intr-o casetd de la pagina 4 este
mentlonat ca lucrarea in cauzd este teza de doctorat a
autorului, sustinuta in ianuarie 2004 la Universitatea Nationala
de Arta Teatrala si Cinematografica “I. L. Caragiale” din
Bucuresti. Cum e de asteptat, fiind vorba de o teza de doctorat,
perspectiva din care sunt vizate problemele este cea stiintifica.
De altminteri, e vorba, in plus, dupd cum sustin autorul si
prefatatorul, despre o disciplina care in spatiul nostru cultural
nu are, deocamdata, o prezentd categoricd: “socioestetica”.
Totusi, lucrarea nu se inchide intr-un cazon conventionalism
stiintific, ci se deschide, prin stilul accentuat literar, deosebit
de viu Tn expresie si foarte inspirat in exemplificari, catre ceea
ce am putea numi “eseu critic”, avand drept obiect final
“analiza continutului” unei piese de teatru si investigarea
fenomenului de receptare a teatrului in societatea romaneasca
actuala. Sistemul de referinta al intregului demers il constituie
ideea ca teatrul este un fenomen supus si el conventiilor
generate de mass-media, dar ca el pastreaza o patina a
timpului ce nu poate fi nesocotita nici macar atunci cand este
luat drept element al societatii comunicarii prin mass-media.
Observatiile acceptate ca pre-judecati ale demersului sunt
astfel formulate de autor: “mediatizarea este in mod categoric
componenta structurala a procesului de comunicare,
nicidecum pandant al acesteia”; “mecanismele perverse sunt
omniprezente si, prin dezechilibrele pe care le provoaca - cel
mai adesea nedorite si neprevazute - joaca roluri esentiale Tn
orice schimbare”. (p. 19) Socioestetica teatrului prinde chip in
contextul oferit de aceste observatii.

Alcatuirea lucrdrii reface structura unui studiu stiintific.
Exista, astfel, subcapitole “metodologice”, unde se fac
precizari privind metoda si se stabilesc, de cele mai multe ori
prin referiri bibliografice, sensurile termenilor cu care se
lucreaza (exemple: comunicare, culturd, personalitate,
mediatizare, mass-media, analiza a continutului, tipologie,
efect pervers, teatru, audienta etc.). De asemenea, intr-0
parte intreaga din lucrare este (re)construita problema
comunicarii, a comunicarii artistice, si prezentate dimensiunile
socio-culturale ale fenomenului media. Tocmai pe acest temei, in
partea a doua a lucrarii - ce reprezinta un spatiu de aplicatii -, capata
trup (teoretic, desigur) “sfera artelor spectacolului”, pornind de
la imaginea artistica (altfel spus, artele spectacolului sunt
configurate in zona de aplicatie a conceptului de imagine
artistica), apoi este efectuata analiza continutului piesei de
teatru Take, lanke si Cadir de Victor loan Popa. Este vorba, in
acest din urma caz, despre folosirea unui algoritm
metodologic in trei trepte, prin care autorul verifica anumite
ipoteze (in numar de opt). Aceasta tehnica de analiza a unei
piese de teatru reprezintd o noutate pentru spatiul nostru
cultural. Ea ingaduie nu doar completarea analizei literare
accentuat subiective, ci chiar identificarea, descrierea,
explicarea consecintelor sociale ale fenomenului teatral.
Partea a treia, ultima a lucrarii, este accentuat sociologica.
Autorul urmareste sa scoata la iveala “consecintele
consumului de imagini promotionale din spectacolul de
teatru”. Desi este urmarita aceasta problema in aspectele ei
teoretice, autorul se “prinde” de actualitatea socio-culturala,
radiografiind-o sub aspectul impactului mass-media asupra
vietii noastre. Cartea se incheie cu cateva anexe ce reproduc
diferite informatii referitoare la teatrul romanesc, culese de pe
diferite site-uri aflate pe Internet.

Dincolo de incadrarea temei intr-un spatiu teoretic nou (cel
putin pentru cultura romaneasca), fapt remarcabil in actualele

conditii culturale, judecate excesiv dupa criterii
“postmoderniste”, supuse principiului déja-vu, trebuie
evidentiate, cu aceeasi putere, alte fapte ce prind chip in
cartea de care ne ocupam. E vorba, mai intdi, de analiza
socioestetica a piesei (si spectacolului) Take, lanke si Cadir.
O asemenea analiza i permite autorului sa observe ca
personajele piesei in cauza ajung la o concluzie care ar putea
fi formulata astfel, iesind din spatiul literar in care ele se
misca: “In stadiul actual al cunostintelor noastre, nu exista nici
0 dovada ca grupurile umane se deosebesc unele de altele
prin caracteristici inndscute, fie ca este vorba de inteligenta
sau de temperament.” (p. 111); in plus, analiza constituie o
buna cale in explicarea succesului de public al spectacolului
cu aceasta piesa (succes pus, de regula, pe seama
scenariului simplu, aproape pueril, si a distributiei “super”, la
care s-ar putea adauga simplitatea culturala a spectatorilor ce
dau buzna pentru a vedea jocul actorilor). De asemenea,
autorul analizeaza, pe cazul piesei amintite, apoi in genere,
“efectele perverse” ale actelor comunicarii, efecte nesocotite,
chiar si cand realitatea lor bate la ochi, de cei mult prea
apropiati de “ideologia media”, adica de mai toti cei ce
activeaza in spatiul mijloacelor de comunicare in masa.

Autorul valorificd analogia dintre teatru si societate;
aceasta dovedeste o bund cunoastere a temelor “mari” ale
sociologiei si temeinicia unui exercitiu socioestetic. De
altminteri, recursul bibliografic - foarte bine masurat, in
extensie si in rol - este exemplar pentru reprezentativitatea lui,
ba, mai mult, pentru excelenta sa. Discursul isi sporeste forta
persuasiva pe aceasta cale.

Prea multa “seriozitate”, in sensul acceptarii automate a
conventiilor “tari” ale unei analize strict sociologice, stiintifice,
nu ar fi fost fireasca - si nu ar fi prins bine - pentru aceasta
carte, ce cuprinde, totusi, un demers despre teatru, adica
despre arta. Imi pare chiar c& autorul este un abil scenograf:
isi construieste discursul pe structura unui spectacol de
teatru: a unuia de succes, cred. Tnsési succesiunea
segmentelor discursului apare, cumva, ca desfasurarea
replicilor unei piese de teatru jucata acum in fata noastra.

E, desigur, o artd, imbinarea mijloacelor de comunicare
specifice jurnalismului cu “regulile metodei” sociologice, in
vederea unei aplicatii estetice. Autorul arata ca detine o astfel
de arta. Si nu baga in ochii cititorului aceasta “realitate”,
duce arta in cauza la realitatea proprie, croind-o, intai, dupa
un model inedit, realizand-o bucata cu bucata, apoi, din
materialele fine ale eseului si din cele proaspete ale
socioesteticii, prezentand-o, in final, ca o “lucrare” bine facuta,
care poate atrage ochii, dar si mintile celor interesati de soarta
teatrului contemporan si a (socio)esteticii teatrale.

Prefatatorul mentiona ca aceasta carte a Iui Mircea Bunea
ar putea fi deschizatoare de drumuri. “Ar putea’, pentru ca nu
se stie cati dintre tinerii cercetatori ai fenomenului teatral de la
noi ar intelege miza cartii si si-ar asuma sarcinile descinse
dintr-un program de cercetare adecvat unei noi discipline cum
este, in spatiul nostru cultural, socioestetica. Noi nadajduim ca
se vor gasi destul de multi “intelegatori”, pentru ca aceasta
disciplind sa capete in extensie: poate, o0 socioestetica a
filmului etc., dar si in performante conceptuale, caci cele
trei instante implicate in scenariul ce sustine demersul lui
Mircea Bunea, anume societatea, arta si sociologia, suporta ele
insele schimbari, transmutari, reevaludri.

Camil VIORESCU

* Mircea BUNEA - Socioestetica: Socioestetica teatrului:

mediatizare, receptare, efecte perverse, Prefata: prof. univ. dr.
Toma Roman, Bucuresti, Editura Adam, 2004.
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Marcel Moreau
Extaz pentru o
domnita romanca

Dupa cincizeci de carti publicate, nu te poti apleca
asupra uneia dintre ele solicitind atentia numai asupra
substantei narative. Ceva este dincolo de aceasta, 0
strategie de acaparare a cititorului, de supunere, de inrobire
prin intermediul scriiturii, verbului. Este ceea ce se intampla
cu micul obiect delicat editat de Fundatia Culturala Libra, un
exercitiu de virtuozitate al unui muzician al cuvantului,
Marcel Moreau. Aparent virat spre stilul epistolar, care
elibereaza tendinta autoreferentiala, textul este, in realitate
un imn aproape solomonesc dedicat femeii iubite.
Dragostea, ca si cartea, &-a nascut dintr-o vrajire”,
marturiseste autorul (p. 43). Ceea ce nu inseamnd ca acela
care scrie s-a lasat avrdjit”, la dispozitia unui delir al
logosului. El construieste lucid si controlat, in ritmuri
precise, un discurs ondulatoriu ce ilumineaza trairile
interioare. Daca ecoul te poate abate inspre «Cantarea
Cantarilor», subtilitatea structurii aduce, mai degraba,
cu algoritmele lui Samuel Beckett. (Suntem indreptati spre
aceasta idee si unele titluri de volume ale autorului:
Kalamalam [C’a la mal éme - Cel cu durere in suflet],
Saulitude [Salcinguratate], Neung consience fiction [Neung

constiintifico-fantastic], care amintesc de jocuri de cuvinte
beckettiene, cum ar fi bleu d’oeuf [albastrus] sau altele la fel
de spectaculoase.) Desigur, nu gdsim abuzul deliberat de
elipsa al acestuia din urma, dar modul de a acumula pas cu
pas, adesea repetitiv, cuvinte care sa dezvaluie imaginea
din ce In ce mai complexa apartine, credem, aceleiasi
orientari structurale. aM-ai primit si am tresarit, straniu.
Prelung. Ma bantuiai cu ingeri si iar cu ingeri. Trezeai in
mine muscatura dintdi, taina infinitului si experienta focului.
Imi redadeai, strabatandu-ti trupul, dezordinile pierdute,
excesul de odinioara, pervertite de trecerea timpului.
Aceasta revenire a imbratisarii ti-o datorez. Iti datorez ca m-ai
asezat din nou in cea mai primejdioasa si mai de invidiat
ipostaza: adorarea.” A fost acesta un exemplu care excede
chiar cele doua simple repere de care am amintit inainte.
Nu intdmplator traducatoarea, Irina Petras, vorbea de
aerbul cu alura de orgie melancolica”. lar o alta &ecriptare”
e oferita chiar de autor, in Cuvént inainte: &alasluia in
mine, dintotdeauna, un Verb murind de pofta de a da chip,
la modul mistic, celei pe care am numit-o in prima mea
carte (Quintes) «Femeia Definitivd»”. O clipa, poate, a
crezut ca, «sub infatisarea unei fete» s-a aratat acea
femeie. Si a scris aceasta aijuterie”, eliberandu-se, pentru
a o putea cauta din nou, candva. Faptul ca a gasit-o, de
aceasta data, intrupata intr-o dnfantd roméanca”, are
numai valoare anecdotica, dar ce ne mai mangaie orgoliul...

Dan COMSA

Scurt dialog cu
Marcel Moreau

Pentru a cata oara sunteti in Campina?

MM — Am venit de zece ori in Roménia, ultima data
acum patru ani. La Cadmpina, de trei sau patru ori. Editoarea
mea, Daniela Tomescu, are aici 0 casa. Nu sunt in vacanta.
De cand am venit aici, totul este pentru mine munca, munca
si iar munca: receptii, intalniri pentru promovarea lucrarii
mele [Extaz pentru o domnitd roméanca). La Campina ma
aduc editorii mei, ei insista de fiecare data sa venim si aici.

Cartea pe care ati lansat-o azi se spune ca este
inspirata de o iubire pe care ati trait-o la Campina.

MM - E adevarat, m-am indragostit la Campina. Acum
doisprezece ani. Voi pastra, desigur, discretie asupra
persoanei respective, chiar daca sunt aici persoane care o
cunosc si stiu cate ceva despre aceasta poveste. De fapt,
numele ei nu apare nici in carte. Am intalnit-o in libréria care
apartinea editorilor mei (si care acum se inchide),
era interpret; i-am auzit vocea, i-am vazut fragilitatea si am
cazut prada farmecului ei. Sunt lucruri minunate pe care nu
le intalnesti de prea multe ori in viata. Mie mi s-a intamplat
de vreo trei-patru ori.

Ce ne puteti spune despre aceastd carte, in
comparatie cu celelalte carti ale dvs., aproape cincizeci?

MM - Este foarte diferita, mai cu seama fata de eseuri - am
scris multe eseuri, de 350-400 de pagini. Am tratat
probleme ale confruntarii omului cu viata, am vorbit despre
moarte, despre politica, despre timp, despre permanenta...

Si in aceasta carte?

MM - Aici nu vorbesc decat despre dragoste. Am scris
cinci sau sase carti in care nu vorbesc decat despre

dragoste. O alta este, totusi, putin mai eseistica, dedicata
femeii, se numeste Sacre de la femme. Aici ma concentrez
numai asupra femeii. Dar, spre exemplu, m-am consacrat
cuvantului in literaturd, in Cahiers caniculaires, apoi alte
eseuri, dar eroul principal este, mai cu seamd, limbajul,
verbul. Si, cum e cazul aici, raportul intre femeie si scriitura,
influenta pe care femeia o are asupra scriiturii mele.
De ce ati spune romanilor sa citeasca aceasta carte?
MM — Tmi este greu s& fac propaganda cértii mele...
Asta tine de pudoarea mea... Sunt multumit dacd am buni
cititori, dar sunt rabdator. Nu am nimic de adaugat la ceea
ce am scris acolo. Stiu ca lectura acestei carti poate fi
dificild, uneori socanta, violentd. Dar chiar a incepe sa
scrii 0 asemenea carte poate fi foarte perturbant, dureros,
gandindu-te ca publicul fiind mai ales feminin va fi si
pentru el astfel.
Campina, 20 ianuarie 2005
Ela DOBRE



Crestinismul

De cand a proclamat moartea lui Dumnezeu, in anii
'70 ai secolului al XIX-lea, Nietzsche a fost perceput ca
dusmanul de temut al crestinismului. Se uitd, insa, ca
el venea dupa o intensa experientda crestina,
mostenita, altminteri, pe linie materna. Anticrestinismul
sau se dovedeste, in realitate, un crestinism
exacerbat, unul in oglinda.

*

Respingand crestinismul si pe Dumnezeu, Nietzsche
se comportd ca un imitator al Bibliei, Asa grait-a
Zarathustra nefiind altceva decat desfasurare
plesnitoare dupa pilda profetilor Vechiului Testament.
Poate 0 mica noua Biblie. Si a reusit, de vreme ce
filosofii postmodernisti recurg la textele sale ca la o biblie
intemeietoare.

*

Postmodernii 1l iau ca profet pe Nietzsche si pretind ca
au pus capat conceptului de progres, care ar izvori, la
randu-i, din viziunea biblicd a salvarii omului. Dar
Nietzsche este un campion al rogresului’, de vreme ce
priveste omul ca pe ceva de depasit in supraom.

*

Casatoria devine legitima in masura in care sof si
sotie se unesc pentru a crea un om superior celor care
[-au zamislit; dCasatorie; asa numesc eu vointa a doi de
a fauri pe unicul, care e mai mult decat aceia care l-au
savarsit’. (Citatele reproduse dupa Asa gréit-a
Zarathustra, trad. de George Emil Botez, Ed. Cartea
Roméaneasca, Bucuresti, 1916).

*

E multd dragoste in cinismul lui Nietzsche, o nadejde
in cei singuratici, ca alesi: &/oi cari sunteti insisi alesii,
veti alcatui intr-o zi un popor ales si din norodul acesta se
va naste Supraomul.” Asadar, el viseaza la un nou
Mantuitor, fara sa-si dea seama ca Adam a cazut din
pricind ca a vrut sa fie Dumnezeu. Nietzsche nu mai
crede cd din umanitatea cazutd se va ridica omul
superior. Pentru el, nu mai exista, etniceste vorbind,
popor ales. Un asemenea popor trebuie sa se iveasca din
singuratici. Filosofia lui e o teologie pe dos, una a
Antihristului care, paradoxal, vrea sa reumanizeze lumea
din pricina esecului crestinismului.

*

Nietzsche vrea sfarsitul oricarei idolatrii. Zarathustra
isi indeamna discipolii (d@postolii”) sa se lepede de el
grabnic, promitdnd ca se va intoarce cand va fi
dezavuat. Astfel, Ti va putea iubi &u o alta dragoste”. Ce
fel de dragoste?

*

Zarathustra e fericit: &unt strivit de fericire: toti cei ce

sufar medici sa-mi fiel...” Tinta lui e sa devina nefericit.

in oglinda ()

Theodor Codreanu

*

Ca Supraomul este Dumnezeul lui Nietzsche, nu mai
incape indoiala: &dinioara, cand priveai pe intinsul larg
al marilor indepartate, se spunea Dumnezeu. Dar acum
v-am invatat sa spuneti Supraom.”

*

Nietzsche vrea o aeligie” a bucuriei, nestiind ca
acelasi lucru vizeaza si crestinismul. El lupta cu fantoma
unui crestinism deformat: @e cand sunt oamenii, prea
putin s-a bucurat omul. Numai faptul acesta, fratilor, e
pacatul nostru stramosesc.”

*

E dusmanul milei crestine, crezand ca in milostenie
indivizii cauta propria placere, cu nerusinare: &unt prea
despuiati de pudoare”.

*

Religia lui Nietzsche este una a sanétatii. El crede ca
boala este opera crestinismului. Cei milostivi sunt
purtatorii raului. De aceea, Dumnezeu a trebuit sa moara:
&umnezeu e mort; numai mila lui de oameni I-a ucis.”

*

Pe preoti ii acuza ca vor sa traiasca aidoma lesurilor:
dnvalitu-si-au n negru hoiturile si chiar in iubirea lor este
ceva din mirosul greu al camerilor mortuare.”

*

Virtutea crestina? asa stai linistit in cloaca.”
*

Supraomul este cel izbavit de tentatia razbunarii. Dar
asta e tot o implinire crestina: &aci trebuie ca omul sa fie
izbavit de razbunare: acesta e pentru mine punctul ce
duce spre cele mai inalte sperante.”

*

Marea proba este sa poruncesti. Caci a te supune
e lesne pentru toti.

*

Vointa de putere a lui Nietzsche e mai degraba vointa
de absolut. A iubi inseamna &a fii gata de moarte”.

*

E o vointd purtatd de curatenie: dJnde-i nevinovatia?
Acolo unde e vointa de a zamisli. Si acela care vrea sa
creeze mai presus de sine insusi, acela are pentru mine
cea mai curata vointa.”

*

A fi crestin inseamna a fi liber si sa stii asta. E si
profesiunea de credintd a lui Zarathustra: dmi plac
libertatea si aerul curat al pamantului; imi place sa dorm
mai bine pe piei de bou, decat pe cinstirile si maririle lor.”

*

E limpede. Revolta lui Nietzsche e impotriva Bisericii
cdzute la nivel de institutie laica: & Biserica? raspunsu-i-am,
e o spetd de Stat, si de cea mai mincinoasa calitate.”

Fragmentarium
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Natura sarbatorii

Intr-adevar, ati inflorit

cu totii: si mi se pare ca pentru flori
care aratd asa ca voi

s-ar cuveni noi sarbatori

Nietzsche

¥ icaturi de ploaie ce se caznesc sa patrunda pe
@ gura unei fantani. Siruri de suflete adancite in

= viata, cauténd, zgribulite, sa gaseasca un loc prin
antecamera supra-viefuirii. Picaturile se pierd, odata gasita
calea, in apd, in propria natura. Sufletele se irosesc, odata
infundate in supra-vietuire: dincolo zburau, aici, in natura lor,
sunt sugrumate. Nimic nu-si mai pastreaza chipul, odata intors
in natura proprie. Cine esti, in propria casa? Nimeni! Ce mai
esti, odata ajuns acasa? Nimic! Se-ntelege: Fii cat mai mult pe
drumuri! Caci numai in felul acesta poti fi ceva. Picatura de apa
e ce e numai in aer, cat mai departe de gura unui put sau a
vreunei baltoace. Suflete, fereste-te de supra-vietuire!

Natura proprie trebuie sa se afle, intotdeauna, dincolo de
tine, pentru ca Tu sa fii ceva. De ce sa stai acasa, ca un
nimeni, daca poti sta in afarg, fiind Cineva?!

Pe fruntea ta, semne de ganduri; pe picioare se desfata
mulfime de nervi ce se albastresc urcand spre imbinare; in
viata ta zéresc multime de ploi primavaratice: esti ingrijita:
semanatd, plouata, cu rodul dand in floare, plind de torenti cu
ape mocirloase dezlantuite, ochii injectati, pielea fetei, alergica.
Vietuiesti ca o felind adulta: in plina putere, Tsi izgoneste puii,
obligandu-i sa supravietuiasca.

Dar cum sa te arunci ca o picatura pe gura unei fantani?
lata doud incercari: a) initierea intru eros a lui Socrate, cu un
maestru feminin, pe nume Diotima: in dragoste totul porneste,
desigur, de la vederea corpului frumos; nu conteaza, pentru
noi, unde se ajunge astfel, caci pentru cei mai multi dintre
oameni, sarbatoarea se consuma dupa primul pas; si, oricum,
odata ajuns la ultima treapta, la contemplarea Frumosului, ai
pierdut placerea; b) ii auzi pe unii strigénd de bucurie pe deal
sau in piatda (undeva la inaltime); te intrebi, firesc, ce se
intdmpla. Te uiti cu luare aminte si zaresti fel de fel de obiecte
colorate atarnand de hainele si de mainile celor ce striga de
bucurie si rostesti: sunt inzorzonati, imbracati ca la sarbatoare.
Le vezi chipurile inervate (cu multi nervi, intinsi la maximum,
traversandu-le), picioarele ingandurate (cu multe ganduri in
talpi, sporindu-le mersul si dansul), méinile inflorite (plouate cu
flori, cu oud): nu mai poti avea nici o indoiala: este o
sarbatoare Tn toata regula.

Sa luam aminte la aceste trei fapte: chipul inervat,
picioarele ingandurate, mainile inflorite cu tulpini de oud, caci
tocmai ele au a ne spune daca e vorba aici, cumva, de natura
sarbatorii. Nu trebuie sa uitdm ca “natura” unui lucru este
originea sa, mama impreuna cu tatal, locul din care el se trage,
si ca ea trebuie uitata pentru ca acel lucru sa devina ceva.

Sunteti in sarbatoare? Aveti chipul inervat, picioarele
ingandurate, mainile inflorite cu tulpini de oud! Chipul, cu
adanciturile cuprinse de ape, asemenea luncilor, primavara,
sau la fel ca prapastiile crescute in gand la vederea unui trup
frumos; picioarele cu talpile arse de ganduri, asemenea
miristilor cuprinse de foc sau la fel ca cimitirele cu pietre de
mormant arse de soare, dupa o ploaie de vara; mainile, cu

Viorel CERNICA

degetele instelate cum sunt ferestrele (fara termopan) pline de
flori de gheata, intr-o dimineata de iarna. Si toate, la un loc, un
lucru (in sine) iesit din chingile naturii proprii, o fata cu interfata
cu tot; un lucru cuprins de sarbatoare. Pe la toate incheieturile
lui, cate o privire rdmasa; de obicei, aproape moarta. Abia
descleiate de locul in care au zabovit, privirile acestea se
strang, isi pun straie curate si-i dau drumul la sarbatoare. Nu
veniti si dumneavoastrd? Poate va regasiti vreo privire,
aruncata odata, fara sa stiti, inspre vreun lucru, pe care I-ati
insufletit. Va indoiti, poate, ca lucrul este ceva tocmai datorita
privirilor aruncate catre el! Vai! dar pana si persoanele
(oamenii) sunt la fel: priviri ingramadite sub o piele, de obicei,
plind de nervi (si de negi). Mai gasesti la unii, pe ici, pe colo, si
maini pline cu tulpini de oua, aruncate printre privirile altora;
mai gasesti si crengi infrunzite cu priviri uscate si chiar
prapastii in gand. Nu vedei ca toi traim din privirile celorlalfi si
ca cele mai multe dintre acestea se dobandesc la sarbatori?

Am ajuns la un prim adevar in privinta sarbatorii: aceasta
ne da viata, caci ea ingaduie tuturor participantilor sa-si arunce
ochii care-ncotro si fiecare are de castigat din aceasta: si bun
si rdu... Opreste sarbatoarea, doamne! Poate ca astfel
oamenii isi vor arata alta fatd, mai frumoasa, cu o interfata ea
insasi mai aratoasa. Invocatie lipsita de sansa! Dumnezeu
insusi a inventat o multime de sarbatori, asa incat sa capete si
el fata si interfata; chip, adica. Ar mai putea fi El ceva fara
privirile aruncate de oameni asupra Iui? l-ar mai miji lui
gandurile atotstiutoare si inervate daca nu ne-am uita, macar
din cand in cand, la El, certandu-L sau implorandu-L? I-ar mai
inflori Lui bratele, | s-ar albastri Lui pielea piciorelor, |-ar mai
siroi sangeros fruntea, daca ne-am lua privirile de la EI? Si-ar
mai distribui atotputernicia prin toate vagdunile viefii noastre,
destinandu-ne, daca oamenii nu | s-ar aduna de sarbatori? Si
daca ar fi fost ceva, Dumnezeu, chiar inainte de privirea
vreunui om, nu ar fi murit El demult, dacd lumina ochilor
omului, odata facut, nu s-ar fi improspatat continuu dintr-o
lumind cu mult mai luminoasa, mai luminatoare, mai
luminatica, mai luminiscentd pe care, totusi, El o arunca,
gratios, peste toti, fara clipire, fie ca e sarbatoare sau nu?

Sub o raza de umbra de pe acest chip incropit grabit din
cuvinte nepotrivite, o indoielnica inchipuire: legea dupa care
toate merg la sarbatoare. Femei imbrobodite cu tulpini de oua,
barbati privindu-le pielea abia rasarita, ici, colo, printre tulpini
(de oud); carnaval grotesc pe o treapta de pe scara lumii, ceva
mai jos de mijlocul ei; oameni cazand, unii peste alfii, ca din
intdmplare — totusi, datorita Tntelegerii lor din priviri — apoi, multi
alti oameni, facand exact ceea ce au facut si cei de pana acum:
incercand sa se sarbatoreasca, pentru a fi, pentru a nu muri ca
niste prosti, pentru a se imbogati, pentru a se gasi la un loc, intr-
o0 sarbatoare, minunata sarbatoare, dedicata nasterii sau mortii,
numelui si renumelui, intrupdrii sau invierii, pierderii si regasirii.

Zariti vreo diferenta intre toate astea, insiruite, neinspirat,
mai sus si propriile dumneavoastra ganduri privind subiectul
nostru? Daca da, atunci trebuie sa reganditi totul in legatura cu
sarbatoarea, cdci aici ati aflat numai modul in care ea nu poate
fi gandita; sau simtitd. Daca afi urcat pana la o astfel de
neintelegere, atunci aruncati scara aceasta! (indemn de
sorginte filosofica, asadar usor de trecut cu vederea.)
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Auzind acestea, se vor supara multi experti ce se ocupa cu
“problema
Sarbatorii din perspectiva stiintifica”: anume sociologica,
Psiho-sociologica, fizica, matematica (va mirati?),
etnofolclorica,
Informatica (mai proaspat),etnolingvistica,
Antropologica (completati
Dumneavoastrd, daca mai cunoasteti alte stiinte); vor
strémba
Din nas filosofii, caci ei spun ca sarbatoarea
Este epifanie, revelatie a Unului si indumnezeire a
Omului. Si chiar ar putea sa fie studiata din perspectivele
numite,
Tndeosebi stiintifice, caci ea este ceva Mare, nu ne indoim;
Si poate fi ea si ceea ce spun filosofii, caci nu e lucru
De uitat ca in timpul sarbatorilor suntem altfel:
drumetim, ne tinem de nebunii. Cantam la instrumente
De percutie, imaginam sofii. Navigdm (pe unde?)
Pe internet, desigur. Simt ca trebuie sa luati cateva lecii,
Bunule privitor ca la teatru, stimate concetatean cititor, lectii
De navigare pe internet si sa vedeti atunci cate
Lucruri se stiu despre sarbatoare. Sunt cateva site-uri
Excelente! Aveti, acolo, de toate: etimologie(gii), ritualuri,
date,
Timpi, ritmuri, pasi, vorbe, alchimie(ii) (“alchimia sarbatorii”),
Carusel sarbatoresc, indicatii carnavalesti etc. Vorbe, sfaturi
Practice privind participarea la unele sarbatori, sarbatori
Recomandate, vopsite in rosu, in galben etc., interzise
in unele parti ale
Lumii, religioase si laice, sacre si profane, divine si muritoare,
Romanesti si americane etc. Ali dibuit site-urile de care
Vorbesc? Ali vizitat azi porumbita violatd in sala unde se
pregatea
O masa sarbatoreasca? Semana cu o prepelita picata din cer?

Sarbatoarea tuturor trebuie legata de o intdmplare petrecuta
In illo tempore. Altminteri, pierdem farmecul petrecerii.
Intotdeauna trebuie excitatd maximal memoria, dintre
Toate potentele omenesti, caci ea doar “poate sustine viu
Sentimentul vocatiei universale a sarbatorii si a eroului
Fondator de era istorica”. Am dat-o pe graiul eroilor zilelor
noastre;
i vedeti: au chipurile inervate, picioarele ingandurate (de
mers),
Mainile pline de tulpini de oud, vorbele smulse din
Inima, din inima lor deschisa ca o porumbita zburand in sala
Unde era in toi 0 masa sarbatoreascd; viata ei ca sclipirea
lunatica
A unui zeu. Sper sa va placa stilul eroilor zilelor noastre, desi,
La drept vorbind, nu e un stil mare. Nici macar nu-|
recunoasteti?
Tnseamna ca se intampla ca si cu internetul:
Trebuie sa urmati, fara discutie(tiune),
Un curs pentru a va pune la punct cu acest stil. Daca va e
greu, atunci
Dati drumul la televizoare, la radiouri, la difuzoare etc.,
Ascultati cu atentie si incercati sa patrundeti
Fiecare cuvant, cu acelasi patos cu care va patrundeti pentru
A procrea. Desigur, rezultatul va fi acelasi. Dar e putin
Lucru sa obtii ceva cu intreaga dorinta si fiintd?

Se mai vorbeste si despre sarbatoarea nationald. Aceasta este
Mai coloratd, mai mobilizatoare, mai emotionala(nanta)
Mai directd, mai picantd. In cazul ei, eroii actuali sunt mai
Frumos imbracati, mai inervati pe fete si pe fese, curtenitori
Cu poporul, icrele si le lasa numai in locuri ferite de curenti
Politici, pentru ca urmasii lor sa fie protejati de la bun inceput
Si sé duca mai departe stindardul. (Stindardul cui?
Réaspundeti singuri;
Aveti libertatea de a va aseza aici insusi blazonul
familiei proprii; sau al familiei seniorului dumneavoastra.)
La sarbatoarea nationala se cuvine ca toti sa glasuiasca
frumos
Tn limba mosilor si stramosilor, s& se stranga unii la alt
Si unii Tn altii cu patriotism si sa consume preparate
Nationale cu limba mosilor si stramosilor; si chiar sa
Planga de fericire, privindu-si destinul gravat pe frunte,
Sa planga cu limba mosilor si stramosilor, plini de
Sentiment sarbatoresc, in ton major!
Dupa o astfel de sarbatoare, sa privim impreuna pe camp,
Pe maidan, pe bulevarde. Si sa ne minunam impreuna ca
fastul
A fost pe masura zilelor noastre si a eroilor acestor zile.
Tocmai s-a
Tncheiat, cu lumini aruncate in noapte, o sarbatoare:
Ce ziceti, facem cétiva pasi impreuna pe bulevard?

Se cuvine, desigur, sa amintim si sarbatoarea familiala.

Este si ea la rand in lumea fastului. Dintre toate, ea este cea

Mai bine traita: doar séngele apa nu se face si fiecare familie

Are traditia sa, personalitatile sale, blazonul propriu, totemul

Mostenit, fala sa in urbe si in lume. Acum

Vin de la o astfel de sarbatoare: o zi de nastere. Mama si-a

amintit

Cum l-a nascut pe sarbatorit: amintiri emotionante, lacrimi de
bucurie,

Promisiuni pentru urmatoarea sarbatorire. Va invoiti de-acum

sd ma insotiti peste un an?

Nu putem trece cu vederea sarbatoarea personala.
E mai firava, pentru ca trebuie croita dupa asteptarile
Proprii si in nestirea celor din familie, popor, umanitate.
Te inchizi
In tine si sérbatoresti: ti urméresti firicelele de sudoare
Inundandu-ti ridurile, iti pipai conturul albastru al nervilor de
pe picioare,
fti scuturi ouale de prin crengile crescute pe maini si canti:
fantanile si-au acoperit gurile,
supra-vietuirea si-a inchis capacele;
insetati, cei ce cauta sa se indeparteze de ei insisi
se Tneaca in propria dorinta si viefuiesc.
Siiar canti, poate se deschid portile sarbatorii noi.
Poate! Caci nimeni nu stie cum se-ntdmpla sa vorbesc prin
somn,
Sa dorm in picioare, sa colind la primul solstitiu din an, sa
transcriu
Un poem; sa croiesc chipul Ei: intreg, fara gauri in trup,
standu-mi
Alaturi, cantand cu mine:
fantanile isi descopera gurile,
viata isi deschide capacele;
covarsiti de natura, cei ce se cauta pe ei insisi
isi zaresc chipul si supra-vietuiesc.
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@ Pornind de la
—==n Um cititorii nostri stiu deja, cartea anului 2004 a

fost declarata traducerea Septuagintei aparuta
(primele doua volume, deocamdata) la Editura
Polirom. Mai putini, insd, imi dau seama, realizeaza
adevarata importanta a actului cultural. Sub ochii nostri se
construieste, in indiferenta generald, un monument cum nu
avem prea multe in cultura roméana. Echivalent, daca vreti,
cu aparitia Poeziilor lui Eminescu, a complexului sculptural
brancusian de la Targu Jiu, a Oedipului enescian sau a
Istoriei calinesciene. De nu depasindu-le. Din pacate,
precaritatea culturala a mediilor noastre, ca sa ma exprim
elegant, a facut ca evenimentul (si cuvantul acesta
demonetizat are, in cazul de fata, deplina
acoperire) sa treaca neobservat pentru
publicul larg. Nici o televiziune nu i-a invitat §
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Cartea Anului
Christian CRACIUN

Guvernul a avut niste fonduri speciale din care s-au publicat
cateva carti despre a caror valoare nu-i aici locul de a vorbi.

Cum se vede, lista absentilor este mult mai lunga si mai
drea’ decat cea a celor care @u pus umarul” la treaba. Si
mi-e teama ca este o lista a rusinii culturale. Nu stiu acum
daca realizatorii proiectului s-ar fi bucurat realmente sa
primeasca sprijin de la toti cei enumerati, si de la altii, lista
mea fiind, evident, selectiva. Optimistii ar observa ca este
vorba de un proiect cu o realizare din fonduri exclusiv
private. Semn de normalitate. Parca totusi, o anume
solidaritate in jurul mplinirii unui act cultural unic s-ar fi
) cuvenit sa vedem macar cu acest prilej. Exista,
= [ . desigur, sute, mii de proiecte care nu ating miza
culturala a celui despre care vorbim, dar care
au fiecare importanta sa. Si ele nu se vor

pe membrii echipei de traducatori ca sa-i
prezinte publicului, desi ei reprezinta, fara |
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bucura niciodatd de generozitatea unei
finantari private indestulatoare. Participarea

i Dferemy
indoiald, oameni care isi meritd de pe acum

statuia. Academia nu i-a onorat, iar
Presedintia, care a varsat kilograme de
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Statului (neapdrat cu majusculd) la
sustinerea materiala a faptelor de cultura
reprezintd o eternd chestiune litigioasa:

o —
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auzit de ei. Sa-i amintim aici: Cristian
Badilita (inepuizabilul), Francisca
Baltdceanu, Monica Brosteanu, Dan Slusanschi,
pr. loan-Florin Florescu.

Dar randurile de fata nu se vor o prezentare a
cartii, recomand eventual celor interesati interviul cu
Cristian Badilita din numarul pe ianuarie al Ideilor in dialog.
Aici, vreau sa atrag atentia asupra unui amanunt care spune
multe despre geografia lduntrica si mentalitatea noastra
culturald. Este evident ca un asemenea proiect de
anvergura presupune niste costuri substantiale, mai ales
pentru o cultura aflata financiar mult sub nivelul de
subzistenta. Si aici m-am blocat in perplexitate, privind lista
celor care au contribuit la proiect: Colegiul Noua Europa
(condus, cum se stie, de Andrei Plesu), Fundatia Anonimul
(Sorin Marin) si Editura Polirom (Silviu Lupescu). De fapt, nu
cele trei institutii (toate private!) starnesc nedumerirea, Ci
absentele. Cine vrea sa-si faca o imagine sugestiva despre
indigenta institutiilor noastre culturale, poate gasi in aparitia
Septuagintei o radiografie perfectd. latd, rapid, cateva
organizatii si institutii care ar fi avut obligatia de onoare sa
participe la acest proiect si care sunt marii absenti:
Academia Romana (care a dat o suma fabuloasa, meritata
ce-i drept, pentru editarea primului volum al manuscriselor
eminesciene), principalul for stiintific al tarii si care are, de nu
ma Tnsel, si o sectie teologica, Biserica Ortodoxa Roméana
(care nu pare sa-si dea seama ca adevarata xatedrala” a
neamului aceasta este, si care ar fi avut si suficiente
fonduri), Uniunea Scriitorilor (in fond, este vorba si despre
un monument de limba romana), puzderia de facultdti de
teologie rasarite ca ciupercile in toata tara si care s-ar fi
cuvenit sa-si aduca un obol cat de modest, chiar manastirile
si bisericile, indiferent de confesiune, de ce nu, un consortiu
ad hoc al editorilor care sa contribuie financiar la acest
proiect realmente al intregii culturi roméne, asociatiile
studentesti (si nu numai) crestine, foarte galagioase
altminteri in alte chestiuni, si ultimul, dar nu cel din urma,
Ministerul Culturii, care, altfel, a dat bani unor organizatii si
actiuni la nivelul ridicolului, dar ignora cu superbie cea mai
importanta fapta culturald din ultimele decenii. Ba parca si
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—= 5 gdasim si partizani ai unui dneamestec in
treburile interne”, ai totalei autodeterminari
financiare a institutiei culturale, si, la
extrema cealalta, sustinatori ai unui sprijin
consistent al oficialitatii, fard de care
&ultura se duce de rapa” etc. Calea de
mijloc este, ca intotdeauna, greu de gasit.
Ca un stat sa sprijine eficient cultura (adica valoarea)
se presupune o conditie minimala: aceea de a fi un stat
inteligent. Ceea ce, slava Domnului, la noi nu e cazul. Nu-i
locul s& detaliez ce inteleg prin aceasta sintagma. Nu prea
am perceput, insa, la oamenii nostri publici constientizarea
faptului ca un stat are, pe langa interesele economice,
militare, politice, strategice, ecologice etc. si interese
culturale. Care trebuiesc gradinarite cu aceeasi grija ca si
celelalte. Faptul c& nici o institutie publica nu s-a implicat in
sprijinirea unei infaptuiri culturale de anvergura europeana
(s@ nu ne ferim de cuvinte mari) dovedeste un decalaj
interior intre chiar componentele sistemului cultural. Cel
statal, imbatranit in reflexe anacronice, cu o scara de valori
si prioritati in genere perimata, aflat mereu in defazaj cu
vremurile, si cel privat, mult mai dinamic, mai plin de idei, dar
suferind de o acuta lipsa de resurse. La modul ideal, cele
doua componente ar trebui sa-si coordoneze avantajele,
suplinindu-si reciproc lipsurile. Testul Septuaginta arata ca
suntem departe fie si de constientizarea deplina a
problemei, daramite de rezolvarea ei. Precizez cd am
construit aici un scenariu cu valoare de exemplu. Nu stiu
daca vreuna dintre institutile amintite si-o fi propus intr-un
fel sau altul colaborarea, fie din proprie initiativa (ce frumos
ar fi fost!), fie la cerere, dacd a fost refuzatd, preferandu-se
independenta programului strict privat, nu stiu care au fost
costurile editoriale, tirajele, drepturile de autor samd. N-am
dorit decat sa-mi exprim o tristete fatad de faptul ca marile
noastre initiative culturale tin si acum, ca si in secolul XIX sa
zicem, de anebunia” unor oameni speciali (fara asta nu s-ar
putea, desigur) si nu de o constructie rationala, coerentd, de
o anvergura depasind efemeridele istoriei si care sa
concentreze cat mai multe energii. Aparitia noii traduceri a
Septuagintei este o sarbatoare, dar si un examen la care
institutiile noastre culturale oficiale au picat cu brio.
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Blestemul ca motiv folcloric. Blestemul de
dragoste - relatia mama-fiu, mama-fiica.
Blestemul si instrainarea. Forte vivificative.
Desferecari de blesteme.

Practici magice propice exorcizarii

Pi/; vitand anco[area Qefinitivé in zona Icazuistlicivi,
?’% vom aborda in continuare forta expresiv-estetica,
&) respectiv goeticul” ce i-a imprimat blestemului
inedit si splendoare. Creatia folclorica, dupa cum se va vedea,
ofera, si-n aceasta ordine, o lume in viziuni magico-religioase
care isi corecteaza starea, mereu si mereu, iar beneficul pana
la urma aureoleaza viata.

Blestemul de dragoste:

Aduna in el rabufniri cauzate de dragostea inselatd,
implicand in cele mai dese cazuri pe fata aflata la varsta
inocentei, ale carei sentimente nu si-au gasit inca implinirea
dorita. Urmarea, cantecul de dragoste este marcat de acest
blestem, vizand parinti si iubit, dar si lumea ale carei legi
lovesc aspru in viata ei, de nimeni luatad in seama: "Cine
dragostea n-o crede, / Nu mai calce iarba verde! / Cine
dragostea n-o stie, / Pe lume sa nu mai fie!” Blestemul este
invocat adesea cu rost de a lovi in destinul nedrept, ale carui
legi au actionat intr-o nedreapta masurd: Bata-l Maica
Precista / Si Sfanta Duminica, / P’al de-a-mpartit dragostea:
| Dragostea cu lingura, / Uratul cu feldara.” (3)

. Portret de Elena DINU

Uneori, fata penduleaza intre stari incerte, ezitari mai
ales, cauzate de forta dragostei, care-i reteaza usor
pornirea razbunarii, accentuandu-i insa distinctia: 8Badita
cu calul alb, / Blestema-te-as, dar mi-esti drag, / Badita cu
calul sur, / Blestema-te-as, / Nu ma-ndur!” Dar, in jocul
dragostei, inerenta este si ipostaza aragutilor certati”, prilej de
ura si de blestem, pe care, insd, in credinta indatinata
Dumnezeu, bunul, nu le implineste! Si totusi, revarsarea
patimasa a nadufului din inima celei pe nedrept parasita, usor se
preschimba in avalansa, cu forfa apocaliptica. Ca ordine
poetica, sirul de blesteme, slobozite de gura fetei se intretaie cu
reprosurile venite din partea Fostului drag”, a carui atitudine, Tn
logica timpului de demult, pare sa fie tot atat de taioasa, departe
de politetea timpurilor noastre. Dar tocmai aceasta &icere” da
autenticitate lumii inspre care ne indreptam atentia, socotind-o
ca stare in datina si cuprinsd-n schimbari benefice. In aceeasi
masura, blestemul de dragoste ne deschide drumul catre o lume
care, proiectatd in oglinda, ne intoarce intr-un veac inca
nesincronizat cu alte spatii. Referirea isi are drept tinta Evul
Mediu roméanesc, mai cu seama, vreme in care se pare ca s-au
congelat si respectivele texte folclorice, luate in atentie. Totodata,
prin intermediul acestor universuri, luam contact cu psihologia
comportamentala in care, deopotriva, atat feciorul cat si fata se

Gherasim RUSU TOGAN

judeca neiertator. Sa extragem cateva din aceste atitudini:

Fata : Nu ti-a fost, neica, pacat / M-ai iubit si m-ai lasat, / Cu
trupsoru-mpovarat, / Ca pe-o vita langa gard ? / Vita se leaga
cu sfoara, / Tu m-ai legat cu gurisoara. / Baté-te, badita,
bata, / sa te bata lemnele / Care le-am ars serile, / De seara
pana-n noptat, / Pan’'cocosul mi-o cantat.”

Usor se poate observa faptul ca in blestemul fetei apar ca
elemente de referinta al dezastrului trait &urisoara”, expresie
a legamantului de suflet si demnele” arse in zabava noptii,
pana la cantecul cocosilor, semn apocaliptic pentru visele
urzite si inselate.

Dar sa largim sfera, vizandu- pe fecior: &a te-ajunga,
mandro, ajunga, / sa te-ajung-un dor si-un drag / sa-mi iesi cu
cusutu-n prag. / Niciodat'sa nu stii-mpunge / pana nu-i incepe-a
plange, / sa-fi pice lacrimi de sange, / sa-ii pice pe cusatura, / sa
stii ca-i blestem din gura.”

Observam aceeasi suitd de referinte, cu trimiteri inspre
reactiile firesti ale femeii invaluita in lintoliul dragostei inselate.
Cusdtura sa se lege prin plans cu dacrimi se sénge” dovada a
starii cauzate de ruptura iremediabila.

Insa, dincolo de scenariul in sine, pentru c&, in regia
inifiala, nu ne putem imagina o ceartd peste gard, in
structurarea propriu-zisa a materialului, va trebui se descopere
componentele gesticii, ca adaos la regia blestemului. Pe
aceasta linie, vom observa usor faptul ca se lucreaza cu
aceleasi motive-acuz, precum si-n procedurile descantecului.

Sa marcam in primul rand sirul de argumente-blestem
ale fetei:

&4 zaci, neica, sub parete, / pan-ai face frunza verde, / sa
tragi totul cu piciorul, / perinita cu gurita.” De-aici, sirul de
blesteme explodeaza vituperant; "Sa dea Domnul Dumnezeu / sa
te-nsori / de noua ori, / sa ai noua fiisori!” lar acestora, fata le
doreste sir de gesturi cu caracter distructiv pentru existenta
aceluia ce i-a inceluit destinul: dai intai o copilita, / sa
te-adape in temnita. / Mai pe urm-un copilas, / sa te poarte prin
oras, / sa te-aduca Dumnezeu / si la bordeiasul meu, / sa te
umilesc si eu, / ¢-o cojita de malai / uscata de noua ai, / tavalita
prin cenusa, / sa te dau afar’ pe usa / si una de tarata / sa stii
ca mi-ai fost draguta.” (4)

Transpus in existenta cotidiana, cantecul-blestem isi gasea
compensare in vechea noastra civilizatie rurald, in care
sentimentele aveau rostul anularii totale a celui care spargea
legea si datina, incdlca legamantul prin care dragostea se
inscria drept sursa de viata, pace si noroc.

Dar, pentru a revdrsa lumind peste universul bantuit de
morbul apocalipsei, cdzut peste o dragoste amenintatad de
fortele rdului, nu o data este invocata forta demiurgicd, in
stare sa dea implinirea dupa care se tanjeste: &iricel de grau
curat, / fine-mi, Domne, ce mi-ai dat: / voi nici tanar si curat, / nici
mustata nu i-a dat!” De retinut sintagma &rau curat’, prin care
semnificantul si primeste insemnele unicatului. Dar, precum
se va putea observa si din alte referinte ce vor urma,
intotdeauna in cantecul popular motivul iubirii isi asociaza
elemente marcate de insemnele unicatului, iar invaluirea in
metafore cauta sa-i eleveze starea sublima.

(continuare in numarul viitor)
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FAMILIA (nr,. 11-12 , noiembrie-decembrie 2004). Traian Stef e
in dilema cu &lita elitistd”. Da, avem &lite, grupari, confrerii, cu
directii diferite, cel putin doud, unele la putere, altele nu, unele cu
puterea politica, altele nu, dar nu existd o productie de idei noi si
0 comunicare creativa, ¢i mai degraba idei de-a gata si monolog”.
lon Simut desluseste #prietenii care nu cred in reabilitarea fictiunii,
dar o spun pe ocolite”. Am auzit si noi oameni inteligenti care nu
cred n resurectia fictiunii, dar si mulsi care cred si dovedesc prin
scrierile lor ca fictiunea e conditia de capatai a artei. Dovada e
Colocviul despre roman la care participd cu idei si argumente
multe si interesante: lon Simut (mereu spiritul provocator), Radu
Mares, Daniel Vighi, Gheorghe Craciun, Radu Mares, Virgil
Podoaba, Alexandru Musina, Andrei Bodiu. Comentariile,
cuceritoare: Gheorghe Craciun, Nicolae Barna, Andrei Bodiu,
Marius Mihet, George Arion, Lucian Dan Teodorovici, Mircea
Pricéjan, Vasile Spiridon, Gheorghe Izbasescu, Vasile Dan. Des-
pre atipicul” volum de versuri La plecare de Liviu loan Stoiciu
scrie Mircea A. Diaconu.

VIATA ROMANEASCA (nr. 11-12, noiembrie-decembrie 2004).
lon Pop, din nou, despre modernism, neomodernism.
Neomodernism=postmodernism? Mihai Sora, in interviu, mai
spune si ca Nicolae lorga &ste un foarte mare scriitor!” Adica, are
scris expresiv. Constantin Ciopraga scrie despre dronia
ontologica” in scrisul lui Mihai Ursachi. In ariergarda avangardei
(Eugen Simion convorbind cu Andrei Grigor) retine si atentia Iui
Constantin Cublesan. dntegrala” Virgil Mazilescu e amplu
comentatd de Gheorghe Glodeanu. Ancheta Vieti Roméanesti,
dJnitatea spatiului cultural roméneasc’. De-a dreptul captivanta.
Participa: Caius Traian Dragomir, Florin Mihailescu, Liviu Grasoiu,
Octavian Soviany, Doina Uricariu, Constantin Ciopraga. Poezi,
proza, cronici, comentarii critice, recenzii si @ezamagiri la...
(dez)amagiri” ale lui Theodor Codreanu, o replica de mare
eleganta, data lui Mircea A. Diaconu. La Cronica ideilor, Immanue/
Kent in filosofia romaneasca interbelica de Marin Diaconu

TOMIS. Provincialismul ne omoara. Provincialismul ca
mediocritate  perifericd, pentru cd existd provincialism
metropolitan, natang si arogant, ca in Luceafdrul, de pilda, unde
niste anonimi sunt asmutiti la rafuieli cu biata provincie geografica.
Da, respectabila revista Tomis da proba de clara subcultura cand
scrie despre Familia si Axioma. Auziti tarasenie: cineva care nu
semneaza stramba din nas ca revista Axioma scrie despre
Ronsard, Unamuno, Czeslaw Milosz, Denis de Rougemont. Si
despre Stefan Petical Cine o fi asta si cel care semneaza
comentariul?! Pacat!

ATENEU (nr. 11-12, noiembrie-decembrie 2004) Tanarul Adrian
Jicu scrie despre &riumful marginalului si marginalizatului
Constantin Célin”, adica despre volumul excelentului critic si istoric
literar Dosarul Bacovia Il. Poezii bine simtite si gandite de Aurora
Barcaru si Eugenia Mihaela. Fragment din romanul &povedania
valetului’ de Comeliu Stefanache. Dan Manucé i spune, in
interviu, lui Sergiu Adam, vorba mare: dn literatura, politica are
efectul unei Tmpuscaturi de pistol intr-o sald de concert”. Votam!
Festivalul National dGeorge Bacovia”, Bacdu 2004: Alexandru
Husar, premiul Opera Omnia, Dan C. Mihailescu, Critica Literara,
loan S. Pop, Poezie, Cristian Teodorescu, Publicistica, Corneliu
Stefanache, Proza , Marilena Donea, Cercetare in domeniul
bibliografiei, Ovidiu Genaru, pentru intreaga activitate literara.
Profiluri si instantanee, Stefan Peticd” de Constantin Trandafir.
Jurnal despre Bacovia scrie Constantin Calin.

BUCOVINA LITERARA (nr. 12, decembrie 2004) lon Beldeanu
nu arata ce zic cititorii de reviste, de fapt ce &ice” revista Echinox,
care se incantd de “Castalia”, #2" etc. si-i lasa indiferenti
Ateneu”, dlransilvania”, &Porto-Franco’, dArdealul literar si
artistic”, alomis”, &xioma”. De gustibus... Tot cu plagiatul se
ocupd Alexandru Dobrescu. Interviu cu Matei Visniec, indragostit
de Radauti. Theodor Codreanu apreciaza aarheologia operei,
bacoviene” efectuatd de Constantin Calin. Pe lon Beldeanu il
incanta volumul de versuri al lui lon Murgeanu, Turnul onoarei. De
citit retrospectiva Fata morgana de Elisebeta Isanos si &eactiile”
lui Adrian Dinu Rachieru (&evolutia Nichita”).

OGLINDA LITERARA (nr. 37, ianuarie 2005). Revista din
Focsani ne incantd mereu prin tinuta ei grafica si prin calitatea
textelor. Redactorul sef , dl. Gheorghe Neagu, coordoneaza cu

pricepere revista, dl. Virgil Panait, secretar general de redactie, e
un poet de buna altitudine, scriu texte incitante Magda Ursache,
Zoe Dumitrescu-Busulenga, Adrian Dinu Rachieru, Theodor
Codreanu. Deodata, surpriza de proportii, 0 bazaconie incredibila.
Un imberb incult, Cosmin Dragomir, e lasat dezlegat sa faca graf’
cartea de poezie Asimptota a lui Viorel Dinescu. Junele agramat
(nu &simtote”, da “copertile”, si mai trebuie niste virgule, si
predicate la propozitie, si grija de atil") declara cu inocenta ca nu
citeste poezie, isi @runcad” ochii citeodatd”, sigur si aceia orbi.
Daca nu-l intereseaza poezia, de ce scrie acum, musai, despre
aceasta carte? Urata treaba!

AXIOMA (nr. 12, decembrie 2004 ). Revista din Pioiesti, cu o
speciald greutate culturald, publica si in acest numar texte de
mare interes. leronim Tataru despre Sainte-Beuve, lon Balu
despre Augustin Buzura, C. Trandafir despre lon Creanga, Diana
Rénciog despre Racine, Vasile Moga despre Adam Mickievicz,
Florin Dochia despre Edgar Morin. De citit neapérat: Psihologia
neauzirii de Viorel Cernica, Poezia astrelor de Minai Apostol,
Intelectualii filologi in totalitarism de Mihaela Cojocaru, interviul
neconventional cu Cezar Ivanescu, &afeaua cu sare sau cea mai
probabilda dintre lumile posibile” de lon Stratan, &fectele unor
termeni imprecis definiti in comunicarea administrativa” de Tatiana
Slama-Cazacu, Scriitorii, artistii si matematica” de Mihai Brescan.
Si poezie multa si buna, recenzii, mitologie etc.

DOMINUS (nr. 59, decembrie 2004). Recunostinta , @ floare
delicata in labirint”, zice Teodor Parapiru. Intoarcere in Evul
Mediu? se intreaba Constantin Vremulet. Lectura, in atentia
Letitiei Buruiana. Cititi textul Vivianei Ivlampie savedeti care-i Raul
secolului al XX-lea si de ce nazismul, comunismul... Paul Paltanea
isi continua incursiunea in compania lui Alecsandri, Alexandru
Papadopol-Calimah.

LITERE (nr. 11-12, nov.-dec 2004). In sfarsit, revin Literele! Cu
verbul vioi al d-lui Tudor Cristea, cu aaccentele” lui Alexandru
George (in atentie, Marian Popa), cu d.iteratura dus-intors” de
Mircea Horia Simionescu, cu “Alambicotheca” lui Dumitru
Ungureanu, cu Breviarul” lui Barbu Cioculescu. Poezie de George
Vulturescu, fragment de roman, Paradis, de Mihai Sin si cate si
mai cate intr-o revista asa de filiform-eleganta.

LUCEAFARUL (nr. 3/26 ianuarie 2005) - pe copertd scrie “26
noiembrie 2005, dar se intdmpla si la case mai mari. Retinem
cronica literara semnatd de Mariana Cris la antologia Materia
signata de Grete Tartler, un volum multiligv al unei autoare cu “un
solid limbaj poetic, in care rigoarea germanica set opeste in
profunzimea araba”.

PROVINCIA CORVINA (nr. 34/decembrie 2004). Un sumar
bogat si variat, cu multa poezie de pe-aici si din departe, (rubrica
Euro-lirik), multe recenzii, reproduceri color de arta (Dan Piciu), un
interviu cu Aurel Nedel; ne baga si pe noi in seama, multumim, ne
obliga tare ce se spune! Altfel, numai de bine dinspre Eugen Evu
& comp.

ZIUA LITERARA (137, 138 / ianuarie 2005) publica un interviu
cu Nicolae Manolescu semnat de aceeasi neobositd lolanda
Malamen. Senindtatea mestrului este de bun augur pentru
literatura roména.

TRIBUNA (nr. 55 / decembrie 2004) supune unui examen critic
proza “Noului Val”, noud autori vazuti de opt critici. Zice pe buna
dreptate Andrei Simut: «TrAmbita judecatii trebuie s& sune mai
lucid ca oricand.» Chiar de provoaca si unele suparari...
trecdtoare.

CRONICA (nr. 12 / dec. 2004) Dintr-un sumar bogat, dar cam
eclectic (si ca paginare), extragem prezenta cu 19 poeme a
prahoveanului Cornel Santioan Cublesan, intr-un context poetic
divers si consistent.

ROMANIA LITERARA (nr. 3/ ian. 2005) promoveaza, cum fi sta
bine, criticii tineri scriind (si) despre carti importante, dar publica si
memorii (Nicolae Balota - De profundis, Marcel Reich-Rnicki -
Viata mea), parca pentru a contrazice pe cei care clameaza
“resurectia fictiunii”.

ADEVARUL LITERAR SI ARTISTIC (nr. 752 / 25 ianuarie
2005). Daniel Cristea-Enache se intoarce la zi, cu o pagind
despre vol. Netraitele de Constanta Buzea («o sutad de poeme
aproape uimitoare», «o poezie splendida»), judecatile find (si) in
contextul creatiei congenerilor saizecisti.



Beckett,
prin anii saizeci...

Aflat, fara indoiala, pe treapta cea mai inaltd a marilor
experimentatori din literatura secolului al douazecilea, Samuel
Beckett nu a obosit in incercarea de a seca de valente
cuvantul, chiar pe masura ce acesta se imbogatea continuu
din nou. Uimitoarele sale texte din anii saizeci, Imagination
morte imaginez, Assez, le Dépeupleur, Bing, Se voir, sans,
ating gradul zero al literaturii de fictiune. Aplecarea studioasa
asupra lor n-a lipsit, in deceniile urmatoare. Ea a dus pana la
punerea in scend, luate fiind ca aparfinand de dramaturgia
autorului, prin ansamblul structurat al montajului figurativ si
seriei de efecte figurative, in care Olivier Capparos, spre
exemplu, gaseste ca &subzistd punctul cheie ce restituie
puterea spatiului vid si prin care realitatea poate fi recreata.”
(La réalité théatrale de Samuel Becketf). Acelasi comentator
subliniaza ambiguitatea co-originaritatii vidului precedand
orice ordine - intre desertul unei dumini orbitoare” si
amaximumul de simplitate si de simetrie”. Timp in afara
timpului, al locului dre-natal”, inaugural, de grad zero al
recredrii realitdtii experientei umane. Decopertand aceasta
viziune a elementarului, aceasta fictiune cauta un refugiu si il
gaseste in reziduurile memoriei si ale imaginatiei. E adevaratul
refugiu - sustine Marek Kedzierski (Mise en forme de la morte) -,
intrucat cuvintele se suprapun intr-un edificiu in care totul este
masurabil - deci dominat - odata ce &onstructorul” a stabilit
regulile. &orme de amenajare a Haosului” (M. K.), textele lui
Beckett nu cer in mod necesar identificarea sursei si nici ca
decorul sa se refere la real, ele fiind marturia unei imaginatii
strict cerebrale, autonome, pe calea reducerii la minimum (la
esential?) a elementelor macrocosmosului.

O interpretare cu deosebire interesanta gasim la Henri
Prade (fondatorul laboratorului pentru probleme ale
inteligentei artificiale de la Institut de Recherche en
Informatique din Toulouse), din al carui mic studiu despre
Bing” ne face placere sa reproducem ample fragmente.

&Leea ce frapeaza in primul rand in «Bing» (sau in «sansy,
publicat tot in culegerea «Tétes-Mortes», Les Editions de Minuit,
1972), este fluxul continuu de cuvinte, cvasi-aglutinarea lor;
este absenta punctuatiei, a oricarei indicatii de separari care
sa faciliteze identificarea a ceea ce ar putea constitui «unitati
lexicale independente». Foarte putine articole [cuvinte
articulate], chiar nedefinite, care raman, in general, asociate
unor entitati abstracte («un sens», «o iesire» «un metru»
«o secunday), cu foarte rare exceptii aproape («singuri ochii»
«carnurile ranite trandafirii»); nici mai multe posesive (numai
«fiecare urma sa» «fara gambele sale»).

Textul apare ca o suitda de enunturi reduse la esential,
incomplete; enunturi de franturi, reluari, amplificari, intoarceri,
alternante, expansiuni, repetitii. Fara a da catusi de putin
impresia unei litanii.

E vorba de o spunere a realului, a stranietatatii sale, cat si
a caracterului sau familiar, de a-I deconstrui si de a-I
reconstitui, poate si de a institui o distanta intre
«scriptor»/lector si real... Literatura este aici descifrare a lumii,
cum a putut fi ea in alte contexte mai degraba, problema de
de-scriptie, de divizare sau si de recreare a lumii, de exemplu.

Stiind despre legaturile privilegiate ale lui Beckett cu
pictura (si cu pictori precum Bram van Velde, mai cu seama),
esti frapat de o anumita analogie cu munca pictorului, care
lucreaza cu tuse si reluari succesive, culorile si formele
sprijinindu-se unele pe altele. Textul e, de altminteri, «punctat»

de un mare numar de indicatii de culoare: «alb» «albastru
palid» «cenusiu palid» «trandafiriu» «cenusiu» «negru si alb.
Ne putem gandi si la activitatea privirii care descopera
progresiv un tablou, ca urmare a impresiilor care traverseaza
spiritul «privitorului». Acest lucru este, de altfel, atat de
aproape, imi pare, de felul in care Beckett privea picturile lui
Bram van Velde (cf. scurtului text al Beckett in cartea omagiu
lui Bram van Velde, «Celui qui ne peut se servir de mots»
[«Cel care nu se poate folosi de cuvinte»], publicata de Fata
Morgana in 1975).

Scriitura pune aici, in opera, lucrarea combinatorie, prin
repetarea grupurilor de cuvinte care-si corespund. Dar
aceasta lucrare combinatorie e cu totul diferita de altele,
contemporane, din operele experimentale ale [grupului]
OuLiPo sau «Mille Milliards de Poemes» de Queneau.

Exista, se pare, o vointa de reprezentare minimala, in care
tot ce este superfluu este sters (in ciuda aparentei enormei
redundante de expresiil).

Acest text, scris in 1966, e contemporan si cu intregul
ansamblu de preocupari stiintifice care incep atunci sa apara,
ceea ce nu poate fi cu totul intdmplator (chiar daca Beckett nu
avea un interes particular pentru acestea). Efectiv, in anii
saizeci, inteligenta artificiala se preocupa de reprezentarea
cunostintelor, imaginilor, informatiilor. Dar dintr-o perspectiva
radical diferita! Intr-adevar, stiinta, la modul general, e o
problemd, daca se poate spune asa, de «cifrare» a lumii. E
problema de «codare», de «calculy (logic), pentru a deduce, a
diagnostica, a recunoaste, a regasi, a prezice, a sintetiza, a
structura, a planifica, a descoperi solutii...

Astfel, reprezentarea logica a descrierilor in limbaj natural
vizeaza in inteligenta artificiald esentialmente identificarea a
ceea ce vrea sa spuna un locutor in situatii practice date sau
chiar identificarea subiectului unui articol de ziar, incercarea
de a furniza unele elemente ale rezumatului.

Asadar, reprezentarile formale existente n-ar face fara
indoiala diferenta intre formularile din exemplul urmator:

- Un om se afla asezat la 0 masa langa un perete alb.

- Omul se afla asezat la 0 masa langa un perete alb.

- Un om. Se afld asezat, la 0 masa langa un perete, alb.

- Un om. Se afla langa un perete alb, asezat la 0 masa.

- Alb. Langa perete, un om. La 0 masa asezat.

- Alba masa langa perete om asezat.

[Urmeaza o reprezentare standard in logica de ordinul intai
si cateva concluzii:] S-ar putea introduce si incertitudinea,
credintele, intentiile, temporalitatea etc. si sa fie reprezentate.

Din contra, s-ar putea incerca partial descrierea, cum un
text precum «Bing» sau «sans» se constituie prin expansiune,
revizuire progresiva, plecand de la «motivele prime» p, q, I, s,
t, u, v, (fiecare motiv e constituit dintr-un grup de cuvinte mereu
reutilizate in aceeasi ordine in text). [E ] Bineinteles, acest
lucru nu ne-ar spune nimic despre alegerea motivelor
initiale, felul de ale regrupa, regulile de alegere ce duc la
adaosul de motive sau de grupe de motive, modificarile lor etc.

Identificarea acestor motive poate, de asemenea, conduce
la 0 noua punere in pagina a textului, care sa ofere o alta
lectura (care n-ar fi, poate, aceea voitd de Samuel Beckett!)
[un exemplu de asemenea punere in pagind este chiar atasat
micului studiu]”

Calea aleasa de Henri Prade este numai una dintre cele
posibile de interpretare, mai degraba tehnica, fie si cu
trimiterile, valabile, spre zona constructiei plastice. Putem
alege si alte cai, precum acelea ale interpretarii scenice,
parcurse deja. Cu siguranta, misterul, noutatea perena nu vor
fi pierdute niciodata. Si acesta este semnul valorii unei opere
literare. (Florin S.)

Interpretari

31




black

cyan magenta

Textul pe care-l publicdm mai jos, datat 1966 - performanta
incredibila de sesizare a corpului in miscare, lucru asupra lumini,
uimirea, memoria si semnele - este, fara indoiala, una dintre culmile
ne(re)cunoscute ale lui Samuel Beckett, un concentrat al celor mai
inalte mize estetice ale lucrului sau si face parte, impreuna cu
«sans», «imagination morte imaginez» si altele cateva, dintre textele
ultrascurte adunate (si) in «Pour finir encore et autre foirades,
prezenta obligatorie in orice biblioteca. E o pista de intrare magnifica
in opera lui Beckett, ca o implinire in care te pierzi in intregime - 0
lectura cu voce tare posibila si recomandata. (mai mult in pag. 31)

UCW)s) vazut. Ziduri albe un metru pe doi plafon alb un metru
patrat niciodata vazut. Corp gol alb fix singuri ochii de-abia. Urme
dezordine cenusiu palid aproape alb pe alb. Maini spanzurate
deschise fatd scofélcita picioare albe célcéie articulatii unghi drept.
Lumina caldura fete albe stralucitoare. Corp gol alb fix invizibil alb pe
alb. Singuri ochii de-abia albastru palid aproape alb. Cap tigva mai
sus ochii albastru palid aproape alb fix fata tacere induntru. Scurte
murmure de-abia aproape niciodata cu totul stiute. Urme dezordine
semne fara sens cenusiu palid aproape alb pe alb. Gambe lipite ca si
cusute cdlcéie articulatii unghi drept. Urme singure imperfecte date
negre cenusiu palid aproape alb pe alb. Lumina caldura ziduri albe
stralucitoare un metru pe doi. Corp gol alb fix un metru hop fix
altundeva. Urme dezordine semne fara sens cenusiu palid aproape
alb. Picioare albe invizibile calcaie articulatii unghi drept. Ochi singuri
incompleti dati albastri albastru palid aproape alb. Murmur de-abia
aproape niciodata o secunda poate nu singur. Dat trandafiriu de-abia
corp gol alb fix un metru alb pe alb invizibil. Lumina caldurd murmure
de-abia aproape niciodatd mereu aceleasi tot stiut. Maini albe
invizibile spanzurate deschise fata scofélcita. Corp gol alb fix un
metru corp fix altundeva. Singuri ochii de-abia albastru palid aproape
alb fix fatd. Murmur de-abia aproape niciodata o secunda poate o
iesire. Cap tigva mai sus ochii albastru palid aproape alb bing murmur
bing tacere. Gura ca si cusuta fir alb invizibil. Bing poate o natura o
secunda aproape niciodata asta despre memorie aproape niciodata.
Ziduri albe fiecare urma sa dezordine semne fara sens cenusiu palid
aproape alb. Lumina cdldura tot stiut tot alb invizibile intélniri ale
fetelor. Bing murmur de-abia aproape niciodata o secunda poate un
sens asta despre memorie aproape niciodata. Picioare albe invizibile
calcaie articulati unghi drept hop altundeva farda sunet. Maini
spanzurate deschise fata scofélcita gambe lipite ca si cusute. Cap
tigva mai sus ochii albastru palid aproape alb fix fata tacere induntru.
Hop altundeva unde de totdeauna altfel stiut ca nu. Singuri ochii
singuri incompleti dati albastri gauri albastru palid aproape alb singura
culoare fixa fatd. Tot stiut tot alb fete albe stralucitoare bing murmur
de-abia aproape niciodatd o secunda timp sideral asta despre
memorie aproape niciodata. Corp gol alb fix un metru hop fix
altundeva alb pe alb invizibila inima sufla fara sunet. Singuri ochii dati
albastri albastru palid aproape alb fixa fata singura culoare singura
imperfecta. Invizibile intalniri de fete o singura stralucitoare alba la
infinit altfel stiut ca nu. Nas urechi gauri albe gura fir alb ca si cusuta
invizibil. Bing murmure de-abia aproape niciodata o secunda mereu
aceleasi tot stiut. Dat trandafiriu de-abia corp gol alb fix invizibil tot
stiut aproape niciodata afara inauntru. Bing poate o natura o secunda
cu imagine acelasi timp un pic mai putin albastru si alb in vant. Plafon
alb stralucitor un metru patrat niciodata vazut poate pe-acolo o iesire
0 secunda bing tacere. Urme singure imperfecte date negre
dezordine cenusie semne fara sens cenusiu palid aproape alb mereu
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aceleasi. Bing poate nu singur o secunda cu imagine mereu aceeasi
acelasi timp un pic mai putin asta despre memorie aproape niciodata
bing tacere. Roze cazute de-abia unghiuri albe perfecte. Par lung
cdzut alb invizibil perfect. Cicatrice invizibile acelasi alb carnurile
ranite trandafirii de-abia odinioard. Bing imagine de-abia aproape
niciodata o secunda timp sideral albastru si alb in vant. Cap tigva mai
sus nas urechi gauri albe gura fir alb ca si cusuta invizibila perfecta.
Doar ochii dati albastri fixa fata albastru palid aproape alb singura
culoarea singure imperfecte. Lumina caldura fete albe stralucitoare o
singura stralucitoare alba la infinit altfel stiut ca nu. Bing o natura de-
abia aproape niciodata o secundé cu imagine acelasi timp un pic mai
putin mereu aceeasi albastru si alb in vant. Urme dezordine cenusiu
palid ochi gauri albastru palid aproape alb fix bing fata bing poate un
sens aproape niciodata bing tacere. Alb gol un metru fix hop fix
altundeva fara gambele sale lipite ca si cusute calcie articulatii unghi
drept maini spanzurate deschise fata scofélcita. Cap tigva mai sus
ochi gauri albastru palid aproape alb fix fatd tacere induntru hop
altundeva unde dintotdeauna altfel stiut ca nu. Bing poate nu singur o
secundd cu imagine acelasi timp un pic mai putin ochi negru si alb
intredeschis cili lungi implorator asta despre memorie aproape
niciodata. Departe timp fulger tot alb perfect tot odinioara hop fulger
ziduri albe stralucitoare fara urme ochi culoare ultima hop albi perfecti.
Hop fix ultim altundeva gambe lipite ca si cusute calcaie articulatii
unghi drept maini spanzurate deschise fata scofélcita cap tigva mai
sus ochi albi invizibili fata fixa perfecti. Trandafiriu datd de-abia un
metru invizibil gol alb tot stiut afara induntru perfect. Plafon alb
niciodata vazut bing odinioara o secunda sol alb niciodata vazut poate
pe-acolo. Bing odinioard de-abia poate un sens o naturd o secunda
aproape niciodatd albastru si alb in vant asta despre memorie
nicicand. Fete albe fara urme una singura stralucitoare alba la infinit
altfel stiut ca nu. Lumina caldura tot stiut tot alb inima sufla fara sunet.
Cap tigva mai sus ochi albi fata fixa batrana bing murmur ultim poate
nu singur o secunda ochi negru si alb intredeschis cili lungi implorator
bing tacere hop perfect.

Traducere de Florin SCARLAT




