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APOSTOL GURAU
Pe linia realismulut fabulos

Constantin TRANDAFIR

@5@ o ici 0 exagerare, ba cu eforturi de a
@fy tine cat mai dreaptd cumpana .
A=y spiritului critic, Apostol Gurau este un
scriitor de nalta cota sau, cum spunea regretatul
Marian Papahagi, &in prozator cu totul remarcabil,
care trebuie citit si cunoscut’. Comentatorii nostri
dpecializat” in domeniu il cunosc cel mai bine,
dar nca n-au ajuns sa-i fixeze locul in tabloul
prozei noastre actuale. Nu mai spun de
dictionarele si de istoriile literaturii contemporane,
cate au aparut pana acum. ptzecisti” il omit,
pentru ca scriitorul galatean n-a facut parte din nici
o confrerie, ¢i numai din lumea deschisa a
literaturii romane, pe locurile din fata. O confirma
scrierile lui si receptarea imediata: &alentul sau
sesizeaza mutatii psihologice frapante (...) care
prind interesul cititorului din primele fraze, si-l
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captiveaza, semn al unei inzestrari deosebite...”
(Marin Preda, la debutul cu volumul de povestiri
Inceputul verii astronomice, 1978); antuitia acestui tip de
proza, novatoare, frapanta si chiar brizantd o are autorul”
(Cornel Regman); &enzatia de puternica realitate invecinata
cu elemente de fantastic este dominantd si face preful
deosebit al acestei proze, in care sugestia este totul” (Mihai
Ungheanu); an povestitor de evidenta vocatie si un stilist
céruia nu-i sunt inaccesibile nici rafinamentul evocarii, nici
robusta pasta realista” (Marian Papahagi); &Vleticulozitatea
documentara, infuzia optima de fantastic, compozitia inspirata,
fraza eleganta, supla, toate aceste elemente il califica pe autor
drept unul de real talent” (Radu Tuculescu) etc. Si totusi, cum
zic, Apostol Gurau nu are perceptia meritata. In primul rand, e
aceeasi poveste cu provincia ignorata, care face ca de la lasi
la Bucuresti sa para totul un desert in care nu rasare decét
cate un pipemicit arbust. In al doilea rand, prozatorul in
discutie nu stiu sa mai fi scris ceva (editorial) de vreo 15 ani,
de la Sadmburele inflorit. Sa fie oare vorba de o &adere” in
politichie, cum reiese dintr-o autoprezentare din cartea care
prilejuieste aceste insemnari (3A fost, in dispretul mortii,
primul presedinte al Comitetului Revolutionar din Galati, in
decembrie 1989!")? Aici intereseaza scriitorul &lin Ordinul
Cavalerilor Danubieni”, &etatean al Europei, careia-i
pregateste ceva - romanul «€»”.

Eleganta carte aparutd de curand* reediteaza romanul
Defonia si, sub titlul €stnobilii, sase povestiri din volumul
Ispita marii verzi (1986), carora le adauga inca patru texte.
Reamintesc faptul ca Defonia a fost publicatd in 1981 si
reprezinta nivelul cel mai de sus, de pana acum, al literaturii lui
Apostol Gurau. Inca de la debutul din 1978, modul stilistic
se impune la nivelul intentionalitatii constructive, al pitorescului
si al savuroasei spontaneitati. Rafinamentul subzista si in
simplitatea cuceritoare marcata de o subtild perspectiva
ironica. Cu Defonia, reuseste un salt peste asteptari.

De remarcat armonizarea dimensiunii textuale cu cea
contextuala, realizarea in planul expresiei. Accentul cade pe
structurile imaginarului cu implicarea traseului existential;
abnegatia formala are in vedere deopotriva functiile narative
si cele ontologice; scriitura se sprijina pe strictetea realului si
implicarea semnificatiei etc. In functie de acestea, romanul
da seama de capacitatea conceperii unei lumi proprii prin

ineditul viziunii. Desi e vorba de o dema” obsedantd a
romanului din acea vreme nu prea indepartata - compresia
istoriei asupra individului -, desi ruinarea unei lumi stravechi,
lumea tdraneasca, a constituit sursa multor scrieri, Apostol
Gurau stie sa evite cliseele care se inmultisera ingrijorator.
Defonia (numele simbolic al unui sat dintat in frunte cu
nazareald vesnica”’) este scena unor teribile cutremure
sociale. Fenomenul, privit in generalitatea lui, nu prezinta o
noutate, conteaza tratamentul estetic, distantarea si puterea
de creatie. Prozatorul creeaza impresia benefica de
obiectivitate rebreniand corelativa fantasticului gogolian
(Serile in catunul de langa Dikanka), voiculescian, sud-
american... Subiectivitatea nu transpare decat dintr-o
usoara nostalgie (nesentimentald) si din acele pulsiuni firesti
ale expresiei. &ronica” Defoniei inregistreaza aparent
neutral traseul sinuos al unor destine, constituindu-se intr-o
saga realist-simbolicd a vietii tdranesti. Tablourile vietii si
psihologiei se concentreaza n jurul unei familii pe parcursul
a trei generatii (ca in clasicele Zomane de familie”); Remus
Orza, personaj retrospectiv; Valeria Orza, prototip al
conservarii traditiei, care ocroteste cu autoritate locul
&ternei reintoarceri” si apara energic valorile arhetipale; Ica
Orza, al carui destin concentreaza sugestia centrala a
carfii - distrugerea credintei in &fanta meserie de plugar”.
Alexandru, alt nepot al Valeriei, raisonneur-ul orasean,
pastreaza tainice legaturi cu lumea originara, in ale carei
virtuti regeneratoare crede nestramutat. Dar, in afara
acestor biografii principale, in roman misuna o multime de
personaje episodice, prinse in linii ferme: Pauna si Pavel
Florea, doctorul Anghelutd, Lilica, printul Mario Uzzolo,
Silvia Verona efc.

Cum spuneam, prozatorul observa cu un ochi pe cat de
linistit pe atat de iscoditor. Defoniei d-a ajuns funia la par”.
Ica Orza se prabuseste dn propriu-i surds amar”; Traian
Furca gaseste & solutie ingenioasa ca sa scape de cote:
falsul Tn acte publice”; presedintele Iconaru mareste lista
durjuilor” din sat, plantand felinare la portile lor pentru a
descuraja aneltirile unei clase care trebuia sa moard”.
Fortele malefice (de la colectorul Andrei Leul pana la
&chipele pentru lamurire”) capata infatisari grotesti.

Cronica literara




Cronica literara

Tovarasa Marghiolita Tomescu, &efa tuturor colectorilor
din raion”, sdvarseste abuzuri incredibile, care-i atrag
porecla de Martarea, pentru totdeauna compromitatoare.
Iconaru & inspirat de Codos - printul cazut al cerului”. Doi
strdini, un barbat frumos si & tipa de o feminitate
provocatoare’, aduna la primarie pe cei banuiti de
&onspiratie”, Ti obligd, cu pistolul, sa umble in patru labe,
dupa care individul, numit acum Veniamin, le ordona sa
urce in duzii de pe marginea drumului. Scenele care
urmeaza acestor umiliri deviaza in fabulosul caricatural.
Dar Defonia e inepuizabila ca si natura si tot la fel plina de
surprize.” Concomitent cu prabusirea valorilor ei
traditionale, sporesc, compensatoriu, semnele de vitalitate
invincibile. Actele de mpotrivire, individuale sau colective,
afirma o indaratnica vointa de supravietuire, pe un fond
tragi-comic. Antologic e capitolul, singurul intitulat, Noaptea
Sfantului Andrei de iarna - o noapte bantuita de strigoi si de
alte duhuri rele, noapte de panicd, rumori, urgii, delir
dezlantuit: &upa molime, razboaie, revolutii, instinctul de
conservare se ascute ca si lupta de clasa’, comenteaza
Alexandru Orza. Toti defoniasii sunt cuprinsi de o bizara
maladie, &un fel de Komugl-tai, ca si cum s-ar fi drogat cu
suc de ciuperci halucinogene de genul Russula...” Mitologia
specificd, vechile credinte, armele rituale Tsi exacerbeaza
functiile pentru a opri caderea definitiva. Intram in teritoriul
unei fantastici deloc dranscendentale”, ca o crestere
fireasca a miraculosului din real, pe traseul prozei muntene:
Panait Istrati, V. Voiculescu, Stefan Banulescu, Fanus
Neagu si cu ecouri din literatura sud-americana.

Apostol Gurau se impune cu Defonia, in anii ‘80, ca o
prezenta distinctd in proza noastra. Romanul rezista si
dupa 25 de ani si are toate sansele de durabilitate.

*

Un personaj din Defonia, Remus Orza, revine ca reflector
coagulant in povestirile din Ispita marii verzi  (1986).
Asemenea, si alte personaje din roman (printul Mario
Uzzolo, Valeria Orza, Silvia Verona, doctorul Angheluta,
sofia sa Marta) populeaza, episodic sau in rol principal,
nuvelele. Exista, adica, o continuitate, nu numai intre cele
douad carti, ci si intre textele asezate acum sub fitlul
€stnobilii, texte care par a fi capitolele unui roman in care
personajele principale sunt nobili in lumea noastra estica

Energia iscoditoare a lui Apostol Gurau, precum si acel
senzational al cotidianului, care constituie pilonii Defoniei,
se verifica aici cu 0 mai mare propensiune spre real. Faptul
artistic izvoraste si de asta data deopotriva din lumea naturii
Si cea a reprezentarii, desi scriitorul mizeaza mai mult pe
document”. Suntem avertizati si ne convingem mai apoi ca
materia povestirilor este extrasa direct din arhiva:
"Personajele si intdmplarile acestor nuvele au existat in
realitate, Tn spatele lor stau doar cateva mii de pagini de
arhiva, un ossuarium”. Si totusi, ceea ce urmeaza pare un
“Mic Tratat despre Arta Invierii...”, fapt posibil, de buna
seama, numai prin interventia fictiunii. Documentul, despre
care se vorbea mult inca de prin 1936, au poate fi oferit de
o literatura plata”, &i numai de puterea creatoare a duhului
artistic” (Eugen lonescu).

Ce gaseste scotocitorul de arhiva si cum se produce
actul dnvierii"? Intmplarile narate au loc la inceputul
secolului al XX-lea, precedandu-le pe cele din Defonia.
Printul senin (tradus aici in limba engleza!), frumosul si
melancolicul Mario Uzzolo vine la mosia lui de prin partile
inferioare ale Siretului, 0 cunoaste pe devoratoarea Silvia
Verona, haladuieste buimac prin noroaiele azurii ale luncii
si, printr-o ciudatd contaminare, dobandeste culoarea

cadrului si a cerului. 2Printul e azzuro complet, ca un frou-frou
de dama”, fata si mainile &@veau pete sinilii, ceva mai mari
decét cele de pe ouale de prepelita”. "Valetii au intrat in
dormitorul sau pe varful picioarelor si i-au privit inmarmuriti
sclipirile de safir ale chipului si ale torsului dezvelit: petele
azurii se unisera unele cu altele iar printul devenise ceruliu
ca o cicoare.” Intra,apoi, dntr-o stare de delir generos”,
luand hotarérea de a-si ceda mosia taranilor, ceea ce nu
se va intampla, deoarece intervine familia printului. Nu mai
putin stranie este contesa-egreta, stdpéna unei proprietat,
careia taranii nu i-au vazut decat, rareori, paldria cu pana
de egretd, miscandu-se la fereastra conacului sau. Si
totusi, ei trebuie sa lupte cu aceasta analucire” pentru
stapanirea pamantului, proces pe care il si castiga, de
altfel, calauziti de reotul politic” Teodor Andronic. Caz
insolit, personajele din Comtesse-Aigrette, demult
decedate, reapar intr-un epilog, trezite din somnul lor de
veci, prin puterea miraculoasa a artei. Cei chemati sa
depund marturie iau act de minunea dnvieriialor: Lineva
rascoleste cenusa stinsa a vietii mele, sa fie oare Invierea
de Apoi? Poezia este inviere” (Teodor Andronic); aM-a
trezit sa depun marturie cineva puternic in lumea
Tenebrelor, poetul, un cocos sublim, care canta, te scoala
din moarte si-ti daruieste clipa dulce a confesiunii... vivat
poetul!” (avocatul Petru Barozzi, procuratorul general al
contesei). In povestirea Holeroi sunt relatate, in maniera
cvasi-reportericeasca, ravagiile pe care le face holera din
1909 intr-un &istrict danubian”. La campania antiepidemica
declansata de primarul urbei, din motive politice, participa
voluntar si Remus Orza care, din aceasta pricina, se alege
cu porecla &Holeroi”, cand se intoarce in sat, la mosia
Uzzolo, unde este inginer cadastru.

Ochiul scrutator al scriitorului desluseste, in dosarul
amorf, personaje vii (primarul Nebunelea, inginerul
Charles Guion, doctorul Predescu, Dinu Polog si
frumoasele lui fiice, Lucia si Angelica), o caragialiana
confruntare politica si o halucinanta imagine a maladiei
holera sicca . Faptul ca alta povestire, Cer instelat, se
refera la altd molima, &ea mai respingatoare maladie a
istoriei”, tifosul exantematic, nu-i deloc intamplator. De
data aceasta, o comunitate rurala se afla intr-o situatie-limita,
agresorul fiind si mai umilitor. Pavilionul infectiosilor este
imaginea simbolica, tragica a speciei umane injosite de
absurditate. Si, potrivit noimei caracteristice prozei lui
Apostol Gurdu, realitatea ajunge, printr-o glisare abia
lume funambulesca de la amarginea continentului”,
&stnobilii” duc o existenta insolitad de-o bizarerie ea insasi
fantasmagorica: doamna doctor Marta Angheluta, doctorul
Oscar Ritter, Remus Orza (in Cer instelat), personajele
mirobolant-reale de la vila Mon Caprice, mosierul lon
Plesnila, juristul Demeter Plesnild (Testament mistic) ,
domnitele Balasa si Elena Cantacuzino (Cheia printeselor),
arhiereii implicati in descifrarea teofaniei de la Ivesti,
inclusiv gitile” din spectacolul improvizat al prizonierilor
romani din lagarul de la Vorkuta , unde naratorul aduce
in scena povestirii pe @Omul Noptii®, Lavrenti Beria.
Din documente strict autentice, dar cu imaginatie
neastamparata, sunt reconstituite basme pe cat de
verosimile, pe atat de stranii.

Nici vorba, Apostol Gurau este un prozator de raftul intéi
care, in ciuda unui lung hiatus scriitoricesc, revine pentru
a-si consolida statutul.

*DEFONIA. €STNOBILII, Editura Pax Aura Mundi, 2005



George Vulturescu:

«Eu cred ca suferinta prin arta poate fi

transformata in Iumma siin

Dialog in doi timpi. TIMPUL UNU.
E ultimul octombrie al mileniului al doilea. Suntem pe

valea raului Doftana, ceva mai sus de barajul Paltinu.
Undeva, in apropiere, exista, cu mai bine de treizeci de ani in
urmd, Izvorul Vulturului. Aici fiaceau popas oamenii de la
munte, in drumul lor catre oras, mancau slanina cu ceapa si
péine, se odihneau, beau apa rece si porneau mai departe.
Acum izvorul nu mai existd, dar, l&nga mine, se afld poetul
George Vulturescu, directorul revistei Poesis, venit din
nordul tarii, la Galele APLER 2000.

- Bine ati venit in acest peisaj care poate ca va
aminteste de locurile din care veniti.

- Bine v-am gasit si multumesc c& m-ati adus aici, intr-un
loc care ma face sa verific numele meu de Vulturescu.

- In acea zond in care visez sd ajung cat mai des, dar
nu reusesc s-o fac decat la prea multi ani distanta, se
intampla ceva numit Poesis. Ce este acest Poesis pe
care stiu ca l-ati visat multi, multi, multi ani si ati reusit
sa-| realizati?

- Poesis, asa cum cred ca deja stie foarte multa lume,
este 0 revistd a prieteniei. Eu spun o revista a prieteniei
pentru ca nu existd o anumitd generatie la noi, existd o
legdturd peste generatii. Apoi, as vrea sa spun cd am
incercat sa leg toata activitatea mea de la revista Poesis de
aceasta zona pe care multi o numesc, mai ales dvs., de aici,
din aceasta parte, un loc unde se agata harta in cui. Mie-mi
place sa glumesc si sa spun: noua, in Oas si in zona mea de
codru, de unde ma trag - eu fiind codrean - imi place sa tin
acel cui; acolo avem si cuie din lemn, dar pentru noi este
foarte important ce agatam in cui. Eu, deja, dupa unsprezece
ani de activitate, pot sd agat in acest cui o traistd cu
unsprezece ani de activitate, cu zeci de numere ale revistei
Poesis. Pentru ca, in zona mea de nord, revistele, bisericile,
fnvatatorii erau focare de culturd. n toata zona Transilvaniei.
Nu mi-am dorit decat sa continuu aceasta traditie si sa fac,
asa cum spuneati, ceva ce-si viseaza fiecare poet. Nu exista
poet care sa nu-si viseze propria revista de poezie. Am reusit
sa fac eu acest lucru pentru ca, probabil, fiind si ardelean, am
avut mai multd tenacitate. Va amintiti imaginile acelea din
[poezia Iui] loan Alexandru, fie iertat, cu bivolii care trag in
genunchi. E o vreme de tranzitie in care, uneori, spunem ca
tragem si-n genunchi. Poesis sper ca este cunoscuta de dvs.
Mi-as dori sa inteleaga toatd lumea ca Poesis nu e doar un
anumit numar de pagini care vine Tn lume, ci este o activitate,
o cafenea literara Poesis, o editura, editura Solstitiu, avem
librarie, toate acestea le face un grup de poeti, de scriitori
care conduc ziare, deci, iatd, revista mea apare pe langa un
trust de presa.

- Credeti ca viitorul revistelor literare,
revistelor de cultura, in general, este de a fi pe
langa un trust de presa?

- Eu cred acest lucru. Va dau exemplul meu de la Satu
Mare. latd, un poet, Dumitru Pacuraru, a reusit sa aiba
doua ziare, Informatia zilei si Universul Satmarean, are
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bucurle.»

tipografie proprie si mi-a pus-o la dispozitie, efectiv, numiti-
0 sponsorizare, nu intra in problemele activitatii mele, chiar
daca este poet; si reusesc sa fac aceasta revista cu ajutorul
tipografiei. Toate costurile le suporta el si plata redactiei si
a celorlalte activitati, deci a colaboratorilor, se face si prin
Ministerul Culturii, dar o infima parte. Eu cred ca este un
viitor la care trebuie sa ne gandim. Vedeti, in tarile civilizate,
nu exista aceste reviste de cultura ca la noi. De aceea, se
spune mereu: Roméania are multe reviste de culfura. Acolo
exista acele pagini de cultura inserate in marile
hebdomadare care reusesc sa te propulseze in lume. Va
amintiti ca se ia din mijloc pagina de culturd. Eu cred ca
cine ajunge n acele pagini de cultura e un scriitor lansat.
Cred ca trebuie sa privim cu mai multd seriozitate aceasta
viata culturala intretinuta de aceste reviste zonale, de ziare
zonale, trusturi de presa. La mine, in judetul Satu Mare, am
norocul sa functioneze acest sistem.

- Sunteti intr-o situatie privilegiata, spun eu, pentru
ca este o zona privilegiatd din foarte multe puncte de
vedere, istoric vorbind, mai apropiata de Occident, de
civilizatia occidentald, dar, in acelasi timp, legata de
acest pamant romanesc. Dar nu de la stat trebuie sa
asteptam ceva, ci de la ceea ce s-a numit sute si sute
de ani de-a randul mecenat.

- N-am asteptat nimic de la stat cand am inceput primul
numar al revistei Poesis. Nici Uniunea Scriitorilor, nici
Ministerul Culturii nu au fost aldturi de mine. Pe parcurs,
datoritd activitatii valoroase...

- V-ati impus...

- Mi-am impus, intai, propriul drum, dupa care au venit
inspre mine, pentru cd eu am strans numai scriitori, nu am
mers pe o activitate de amatori, nu am dorit sa fac o
activitate amatoristicd, acolo, in acel colt de tara. Ati spus
foarte bine ca suntem o zona &iudata”. Poate m-ati menajat,
n-ati spus nimic despre acel focar si creuzet multietnic.
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Noi suntem un judet &u probleme”, un judet in care
exista maghiari, exista germani, exista ucraineni, rromi...

- Dar nu este un avantaj, domnule Vulturescu?

- Ba da, este un avantaj. As vrea sd va spun, ca am fost
ajutat foarte mult, in ultimul timp, indiferent de nationalitatea
politicienilor aflati la conducerea administratiei.

- Dincolo de politica, ma intereseaza politica culturii.
Important este omul, ce poate el, ce stie el sd faca,
valoarea pe care o are el, entuziasmul pe care il are. Sa
trecem, insd la partea spirituala. Ce promoveaza revista
Poesis si tot acest complex, sa-i zic, Poesis, la acest
sfarsit de mileniu?

- Este o revistd dedicata exclusiv poeziei. Promovam
cartea de poezie, promovam rolul poetului in societate.
Mizam pe partea cea mai insignifiantd, pentru ca, cine mai
sta astazi in fata cartilor de poezie? Si intalnirile pe care le
organizez, anual, - exista festivalul international Zilele
culturale Poesis in care se intalnesc o suta, o suta cincizeci
de scriitori, poeti. Sunt dezbateri despre poezie, despre
difuzarea cartii de poezie. Noi acordam premii literare
anuale; se numesc Frontiera Poesis, pentru ca tot suntem
pe o frontiera, nu numai o frontiera geografica, ci o frontiera
a carfilor. Vedeti, fiecare carte, in viziunea mea si a
prietenilor mei, este o frontierd a spiritului uman. De aceea,
imi permit sa numesc aceste premii, Premiile Frontiera
Poesis. Avem in vizor cartea valoroasd, indiferent de
generatie si avem o deschidere catre tot ceea ce este
european in acest moment. De aceea, invit scriitori din
majoritatea tarilor europene si, sper, cei care stiu cate ceva
ni se pot aldtura, pentru ca scopul nostru este unul singur;
sa triumfe cartea valoroasa de poezie.

- S& triumfe spiritul. Am sa incerc sa vin mai aproape
de sufletul dvs, de poetul care sunteti, cu o intrebare la
care am rugat sa raspunda si alti scriitori, printre care
Nicolae Breban; credeti ca suferinta, fie in viata
particulara a creatorului, fie in sufletul creatorului, fie reala
sau imaginatd, joaca un rol important in valoarea creatiei?

- Ma bucur ca ati pus aceasta intrebare lui Nicolae
Breban care este tot din zona noastra, de Maramures. S-a
intdmplat sa va pot raspunde pe propria experienta, cum va
spune cineva, pe cord. Viata a vrut ca, intr-un moment din
copilarie, sa am un accident la ochi. Ei, bine, volumul meu,
care ma reprezinta cel mai bine, se numeste Tratat despre
ochiul orb. Am reusit sa fac din acest accident, din aceasta
intAmplare a destinului, ceva, s-o transform in ceva
luminos. Volumele mele de versuri au in centru acest motiv
al ochiului, al privirii, al deschiderii. lata ca ochiul inchis in
afara s-a deschis in interior. Eu cred ca suferinta prin arta
poate fi transformata in lumina si in bucurie. Ma simt un om
bucuros, un om deschis spre lume, ceea ce mi s-a
intdmplat a fost, poate, un semn al destinului. Chiar un
poet, un prieten, spune: draga George Vulturescu, tu esti un
poet in-semnat; asa; deci, un semn al destinului pluteste
deasupra noastra. Trebuie sa stim sa-| gasim noi, sa gasim
resorturile noastre interioare si sa le transformam in opera.

- Se intdmpla ceva cu fiecare dintre noi in anumite
momente ale vietii. Pare ca cineva este deasupra
noastra si cautd sa dea valoare anumitor momente ale
noastre, anumitor suferinte sau bucurii ale noastre.

Anul acesta [2000] este Anul Eminescu, al celui care a
fost ultimul mare romantic. Era nevoie, pentru romantism,

de inca o implinire, prin aparitia lui Eminescu?

- Vreau sa nu va dau raspunsul acum, ci intr-o cate a
mea care va fi sub tipar in curand, cu care vrem, cativa
prieteni, s& incheiem «Zilele Eminescu» si s-0 lansez la
Botosani. Mi-am sustinut lucrarea de diploma la
Universitatea din Cluj. Am avut prilejul sa am o profesoara
minunata, este eminescologul, cercetatorul loana Emilia
Petrescu. Lucrarea se numeste Complexul Ghilgames —
semnificatii si echivalente ale prafului la Eminescu. inclin sa
cred ca acolo veti gasi cateva raspunsuri despre ce
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inseamna pentru mine Eminescu. De asemenea, in acest
An Eminescu, revista Poesis a avut pe tot parcursul anului
pagini speciale, am lansat cateva carti la Satu Mare. in zona
noastra au fost scriitori marcati de el si in dialog cu
Eminescu. Am pus o placd comemorativa in satul Vezendin,
unde traieste [urmasul lui] Dimitrie Sfura, cel care este
autorul versurilor unui cantec pe care-l canta mereu
Eminescu, Mai turnati-mi, despre care a scris Teodor
Stefaneli. in zona noastra, sunt cativa poeti maghiari care au
tradus pentru prima datd in limba maghiara poeziile lui
Eminescu. Cu toate ca suntem intr-o zona de nord, pentru
noi Eminescu este ceva foarte important. Ganditi-va ca acel
vers &in Satmar pand-n Sécele”, din Doind, nu este
intdmplator. A scris despre Satu Mare mai mult decat despre
mari orase ale tarii. El stia ca in aceastd zona de nord se
vorbeste cea mai curata limba romaneasca. Mai este poetul
si parohul Georgiu Marchis, tatal unei scriitoare care a scris
in limba maghiara, Otilia Marchis. Acest paroh a scris si a
publicat in acelasi timp cu Eminescu in revista Familia de la
Pesta si s-au influentat reciproc. Exista chiar un dialog
despre paternitatea unor poezii ale lui Marchis care ar fi
scrise de catre Eminescu. Deci, iatd, zona sdtmareana, n-ati
spus intdmplator, este legata de Eminescu, este legata de
cultura; niciodata n-am fost 0 zona marginasa, niciodata
n-am fost doar un loc in care se agata harta in cui.

- Ma bucur ca ati subliniat acest lucru, pentru ca,
acolo unde se agata harta, este cuiul care tine harta.

- Multumesc.

- Eu v@ multumesc pentru clipele pe care le-ati
dedicat acestui dialog. Va mai asteptam aici, la noi.

- Si eu va astept la noi, in nord.

- Am fost si as vrea sa fiu mai des.

- Asa spunem noi: am fost si-om hi.

Florin DOCHIA



Viorel CERNICA
Pictura abstracta
avand ca tema
“traditia”

Se produc putine idei despre traditie in perioadele in care
se discutd mult despre ea. in genere, discutiile interminabile
pe o anumitd tema dilueaza gandurile, asa incét acestea nu
ajung la o incheiere, nu devin rotunde, implinite, pentru a
trece in conditia de “idee” semnificativa pentru tema in
cauza. Dar vremurile noastre sunt, cumva, insensibile fata
de traditie, pentru ca ideologiile contemporane - “teoriile”
care stabilesc si justifica ierarhii ale lucrurilor (“lucruri”, in
sens natural, cultural, spiritual, economic, public si privat
etc.) folosindu-se de anumite criterii (temeiuri) — aseaza ca
termeni primi in spatiul lor nu “traditia’, ci “identitatea” (in
sens cultural, etnic, religios, comunitar sau individual)
si “globalizarea”, améndoud neimplinite acum. Desigur,
este invocata traditia si pentru a pune in forma proprie
identitatea — céci aceasta este ganditd pe temeiul unui soi
de continuitate a amintirii “istorice” - si pentru a lega
identitatea de globalizare si a o lumina pe aceasta din urma,
anticipatd nsa de la bun inceput ca punct final al unei linii de
traditie universalista potrivit careia “omul e Unul’.

Daca traditia conditioneaza si identitatea si globalizarea —
termenii primi ai actualei constiinte de sine a omului, cei pe
care se sprijina ideologiile contemporane — inseamna cé ea
trebuie ganditd intdi prin sine insasi; trebuie lasatd sa
vorbeasca ea singura (dar nu de una singura) la inceput, apoi
pusa in pozitia de conditie pentru altceva. Dar ce poti sa spui
despre traditie — sau cum iti mai poti permite sa mai rostesti
pe la colturile unor reviste in legatura cu ea — atéta vreme cét
discursurile docte care o tematizeazd nu scapa nimic din
“conceptul” ei? Luati orice carte mediatizata in ultima vreme —
de la cele prezentate in revistele de cultura (sa faca figura
separata revista aceasta ‘noud™?) sau de alta natura, in
emisiunile culturale sau de alt “format” ale televiziunilor
noastre harnice, la cele puse in fata la targurile de carte - si
veli vedea (fara nici un fel de efort, in afara aruncarii privirii si
a scrutdrii ambientale) ca traditia este trezita la viata si pusa
sa vorbeasca fara resturi, complet, prin noile sale fiice:
discursurile din aceste carti. De aceea ne propunem aici sa
lasam la o parte “teoria pura” si sa incercam sa pictam traditia
(sa realizam o pictura abstracta avand ca tema “traditia’).

Si iata ce trebuie sa prindem de la bun inceput in acest
tablou al traditiei luata in sine (e vorba acum de cateva
principii de prindere in spatiul picturii a acestei “teme”, fiecare
dintre noi urmand sa aseze culoarea la timpul potrivit, dupa
propriul gust si cu instrumente mai mult sau mai putin
performante). Ea apare, intéi, ca “achizitie” de cunoastere si
re-cunoastere: arata, asadar, ca un rezervor. Apoi, este
“drum” parcurs de trecut (de trecutul insusi, incarcat cu tot ce
are el) catre prezent: iat-0 si conducta. Si dat fiind faptul ca
ea conditioneazd ceea-ce-este-azi, fiind prezenta in
constitutia oricarui fapt semnificativ de acum, ea este si
“sustinator” (legal) al acestuia: apare, prin urmare, ca
terasament. Cum am putea trai fard ea — am putea, totusi, si
imagineaza un “lluminist” implinit in proiectul sau -, daca are
asemenea functii? Tn fond, cultura (intelegem prin aceasta si
literatura) traieste numai prin creatie, iar noi, camenii, nu

cream din nimic: avem nevoie, din primul moment, cel putin
de un rezervor, de o conducta si de un terasament, luate
impreuna, Tnsa nu dupa o reguld anume, ci dupa inspiratia
fiecarui zugrav. De ce e abstracta o asemenea picturd? Sau
de ce se proiecteaza ea astfel? Pentru ca abstrage din
multimea imaginilor despre obiectele utile din lumea noastra,
proprii “constientului colectiv’, doar rezervorul, conducta si
terasamentul. Daca ar fi reusit sa cuprinda inca una, doua
piese din instrumentarul meseriasilor manuali sau intelectuali
contemporani, atunci s-ar fi apropiat de stilul picturii dupa
natura. Dar ar mai fi dat seama astfel de “traditie™? Nu am fi
ajuns mai degraba la o pictura dupa natura a identitatii
noastre, poate si a globalizarii noastre? Si ce sa ne facem cu
astfel de tablouri, daca nu este epuizat inca interesul teoretic
ce le priveste pe cele doua?

Traditia poate fi imaginata — pe linia picturii abstracte ale
carei principii au fost deja formulate — si ca 0 galeata din care
curge continuu apa si sunt udate astfel buruieni (foarte multe)
si plante folositoare omului (putem fi altfel decat
“antropocentristi” cand e vorba de traditie?). Dar cel mai bine
ar fi sa ne-o0 imaginam ca un vagon-cisterna abandonat pe o
linie de cale feratda in mijlocul unui camp, spre care se
indreapta, din cand in cand, cétiva insi care iau din vagon si
pun intr-un vas propriu ceva ca un lichid gros si intunecat la
culoare (o fi petrol?!) ce se scurge altfel linistit din cisterna pe
pamant. Ne dam seama cu totii ca mai bine e sa traim
dincolo de acel cdmp al nimanui (sau dincoace, pe campul
proprietate publica sau privata), chiar fara sa- vedem, supusi
rosturilor vietii noastre ne-rezervate (ne-invagonate) in vreun
fel. Totusi, ce fac insii aceia care iau lichidul din rezervor?
Unul il toarna intr-o conducta aflata in apropiare si priveste la
scurgerea lui lenta (lichidul fiind consistent): ii vedeti, cred,
chipul plin de incantare (i se potriveste culoarea rosie); altul
il arunca sub picioarele lui si il batatoreste in ritm de dans,
intr-un ritm divin (de neinteles pentru privitorii de la distanta,
curiosi de ocazie, intelegatori, totusi, cu dansatorul-macar-
pe-trei-sferturi-nebun): il simfiti si pe acesta, nadajduiesc,
avand trupul inflorit (folosim intens verdele crud). In sfarsit,
unul bea lichidul(!), semn ca ar putea fi vorba de (suc de)
ambrozie; (sau, poate, doar de apa potabild?!): il imaginati si
pe acesta din urma — am sprijin in toata traditia spirituala a
occidentului (din care facem si noi parte) — ca pe un om cu
fruntea lata, cu parul alb (desi inca tanar), de statura mijlocie
si foarte bun (apreciat!) mester (pictor) de vorbe (cred ca aici
s-ar potrivi galbenul spre portocaliu asezat mai cu seama
deasupra capului).

Seamana aceasta imagine — avandu-i in centru pe cei
trei protagonisti, fiecare staruind intr-o culoare — cu vreunul
dintre conceptele de ‘“traditie” participante la discutiile
actuale privind soarta omului? Un filosof german, Hans-
Georg Gadamer, sustinea ca elementul structurant pentru
ideea de traditie este “eficacitatea istorica” (sau “istoria
eficace”; Wirkungsgeschichte); traditia este un rezervor (un
vagon?!) de cunostinte, informatii, modele de toate soiurile:
morale, profesionale, religioase etc., scheme ale abilitatilor
diverse, obisnuinte, obiceiuri, practici, insa nu toate acestea
reprezintd “traditie vie”, ¢i numai cele asupra carora cade
privirea miratd a vreunui om dintr-un alt orizont istoric decat
cel propriu acestora. Si atunci se intdmpld ca in pictura
noastra: ori sunt doar privite cu atentie aceste elemente
(rosii) ale traditiei si vazute ca si cum ar fi noi noute, ori sunt
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prefacute in ruind pentru a fi reconstruite apoi (inverzite), ori
sunt interiorizate in asa masura incat ele dospesc si intr-un
final ies n lume cu un chip nou (portocaliu). Asa se intampla,
de exemplu, cu literatura. Traditia literara pastreaza fel de fel
de modele (‘romantismul’, s& zicem, “expresionismul’,
“dadaismul” s.a.m.d.); unii le privesc pe acestea ca si cum ar
fi produse acum, sub ochii lor; de aceea li se par proaspete
si se simt minunat in spatiul lor; altii cred ca in forma lor
primara, aceste modele pastreaza doar o valabilitate limitata,
asa incat ele trebuie primite in “lumea noastra” potrivit
gusturilor de-acum: mai mult, ele ar trebui “deconstruite”
pentru a fi, apoi, refacute potrivit rosturilor vietii noastre
actuale; in sfarsit, mai sunt unii care reusesc sa traiasca in
atmosfera lor, sa le respire aerul, sa se fnnoreze sau sa se
limpezeasca dupa ritmul lor, pentru ca odata, pe nepusa
masa, sa aseze alaturi de ele o constructie noua, nu din
materiale reciclate, ci din camea, sangele, nervii lor.

Toate acestea sunt raportari la traditie; si ele sunt
dintotdeauna, din toate timpurile, numai ca noi, traindu-le,
credem ca sunt doar ale noastre. Oricum, traditia devine viata

numai atunci cand simpla privire miratd a unui ins trece in una
dintre cele trei (or fi mai multe?) atitudini evocate mai sus. De
aici si inconstanta “valorilor” si fluctuatia judecatilor de valoare
asupra operelor literare (culturale, in genere). Si tot de aici si
putinta constituiri unor autoritati care sa dicteze asupra
“dominantelor” unei culturi si sa acrediteze frumosul, adevarul,
binele, in ultima instantd, creatiile individuale. Toate acestea —
autoritati, criterii ale valorilor, judecatile de valoare, valorile
insesi — nu tin insa nici de traditie, nici de creatia ca atare: ele
tin de ideologie, adica de “rostirea ideilor despre orice” cu
scopul de a multiplica treptele recunoasterii de sine a omului-
ca-Unul pentru a invalui prapastia dintre cei din tabloul cu
cisterna-vagon si cei din afara sa, in fond, singura realitate
“picturald” a traditiei vii si, in urmare, a insusi umanului.
Traditia acestei ludri de pozitie? Chiar tema colocviului,
alcatuita din culori spalacite, totusi usor de identificat
(contemplat) prin raportare la “amintirea istorica”. Am lucrat
insa impotriva nuantei teoretice impinse in fata noastra de
toti cei care cred ca pot vedea numai cu ajutorul
conceptelor, dispretuind ochii-ochi si culorile vii.

Christian CRACIUN
Care traditie?

Tmi vine a crede c& draditie” este unul din acele concepte
goale de care sunt pline stiintele umane si care, la o forare
atenta nu spun mai nimic. Cand rostim, neapéarat cu o doza
inevitabila de emfaza, cuvantul, nu ne dam seama ca el se
poate referi la foarte multe lucruri. Avem atunci in sub-
gandire o linie care merge, sa zicem, de la cronicari (care, in
realitate nu aveau prea mult de-a face cu traditia in sens
taranisto-folcloric, fiind niste livresti, cosmopoaliti, catolizanti),
la lon Creanga, Eminescu, Sadoveanu, Cosbuc, Goga, Si-i
exclude pe Cantemir, Anton Pann, Caragiale, Macedonski,
Bacovia, Camil Petrescu, Urmuz, Nichita Stanescu,. Un rol
esential in configurarea acestei falii il are, desigur, scoala,
care a impus prima linie dandu-i o preeminenta valorica in
defavoarea celei de-a doua. Decenii de-a randul (si nu
numai in comunism) manualele au proslavit scriitorii care au
ilustrat prima directie, ei au alcatuit ceea ce se numeste azi
canonul si se bucura de un fel de legitimitate suplimentara.
Din care derivele nationaliste nu sunt deloc excluse, ba chiar
presupuse. Prima linie a fost totdeauna perceputa ca amai
romaneasca” decat cea de-a doua. Disputa dintre
traditionalism si sincronism, demonizarea pana in ziua de
azi a lui Lovinescu, locul ocupat in manuale de scriitorii
novatori sunt dovezi pentru cele de mai sus. Acest tip de
gandire maniheistd este, nu este nevoie s& o spun, un
handicap al culturii noastre, un semn de infantilism.

Mai este insa termenul de traditie, in sensul &ociologic” de
mai sus, actual ca un concept functional in teoria literaturii?
Cu alte cuvinte, in epoca globalizarii si a pluri-comunicarii
instantanee mai are traditia functia ei de precizare identitara?
Eu mé indoiesc. Unul din semnele cele mai interesante care
se stravad in literatura care se scrie azi in Romania este
tocmai ignorarea (uneori polemica, alteori instinctiva) traditiei,
raportarea exclusiv la teme si moduri ale scriiturii de sorginte
occidentala. Chiar daca in teorie postmodernismul inseamna
0 anume revigorare a traditiei, nimanui nu i-ar da prin cap sa
susting, de exemplu, ca Levantul este o scriere traditionalista,
desi se bazeaza strict pe texte foarte &echi”. Si din acest
exemplu se vede fluiditatea termenului, care-l face inutilizabil

pentru gandirea critica si mult mai folositor celei ideologice,
propagandistice. Formularea insasi a temei noastre porneste
de la o presupozitie de ordinul celei de mai sus: la urma urmei
de ce ar trebui literatura sa se bazeze pe o traditie? Forma
mentis, matrice stilistica, spiritus loci, inconstient colectiv,
constanta antropologicd, sau cum s-or mai fi numind, sunt
termeni care incearca sa dea o armatura tiintifica” inefabilei
traditii. Intr-o astfel de acceptie, traditia devine un pat
procustian la dimensiunile céruia esti obligat sa creezi. Te
inscrii in acest cadru, existi; ai masura XXL, esti condamnat
in cel mai bun caz la marginalizare. Ne miscam, fireste, intr-o
lume cu alta logicd decét aceea sau/sau, intrucét insasi
iconoclastia, negarea traditiei, anarhismul estetic... sfarsesc
prin a deveni ele insele un alt fel de traditie. Depinde la care
dintre ele te raportezi. Aparent, a fi traditionalist inseamna a
adera la valori certe, avand cel putin garantia timpului, a crede
in conceptele tari, a nu avea dileme. A fi antitraditionalist
inseamna a chestiona orice axioma, a nu crede in fantasmele
identitare, a fi internationalist, globalist. insasi disjungerea
aceasta poate fi insa pusa sub semnul intrebarii. Ne
impotmolim, si numai mersul literaturii va da un raspuns.
Literatura care se scrie la noi in ultimul deceniu ignora — in
mod benefic mi se pare — problematizarea traditiei. lar
abundenta eseistica publicata se distanteaza cel mai adesea
cu furie lexicala de acest concept, socotit ca desuet, atasabil
inevitabil unui fel de samanatorism de secol XXI. Ca atare,
asistam la un fenomen ale carui consecinte pe termen lung
sunt greu de intrezarit: literatura roména are orgoliul de a-si
inventa o noua traditie. Nimic nu garanteaza ca va fi o reusita,
dupa cum nimic nu ingaduie scepticismul.

Avem de-a face cu fenomene nerationalizabile, dintre
acelea in care este mai bine ca omul s& nu se amestece,
riscand altminteri sa le strice mai mult decét sa le controleze,
precum meteorologia. Nu ma alarmeaza nicicum ca se pierd
ducrurile cele bune din batrani”. Pentru ca nu stiu care sunt
acestea. Literatura paseistd nu este decat substitut
psihanalitic pentru frustrari personale ori colective. Traditia
insasi nu este ceva dat, fixat odata pentru totdeauna, altfel s-
ar putea indica un moment precis in timp in care ea incepe
sau se termind. Cred ca efortul literaturii noastre de a se
desprinde de traditie trebuie urmarit cu atentie.



Liviu loan STOICIU
Raportare la o
alienare axiologica

La “vreo traditie” se mai raporteaza azi cititorul avizat,
lucid, cu spirit critic. Altfel, la masa de scris, poetul sau
prozatorul se raporteaza in cel mai bun caz la “celalalt”,
nu-si bate el capul cu raportarea la “vreo traditie”. Creatorul
in sine e Dumnezeu in persoana, autodidact (mai in gluma,
mai in serios) — el are tot dreptul sa se intrebe, fara sa
astepte raspuns: s-a raportat Dumnezeu la vreo traditie cand
a facut lumea? Cu fiecare creator, la masa de scris, incepe 0
lume... Sigur, in subconstientul cultural al acestei lumi,
raportarea critica la vreo traditie vine de la sine si fiecare
creator isi aduce la masa de scris zestrea mostenita, plus
cea asimilata prin proprie educatie. Cand scrie original, insa,
nu-si bate capul daca se raporteaza sau nu la vreo traditie.
Dar e ajutat s& recunoasca valoarea a ceea ce a scris el,
raportandu-se critic la “vreo traditie”. In acest sens, sunt de
plans creatorii originali care ignord reperele (din pacate,
ultimii veniti, “doudmiistii”, la general vorbind, sunt o dovada
in acest sens: literatura pe care o scriu e minora, deoarece
ignora reperele). Nu e de ajuns sa ai “talent”. Creatorii
originali lipsiti de spirit critic si fara memorie culturala, fara
asimildri ale unor lecturi fundamentale (care au creierul
spalat si de subcultura audiovizuala, in principal, explodata la
noi de la Revolutie incoace) au doar sansa ingrosarii
randurilor mediocritatilor cu staif cotidiene, “care suna a gol”.

Pentru mine, scrisul original e legat de irationalitate,
intuitie, spontaneitate — dar fara asumarea componentei
rationale din mine, critice, a cititorului care sunt (sunt intai
cititor si abia apoi creator; deci, sunt intai raportat la “vreo
traditie”), scrisul original nu fnseamna nimic. Nu incepe
lumea literard cu mine, chiar dacd n-a mai scris nimeni ca
mine, vreodata (sa zicem), conteaza ce fel de cititor critic
sunt (fie si numai cititor a ceea ce scriu eu). Fara doar si
poate, conteaza intdi cei de dinaintea mea, la care ma
raportez, vreau, nu vreau, si abia apoi eu. Scrisul e un
instrument al ganditorilor, nu? E la mijloc si o continuitate a
creatiei lui Dumnezeu, in tot. Nu degeaba se spune cé tot
ce a trebuit sa se scrie pe lumea asta s-a scris demult, si ca
noi, “urmasii’ (pe culoarul limbii romane, pe un tipar
autohton recognoscibil) nu facem decat sa re-scriem, cu
sensibilitatea noastra de azi, ceea ce credem ca ne mai

exprima cu adevarat, depdsind etape istorice. Ne raportam
la traditie de la sine, “progresisti”, prin ceea ce suntem:
reductivi, unilaterali. Raportarea asta e inclusa in scrisul
nostru de azi, automat. Nu e vorba de Vechi (“vreo traditie”)
si Nou (ceea ce scriem azi, reformatori) la o analiza a
ideilor, ci de o complementaritate, de o reformulare a
identitatii noastre “ca indivizi” (0 coexistenta a diverselor
entitati), la un moment dat, aflati cu sensibilitatea nativa si
gustul estetic in schimbare. Cata vreme nu subordonam
textul literar “vreunei traditii” (abstractie didactica), putem fi
linistiti ca nu ne acuza nimeni de... reactionarism? Sa fim
sobri, derapajul spre trecut ne innobileaza opera!

Pe de alta parte, traditia nu are valori imuabile, pot fi
revizuite. Dar dau dovada de indecentd intelectuald si
morala toti cei care executa azi “traditia Mihai Eminescu”, cu
posteritate “la varf’ de 100 de ani, pe putin, inventand
prioritati ideologice “euro-atlantice” sau incompatibilitati
(reduse la “nu-mi place”), sa dau un exemplu: ultimul numar
din revista Paradigma, dedicat Iui Mihai Eminescu, are
atitudini, semnate de tot felul de bagatori de seama, care
frizeaza de-a dreptul prostia si reaua-credinta, de care eu
unul m-am saturat; fara doar si poate, creatorii, autentici sau
nu, “care-si dau cu parerea” la masa de scris, fie si despre
Mihai Eminescu, trebuie sa fie si caractere, nu numai nulitati
morale). Adeptii “corectitudinii literare” n-ar trebui, oare, sa-
si caute alta istorie literara (au incercat atétia, emigrati, sa
intre Tn istoria literaturii tarilor de adoptie, occidentale; timp
pierdut; las la o parte faptul ca raportarea la traditie, acolo, e
sfanta; cine ar indrazni sa-| faca pe un W. Shakespeare pres
de sters bocancii noilor veniti in literatura sau “cadavru din
debara”, cum e catalogat la noi M. Eminescu?), sa
parafrazez un ministru de externe, contemporan? “Fara
asumarea trecutului (deci, a traditiei) nu se poate realiza
nimic durabil in plan cultural’, pAna una-alta. Si asta n-are
nici o legatura cu a fi sau nu “conservator”. Nu putem uita de
unde venim si cine suntem. Sau ar trebui sa ne temem azi
de raportarea la o alienare axiologica, venita dupa atata
acumulare de traditie (literatura originalda romaneascd)?
Alienare, da — chiar daca habar nu mai avem de cimitirele cu
crucile celor o suta de scriitori de limba romana importanti,
din ultimii 150 de ani, si daca rdaméan necitite cartilor lor din
bibliotecile publice, find mai importante de consumat
obsesiile sexuale si erotismul vulgar pentru noii veniti in
literatura, care n-au pur si simplu la ce sa se raporteze...

19 iunie 2005. Bucuresti

C. TRANDAFIR
Traditie, si azi?

Dar subiectul acesta nu s-a clasat cu mult timp in urma?
Al reitera nu inseamna cumva o treaba fastidioasa? Nu,
nici vorba si nu doar in acceptia vechiului adagiu horatian:
Bis repetita placent. Se vede treaba ca sunt chestiuni, cum
e si aceasta, care nu-si istovesc interesul niciodata.
Axiomatica sau dilematica, tema traditiei ramane mereu pe
tapet, chiar cu rol de vedeta si fara a produce teama de
clisee. Nu mai e un secret pentru nimeni, decat eventual
pentru alde Polichinelle, ca lumea se schimba (dar nimic nu
dispare), ca prefacerile in toate lucrurile sunt bune (daca
aduc progresul). Cum se explica, totusi, faptul ca, desi a

trecut vremea cherelei si a avangardelor gen inceput de
secol XX, astdzi inca mai rasar indeletniciri antitraditie? Unii
se aflda in cunostinta de cauza, cand recurg la aceastd
tagaduire, altii, cei mai multi, dar nu foarte, reproba traditia
fara macar s-0 cunoasca. Pentru ca acestia sunt domnii
care nu citesc nimic, se ocupa numai cu scrisul...

Pentru cei care inca mai au dificultati fata cu raportul
traditie-inovatie, merita discutarea unor lucruri stiute, chiar
cu riscul suspectarii de didacticism ofios. Bundoara, sa
reamintim ca traditia si inovatia sunt doua realitati
corelative. Siinca se vorbeste de multa vreme, nu in zadar,
de modernitatea clasicilor si de clasicismul modernilor. Cei
anari” sunt &ontemporanii nostri”, nu-i asa? Ba pentru
postmoderni un principiu de capatai este recuperarea
vechilor retorici; e drept, o apropiere prin distantare ironica

ie?

t

Colocviu - Se mai raporteaza literatura romana de azi la (vre)o trad




...Se mai raporteaza ...

si simpatetica, pentru consolidarea unui regim identitar.
Au si ei un aui” impotriva modernitatii dinalte”,
aedemocratice”, dar nu-i o regula general-valabila, se stie.
Se pare chiar ca drincipiul” nu mai functioneaza si
demultisor s-a ajuns la buna intelegere: postmodernismul e
o alta fata a modernismului... Teoria mutatiei valorilor
raméane mereu in legalitate, daca e inteleasa cum trebuie,
la fel ca si problema revizuiri. Se stie, E. Lovinescu
intelegea mutatia &in punctul de vedere al sensibilitatii, si
nu al valorilor teoretice (subl. mea)’; iar Zarifopol spunea,
mai radical, ca &impul omoara orice creatie intelectuald, in
total sau in parte”. In parte! De altfel, autorul Registrului
ideilor gingase precizeaza, in alt loc: &xista traditie in arta
ca in orice parte a creatiei istorice. Sa zici de autorul cutare
ca nu datoreste nimanui nimic e o vorba scurta, copilaroasa
si cu desavarsire gresita”. E teribilist-megalomana si inepta!

Si totusi, cum spun, exista si azi persoane care resping
traditia de plano, si in spatiul literaturii noastre, facand din
asta 0 noima a existentei lor scriitoricesti. Cu ei, adica, ar
incepe lumea, nestiind spusa straveche ca nimic nu e nou
sub soare. Ei, chipurile, se nasc din haos, fara dorinta de a
se intoarce in haos. Un antic exagera cu buna stiinta si cu

subinteles: aNu este nici un cuvant care sa nu fi fost spus
mai fnainte”. larasi o paranteza face semn provocator.
Originalitatea altfel trebuie inteleasa, nu ca ruptura. Insusi
conceptul de originalitate nu mai are conotatia consacrata,
si asta inca de la Thibaudet citire: riginalitatea nu consta
numai in inventarea unor procedee, ea mai inseamna si
propunerea unei intrebuintari proprii, care imbogateste
procedee deja inventate”. Puterea de creatie, da, ea
decide diferenta. Spiritul creator tine nu doar de talent, ci de
cat mai multd si mai buna asimilare a ceea ce s-a scris
anterior. Astfel trebuie inteleasa amitatia”, in sensul cel mai
nou al cuvantului, anticipat, bunaoara, de Voltaire
(2Aproape totul e imitatie”), intretinut de Borges, care
afirma ca n-a facut nimic altceva decét sa imite. Cel
intelept va intelege...

Traditia, azi, la noi, nu mai este o nelegiuire decéat pentru
cativa condeieri imberbi sau niste tomnatici, ahtiati de
excentricitate, rataciti in tranzitie. Acesti riginali”, de buna
seamd, n-au nici 0 sansa. Tinerii cu vocatie autentica si cu
stiinta faptului literar mentin legatura strénsa cu trecutul
cultural, cu prezentul, se revendica ba din expresionism, ba
din suprarealism, ba chiar dintr-un nou romantism etc. etc.

3

3

Autori si carti

Dan Mircea Cipariu
sunt eu maria petrarca
rilke. adevarata biografie
a mariei dante spinoza

Dan Mircea Cipariu vine cu inca una dintre cartile sale
insolite, tot in colaborare (grafica) cu Mihai Zgondoiu.
Numitd sunt eu maria petrarca rilke. adevarata biografie a
mariei dante spinoza (Ed. Libra, 2004), este rodul unei
experiente reluate, cu premise diferite, de &ecluziune”
voluntara intr-un spatiu care a gazduit si geneza celor 33 de
povestiri din Sunt pur din ce in ce mai pur (2002): Spitalul
de Psihiatrie Voila din Campina (salonul 13). E greu de
spus daca autorul a intrat cu deja reperele carti stabilite in
complexul de cladiri de l&nga padurea Podul cu Tei sau
acolo abia cuvintele au izbucnit precum gheizerele dintre
gheturi. E, de altfel, nerelevant locul real, putea fi si o
garsoniera de la etajul X al unui bloc din inima Capitalei.
Pentru ca spatiul fictional al poemelor din volum apartine cu
deosebire de un livresc bine mascat sub coaja groasa a
fructului unui plonjeu in interiorul fiintei contradictorii.
Trairile par (se vor) a fi ale unui eremit care-si locuieste
Fefugiul” si fantasmele oarecum in afara timpului; ori in
salturi temporale aleatorii peste secole. (Marturisesc ca,
dupa prima lectura a poemelor, nu as fi fost surprins sa
citesc pe pagina de garda intdmpinarea lui Robert Burton,
din Anatomy of Melancholy. Lititorule binevoitor, socot ca
vei fi tare nerabdator s& afli cine este acest bufon mascat,
care a intrat cu atata impertinenta in teatrul lumii, in vazul
tuturor, uzurpand numele altuia; ai voi sa afli de unde vine
el, de ce e aici si ce are a zice”.)

Un punct de plecare mi pare a fi convingerea
exprimata in poemul de la pagina 21: Doctorul s-a trezit /
din cifre si minti si a pus stampila: «Normalitatea e un
esec!». (subl. m. — F. D.) | Scriu pe sticla de amfetamina,
traiesc o alta realitate (subl. m. - F. D.), dar traiesc.”
(jurnalul mariei petrarca rilke - 11 septembrie 2001). Toata

constructia e deliberat derivata dintr-o trdire multipla de tip
schizoid. Autorul se (im)pune in situatia (in jocul) de a
oferi intéietate componentei feminine al fiintei sale.
Aceasta din urma este si ea nehotarata intre a fi Maria,
Laura sau Beatrice — pe rand sau in acelasi timp. De aici,
marturiile subiective ale unui timp continuu, in care toate
experientele sunt extreme. Maria-Laura-Beatrice inchide
in fiinta sa elemente de Petrarca+Rilke si Dante+Spinoza.
Este dificil pentru un cititor obisnuit sa depaseasca repede
starea de bulversare indusa initial, pentru ca lectura
acestei carti stranii nu apartine nicicum categoriei
comodului, cu atat mai putin facilului. Mai cu seama ca
autorul are grija sa trimita fara incetare la referinte
culturale diverse — de unde un textualism a(sub)sumat.
Firesc, atata vreme cat Maria (Madona din fresca, atat de
asemanatoare cu Beatrice, micuta din Portinari” — jurnalul
mariei dante spinoza — 4 septembrie 1421 - vineri) pare o
Eva zamislita din coastele mai multor Adami.

Jocul @ersonajelor” este surprinzator, aparent
incontrolabil, supus unei (dez)ordini misterioase. &unt
Maria absentei lui Dante si a negustoriei (cu oglinzi oarbe)
cu care se joaca Baruch. Carteziand in nasterea mortii
mele.” (jurnalul mariei dante spinoza — 4 septembrie 2221
noaptea tarziu); sau: aunt eu maria petrarca rilke /
naratorul cu emisfera feminina aspectatd / intens cautionata
de frica / frecventez salonul 13 — dr. rilke” (autodafé); pana
la comuniunea atinsa temporar; @cum manevram toate trei
(subl. m. — F. D.) mecanismul pentru decapitat / legi si calai
(mecanism ascuns / in paradisul ce straluceste doar intr-o
singura oglinda!) // toate trei / si ideea noastra de dragoste”
(pudriera de la 1295).

Perpetuitatea starii ae altcineva” salvator — fireasca
pentru un poet autentic — este multiplicata in cartea lui Dan
Mircea Cipariu pana la nasterea continua (&u ma voi naste
pana cand nu voi mai fi") si moartea continua (deau acelasi
si acelasi potir cu solutia finala”). Doua fete ale aceleiasi
monede. La care se adauga copildria continua: &ar mama
nu va imbatrani / si eu tot cu cheile la gat / pana la moarte”.



Modele cu semnificatii statuate nu scapa agerimii
poetului, care le aseaza in contexte noi, le schimba
perspectiva, le supune unei operatii ludice de sorginte
optzecista. lisus (i totusi am 33 de ani / n-apucasem sa
intru in Templu / nu imi stiam viata de 40 de talanti/ licitati
de barbari”), Papa Martin Luther King, Nietzsche si
studenta sa Lou Andreas-Salomé, Leo Tolstoy (!) (care
ane-a gatit o cina pentru 12 persoane, in care, spre seara,
am rdmas numai noi doi si cartile despre monahism”),
domnul Nobel (care dncd mai calcula cate corabii cu
sclavi si smaralde / ne va aduce Elena din Troia”), De
Sade... Aluzia la accidentul care a provocat moartea lui
Rilke este inchisa intr-o expresie dramatica remarcabila:
aam jucat bridge cu calaul meu gras pana cand pielea mi-
a siroit victoria pe nas, pana cand am castigat tot
penitenciarul de spini”.

Fundalul general suprapus celui al monasticului din
spitalul psihiatric apartine conflictului (si) florentin dintre
guelfi si ghibelini, explicitat undeva, in anexele bogate ale
volumului. Desigur, doar din motive de falsa autentificare”,
cum sunt toate autentificarile dstorice” — parte dintr-un joc
mereu mai complicat, de la prima pagind, pana la Colofon
si Insemnédri de lectura. Incluzand Referintele critice ale

pacientilor spitalului psihiatric, un mic indreptar de lectura si
un laudatio (indreptatit!) gazdei (Sora-sefd e un barbat cu
ocheanul intors catre starea de poezie”).

Lectura volumului, repetata, nu dezvaluie misterul firelor
cere leaga panzele pictate cu fragmente de viata reala (?)
si virtualitatile transferate in timp. Inglobarea intr-un tot
interior unic a multiplelor personalitati desfide direct orice
istoricitate din care, aparent, se nutreste. In final, poti crede
cé ai de-a face cu poeme de dragoste si s& nu te inseli. n
acest scop, dn ordinea limbi mele / e o rupere de masti si
de nori” — dimba mea / cu muschii cu care mut din istorie
soarta si lucrurile / cu clopoteii unui sarpe care-si inghite /
marginea si sfarsitul / sfasie cercul si piratii / in burta ei plina
de vieti si de spaime”. Noua calatorie, stranie si fabuloasa,
propusa de Dan Mircea Cipariu este &pre punctul 0 al
poeziei”, iar calea este aceea a dragostei multiplicate in
trairile altor fiinte (cu precddere de origine livresca),
dragostea ca moarte continua si nastere continua. Cu o
conditie: alrebuie sa accept aceasta realitate scrisa de alfii
pe foile de tratament’; si o intrebare: realitatea este
induntrul sau in afara spitalului de psihiatrie? Intrebare
retorica, desigur...

Florin DOCHIA

aForma si deschidere” (1)

Volumul domnului Victor Ivanovici aparut la Editura
Eminescu in 1980 grupeaza studii, analize si concluzii
sub un frumos inceput de volum - CARTEA CA SIMBOL
AL VIETII.

Moto-ul din Borges - dmi imaginez paradisul sub forma
unei biblioteci” intra intr-o prima confruntare, chiar cu
randul initial al studiului - &arnea e trista, vail Si am citit
toate cartile”, &arnea si cartile, viata si cultura!” dare
existd intre ele un «sau» - «s-au» in virtutea caruia
optiunea pentru una ar atrage in mod necesar rotarea in
domeniul celeilalte?” Discutia este infinita. Perspectiva
unui Worringer este luminoasa (as putea spune, insa,
unilateral). Valoarea unei opere de arta, ceea ce numim noi
frumusetea sa, consta - in general vorbind - in valorile sale
de fericire. Domnul Ivanovici vorbeste despre &ecupajul
lumii” care in constiinta Renasterii ne apare ca imagine a
scriiturii pana la cuvintele lui Foucault, care numeste
aceasta configuratie groza lumii” (in Luvintele & lucrurile”
volumul Il). Este interesantd remarca autorului asupra
dublului proces de apropiere si adecvare reciproca intre
temeiurile lumii stravechi si interpretarile contemporane.

Intr-0 pagina inspiratd, el citeazd un comentator al lui
Goéngora in care mitul nimfei - Dafin ferindu-se de
mangaierile soarelui - Apolo sesizeaza cum atat mitologia
& Iincremenit” dn schemele sacre” simbolistica si
dialectica lumii noastre, cat si faptul ca noi, contemporanii,
percepem fenomenele luminii intr-o trimitere la arhetipuri,
la Arheu. Acum, la 400 de ani de la aparitia lui Don
Quijote, pluralitatea interpretarilor (probabil semnul unei
crize de valori, cum spune domnul lvanovici) este
reflectata in plan epistemologic de catre Foucault astfel:
semnele lizibile nu mai seamana cu lucrurile vizibile (in
Luvintele si lucrurile”, volumul 1)

Dincolo de eterna alternare intre dunul simt al lui
Sancho Panza cu fantasmagoriile cavalerului dupa autorul

(stabilit acum la Atena), nu atat cu Don Quijote avem de-a
face, divrescul fiind mai ales un suport al actiunii” si o
instantd psihologicd de raportare, cand mimeticd, cand
polemica, echivaland figura Tatalui ce constituie continutul
fundamental al Supra-eului freudian.

Domnul Ivanovici considera ca avem, de fapt, ca esenta
cavalerul tristei figuri din romanele pe care le-a citit Alonso
Quijano, implicita a textului cervantin. L-a amintit Bahtin cu
a sa culturd carnavalesca. Teoria lui Victor lvanovici
sugereaza ca lecturile care sunt &ub dictatura” cavalerului
tristei figuri, mecanismul epic este subsumat acestor falii
tata crestin apoi Miguel Cervantes autorul” care cliveaza
intre posturi si prin suprapunerea lecturilor cavalerului plus
balantul real iluzoriu al celor doi devine el insusi naratorul
un Personaj Discurs. Deci &unctia Cervantes” se impleteste
cu &unctia Benegerii”. Teoria Domnului Ivanovici ca
trecerea de la fabula la subiect (in termenii formalistilor rusi)
duce la o trifurcare a viziunilor (Don Quijote vede
evenimentele univoc supranaturale, Sancho se situeaza in
plan fantastic, iar naratorul vine cu o interpretare univoc
realistd) este de luat in seama. Termenii vor reveni la
Todorov. O discutie larga e deschisa de conceptul de arta
pentru artd. Marcel Raymond considera ca la Mallarmé
poezia este o abolire a hazardului. In orice caz, poetul
francez parafrazat in joc secund de lon Barbu opteaza
hotarat &entru spiritual” si din poezie un fel de stiinta
ascetica. Suntem la anticodul lui Mircea Eliade, care vedea
in Yoga o @amplificare a senzatiei de corp”. Omul care
umbla in biblioteca este un eremit, dotat cu ardoare, dar
lipsit de entuziasm intre aceste doua ipostaze.

Tn viziunea domnului Ivanovici &bolirea hazardului” nu
este urmata de afirmarea altei ordini decat aceea a
limbajului. Viziunile unui Hugo Friedich (hazard e formula
lui Mallarmé pentru realitatea nuda) ca si vanarea
absolutului cu pasiunea lui Juan de la Cruz &ar pe calea
negativa” poetul francez I-a vrut atat de pur incat I-a
echivalat cu neantul.
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Aici ar putea gasi locul dincolo de apofatism un cioran
al nostru. Tn viziunea lui Borges asupra &lemonilor” ce zac
in strafundul formelor &asfrangerii’ din Don Quijote si
Hamlet (cu interpretarea &orelativ-obiectiv” a lui T. S. Eliot)
sunt considerate de Borges & magie” care mineaza
temeliile existentei.

Dar care temelii. Dincolo de sacru, un Roland Barthes
afirma transant; dimbajul e natura mea de om modern” in
finalul analizelor specializarii hispaniste a autorului &orme
si Deschiderii”, o afirmatie delicata a lui Schleiermacher ne
retrimite Tn realul delicat sursa poeziei suave (cata este
contemporana): amarile valori” privite cu dragoste dezvaluie
absolutul. Vom insista putin asupra analizei numite @
poetica «materialista»” - Tudor Arghezi in trei analize. Dupa
autor, &evansa sociala” despre care se vorbeste uneori in
legdtura cu Arghezi transpare din oricare din versurile
destamentului” care deschide volumul &uvinte potrivite”.
La Arghezi, considera analistul atenian prin adoptie, &ruda”
nu marcheaza o rupturad in sensul promovarii pe scara
ierarhica, ce reprezinta o alternativa de continuitate sociala.

Criticului, lubirea si Creatia i se impun de la sine in cazul
autorului comentat cu o pondere &naturald” conform
domniei sale. Sunt reluate lecturi vizand functia poetica la
intersectia dintre sintagmatic si paradigmatic. Stihurile lui
Arghezi ofera aliteratii cu inceputuri identice de cuvant:
Stihuri - Spin - Spic. Eu insumi, la un seminar al Domnului
Profesor Florin Manolescu, am presupus o filiatie abisala
intre titlurile lui Slavici legate de cuvantul @mar” - Comoara,
Moara cu noroc, Mara. Domnul Ivanovici propune
asonatismul arghezian: moarte - carte - noapte. La Arghezi,
dintagma” (continuitate dn prezentd”) se impune asupra
paradigmei (o pozitie dn absenta”). Inefabilul arghezian e

surprins inca de la inceputul poemului: du ti-ai strecurat
cantecul...” Tn ultima strofd din Morgenstimmung este
sesizat un triplu plan:
1. un plan senzorial (&e ce-ai cantat? De ce te-am auzit?”);
2. un plan spatial (&u veneam de sus, tu veneai de jos”);
3. un plan ontologic (du soseai din vieti, eu veneam
din morti”).

Remarcand studiul alrecerea si Somnul” la Lucian
Blaga, sesizam o etimologie pornind de la cuvintele
filosofului-poet: ain podmol de lut” = a se impotmoli.

Studiul despre Urmuz reia principiile antirealismului
autorului paginii bizare. Paralela din capitolul 8arocul si
deschiderea formei”, intre partea a XIV-a (Dulcineea cea
vrgjitd) din Mimesis” de Erich Auerbach si partea a X-a
din cel de-al doilea comentariu al lui Miguel de
Unamuno, &/iata lui Don Quijote si Sancho”. Contine
sectiuni radicale cum ar fi: @ar daca citim pur si simplu
textul lui Cervantes avem o farsa irezistibil comica.”
(C. F. Auerbach). Propozitii apodictice vin si din partea
ganditorului din Salamanca, pentru care dextul lui
Cervantes” semnifica mai mult decat ce spune. Nu vom
mai insista asupra studiilor de tip aGdngora” si
conflictelor epocii baroce si vom remarca, in final,
capitolul &e la fantastic la realul «miraculos»”

Cartea este publicata in 1980, unde remarca despre
dormula ritmica ternald” in romanul dJn veac de
singuratate” si despre rafinarea ideilor distinsului hispanist
Victor Ivanovici. Vom reveni in partea a doua a acestui
articol cu observatii asupra volumului ddei in zigzag’,
editura &undatiei Culturale Roméne”, 1991

lon STRATAN

lon Croitoru
Ingerul painii

Poate culoarea copertei acestei carti aparute la editura
Sinteze (2004) si fragmentul de poem de pe coperta 4
contribuie, aldturi de titlu, la o lectura cu refeta, supusa,
adica, unei idei preconcepute in interpretare. in cazul de
fata, la o rasfoire sumara a volumului, s-ar zice ca e vorba
de poezie religioasa cu predilectie. Cartea si tradeaza,
insa, si nu o data, titlul, spre a-si vadi semnificatiile.

Aparenta ingenunchere ascunde un revoltat veritabil care
nu se sfiieste sa-L ia pe Dumnezeu de guler (alu cine esti?
De-o viata te tot suport’), reprosandu-i, camusian, absurdul
si doviturile de topor” din abatorul de la Marasti” ori sa se
avante luciferic in interogatia vreunui Dionis eminescian.
Moartea, ca mister al celor ce au evadat din oudle
concentrice, negre, sparte este nesociabild, dacuta si surda”,
ca o (re)scriere continua in imaginar a unei mutari urmatoare.
dPamantul verde” capatd, sub influenta ei, acea intunecime
grosiera a prafului de pusca, a tintuiri in loc de diteza
superioara lui ¢”. Hristic prin similaritatea in statornicie cu
Dumnezeu, ori rupandu-se de aebunii’ care-i invadeaza
&asa” (constiinta), poetul nu cautd altd comuniune decat
aceea a insingurdrii, acea solid(t)aritate, iubind, gnostic,
contrar sfatului caragialesc de a pastra distanta, caci artistul
tace, fuge din sine, crezlndu-se &e neinteles”. Nici un
samarinean nu-i iese-n cale celui &&zut in spini”.

Similar calugarului care nu lasa din meditatia sa
exteriorului decat doua exclamatii, lon Croitoru nu gaseste
intruparii alt titlu decat: Asa, ca o concluzie a necesarei
suficiente - fie si momentane - a autorului de carte. Tacerea
euharistica asupra paharului de vin cu prietenii. E vorba,
totusi, de o pendulare: poetul revine asupra revoltei,
vorbind despre sfintenie ori speranta.

Enumerarea unor definitii ale pruncilor, suprapusa unei
istorii crestine, Ti transforma pe acestia in simbol al
incipitului. Aceeasi soartd o are si samanta, in diferitele ei
forme, caci painea din titlu nu este prezenta mai nicaieri in
volum; n locul ei, 0 obsesie a bobului de grau, embrion al
painii (si in sensul biblic al parabolei si euharistiei), care,
echivalent al @ului dogmatic”, ori influenta blagiana, este
implorat pe toate tonurile sa-si impartaseasca taina.

Bacovian, autorul fuge de &casd”, unde obolanii au
murit rozand dusumeaua” si &oba e rece”, dn crasma’,
nestatornic, fara rost, cautand & camera” &a un cersetor
nevinovat”, caci aastazi a plouat toatd ziua” si cerul este
&lumburiu”. Apocalipsa este pentru lon Croitoru nu acea
succesiune fulgeratoare descrisa de Sfantul loan (!); Mon
royaume est de ce monde! striga, parca, poetul, in fata
timpului &are are rabdare”, a &erului topit” (Labis!) cazut in
infern, a &oarelui neclintit’, a secerisului caruia i se
substituie cositul ierbii, cosasilor care dsi tarasc picioarele”.
Tn stilul Iui Salinger, poetul marturiseste: &and eram mic /
m-am jucat de-a v-ati ascunselea in lanul parguit de grau”.



Dar finalitatea acestui joc este furtuna, a carui oprire, ca
si apostolii, nu o intrevede.

Cele cateva poeme de dragoste transgreseaza
insesizabil erosul in thanatos, incredintand trupul iubitei
vegetalului, in fata caruia solitudinea se acutizeaza, iar
armele” &e au zgériat huma sunt astupate”.

Un numar considerabil de poeme este scris cu titlu de
poezie pentru copii, inclusiv partea a doua a volumului
(Fabule) - unde autorul cultiva, de fapt, ironia la adresa

societatii in general si, mai ales, a celei &e tranzitie”. De
aici, poate, grija nu prea mare pentru forma. Poemele au
aerul incantatiilor, descantecelor ori strigaturilor, si, de
multe ori, imprumutd de la acelea si monorima. Un cult
al stramosilor, o cautare a originii ce nu poate fi
intreprinsa, crede autorul, decat in conditiile acelei pax
magna blagiene. Decat substituindu-se in fictiune
ingerului painii.

Georgia LUPU

Romanita Rusu
Poezii, file de jurnal, razlete

De la semnul geometric, la cel poetic, aceasta-i mirabila
trecere implinitd de Romanita Rusu, intr-un joc al spiritului,
adunat din adancurile sufletului, pentru a-si armoniza prin el
viata. De altfel, se poate usor asterne pe suflet nostalgia
dupa un paradis pierdut, atunci cand traiesti departe de
tara-mama, unde posibil sa-ii fi Idsat poate ca chiar anii de
aur, desi cei cu tine de un suflet iti serbeaza, spiritual,
implinirile. Insotit, astfel, de un calduros indemn la pretuirea
poeziei, indemnul poetului lon Alexandru, venit din dincolo
de timp, ne infioara prin puritatea Iui. Extragem cateva
imagini, pentru a-i regasi caldura si forta penetrarii in
sufletele tuturor: nevoiosul drum ce trebuie batut si-i in
puterile dumneavoastra, Romanita Rusu, fiica unor filologi
adevarati, iar voi studenta in arhitecturd, il veti descoperi
singura in lupta cea dreapta cu vocile duse ce ne biruie pe
toti pana la urma, ale Logosului devenit istorie!” Ce floare
solara i-a asternut Romanitei Rusu, pe drumul afirmarii
sale, poetul Imnelor, incurajandu-i devenirile! Si
premonitille s-au adeverit.

Volumul &Exercitii de bucurie...” ( Editura Timpul, 2004),
prin continutul sau mozaical, poezii, file de jurnal, razlete,
ofera cititorului imaginea unei poete impétimite de frumos si
reculegeri subtile, in primul rénd prin poezia de factura
adanc reflexiva, cu regretul unui paradis definitiv pierdut. O
lume desacralizata pare astfel ca se anuleaza pe sine, intr-
o trecere in mineral si dezintegrare: dMinunile lumii alearga
ranite / din arsita-n arsita. / Praful pustiitor le mana din
spate / fara oprire, fara odihna”.

Ceva din Paradisul in destramare blagian pluteste peste
0 asemenea lume, atinsa de disperare si groaza: 8&durile
legendelor sunt tot mai departe, / din rana in rana, / linistea
umeda nu se mai arata”. Mai mult, din tréirile copilariei,
devreme clintita din tiparele sale initiale, precum ne conving
fragmentele de jurnal de limba franceza, s-au eternizat doar
relicte prin care sufletul poetei isi mplineste palide
reverberatii; &i totusi, / din cand in cand, / minunile se
opresc pentru o clipa / se adapa, / - caprioare prigonite -/
din gand in gand". (Pustiin) Si drept panaceu pentru
redimensionarea lumii, poeta apeleaza la vechi ritualuri,
topite intr-un imaginar de mare incarcdtura metaforica. De
fapt, in plasmuirea sa, poeta construieste o scurta
descriere, in asocieri conventionale, explicative; &/alul
toace in caderea rotunda / albatrosii de lumina / care au
zburat prea jos / prea la-ndemana”. A doua secventd se
tese intr-un joc imagistic format din conotatii explicative:
Jusu-i desface apoi / incet, cu grija, / in fire lungi de spuma
/ aduse n ofranda zeilor de huma”. Prin ultima secventa,
apoi, se inchide cercul. lar efectul este plenar: arul a ars
/ mistuit intr-o clipa, / ofranda a fost primita”. (Legendd)

Acestor imagini li se adauga apoi cele legate de starea
de ratacire de un dramatism aspru, cu greu domolita pe

fibra de suflet a aducerilor-aminte. Fiindca pe retina poetei
ramane o statuie, pe veci nedemolata: dn ochiul de lumina
al cetatii / pluteste lacrima insinguratd / a siluetei strénse-n
rochia alba, demodata”. (Strdind)

Ne-am putea intreba si-am putea fi intrebati, ce are
inedit universul poetic la Romanitei Rusu? Desigur ca, la o
asemenea intrebare, s-ar putea raspunde pe sir de pagini,
dar ne grabim de a sesiza un aspect cu totul inedit in spatiul
nostru poetic actual. Romanita Rusu este poeta pentru care
orasul este vazut ca un univers incarcat de miracole si
distinctie. Este @minunea cea dintai / adusa-n dar de zei /
primului om care a uitat singuratatea.” Sorescian, poeta
aduce cateva explicatii purtdnd drept podoaba poanta
ironica: &i pentru ca zeii erau pagani, / au raspandit actori
si clovni, / i-au pus sa joace saptamani / spre a inlocui, spre
a sarbatori / pamaéntul locuit de-atunci”. Intrat astfel in
constiinta poetica romaneasca sub semnul maleficului, iata
ca orasul, prin viziunea poetei, se reabiliteaza creator:
Prasul s-a schimbat... / insa si astdzi / Curtea Miracolelor
ne asteapta / la fiecare pas, pe fiecare strada” (Orasul)

Asemeni, in jocul secventelor multicolore, fresca de
tip medieval recompune in paginile sale poetice o
mentalitate insemnatd de &loroficele odrasle regi-
barbati” care joaca da masa verde si tocitd / norocul
ratacirilor / al blandelor domnite”, sub veghe ingerilor
Jerfizi in asteptare” (Medievala).

Din asemenea jocuri poetice, cat si din altele, deopotriva
de vitalizante, usor se poate semnifica faptul ca poeta
inclina spre exprimari aforistice, univers din care o salveaza
totusi. Imagisticul metaforic e o reintoarce cu usurinta in
lumea motivelor cu semnificatii plenare. Pendula neagra”,
intr-un asemenea context, se legifereaza, prin metaforicul
expresiei in forta ce solemnizeaza inevitabilul din existenta
incarcata de precaritate: aecenta publica ne cere / sa ne
taram cat mai departe / faptura ciuntitd-n care bate pendula
neagra / care spune, / spune da, ...spune nu / si ne
asteapta ” (Generozitate).

Ni s-ar putea usor reprosa, pana la urma, si faptul ca nu
descoperim prelungiri de factura imagistica, in acest buchet
azuriu de poezie inscrisa sub semnul inocentei si, de ce nu,
al inefabilului apartinator unei anumite varste. Ne grabim sa
ne exprimam, ca urmare, convingerea cd nici nu exista
asemenea prelungiri, dimpotriva, totul sau poetic este
format dintr-un lant coloristic de o diversitate ce denota
sprinteneala si dinamism, dar si insatietatea poetului care
se doreste devorator de lumi si niciodata obosit in
survoldrile sale. Poezia &lemente”, astfel, prin sirul de
asociatii, se oferd lecturii ca o structura de lume ce-si
mentine congruenta in spatiu doar prin semnificantele prin
care poeta isi dramatizeaza existential, conditia umana
fizica si spirituald. Si cat de banala se ofera paleta privirii ce
cu greu patrunde prin lianele metaforicului: &Petala
nufarului-ochi de fecioara / din propriul plans se adapa - /
disperarea-si macina zadarnic avanturile / rupte intre dorul
de vant sau de apa”. (Continuare in pagina 13)
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Opera poetica a luliei Hasdeu

La editura Saeculum I. O. a aparut Oeuvre poetique /
Opera poeticd a luliei Hasdeu, editie ingrijita si
postfatatd de |. Oprisan, traducere de Augustin
Cipiceanu, prefata de Jenica Tabacu. O nota a editiei
nu exista, doar consemnarea de pe coperta a IV-a:
Volumul de fatd reuneste intreaga opera poetica a
luliei Hasdeu din cele doua volume ale seriei Oeuvres
posthumes (1889-1990), in versiune paralela
franceza-romana. Textele lirice publicate de B. P.
Hasdeu sunt insotite de intreg aparatul critic al editiei
princeps, reprodus, pentru prima data, si fin
romaneste, spre a fi accesibil tuturor. Pentru ca ne
aflam in fata unui adevarat eveniment editorial, se
cuvine o expunere detaliatd a sumarului. Mai intai,
sunt poeziile luliei Hasdeu, grupate in volumele
Muguri de aprilie. Fantezii si visdri, Medievale si in
sectiunile Destainuiri, texte lirice din proiectele
dramatice si Poeme scrise in roménd; in continuare, e
reprodus aparatul critic al editiei princeps Oeuvres
posthumes, vol. I-1l, care cuprinde Cuvént inainte de
B. P. Hasdeu, conferinta contelui Angelo de
Gubernatis, lulia Hasdeu - poetd din Roménia,
postfata intitulatd Un portret de B. P. Hasdeu.
Apendice (vol. I) cuprinde Doina roménilor si Muzicad
de B. P. Hasdeu, prefata la vol. Il din Oeuvres
posthumes, scrisoarea domnului Emile Boutroux, in
care multumeste pentru cartea primita, Muguri de
aprilie, comentariul lui Louis Léger (Un poet francez
din Romaénia); un autograf despre facsimilul poeziei
Sub arcade. Apendicele la vol. Il contine textul lui
Hasdeu Atavismul, Scriere comparata a luliei,
prezentarea de catre B. P. Hasdeu a inaintasilor Tadeu
Hasdeu si Alexandru Hasdeu, de la care urmasa a
mostenit,inclusiv de la ilustrul ei parinte, aptitudinea
pentru poezie, inclinatia spre filozofie, usurinta de a
invata limbi straine, gustul pentru teatru, firea vesela,
spiritul satiric si trasaturi ale fizionomiei. Am insistat
asupra continutului acestui volum masiv (784 de
pagini), aparut si cu sprijinul Excelentei Sale,
ambasadorul francez Albert Salon, si al domnului
Jacques Rogissart, geopolitician si publicist belgian,
pentru a sugera ca ne aflam in fata unui adevarat
eveniment editorial. Cat despre poezia luliei Hasdeu,
cunoscutul pretuitor al literaturii romane Angelo de
Gubernatis face elogioase aprecieri privind mai ales
valorile de continut, expresie a starilor de suflet si de
constiinta: "Asemenea aparitii sunt rare si nu exista
tara, sigur, care sa nu fie mandra de a fi adus pe lume
aceasta incantatoare visatoare, dotatd cu toate
sensibilititile poetice, spirituala ca un spiridus, buna
ca 0 zana, inteleapta ca Minerva, nobila ca o
castelana, pura ca un inger si frumoasa ca Psyché!”

Valoarea si actualitatea acestei poezii sunt scoase
in evidentd de doud studii substantiale, elaborate
special pentru aceasta editie. . Oprisan scrie despre

Jelie Hasdeu

OEUVRE DOETIQUE

lulie Hosdeu

ODERA DOETICA

SAECHALUM I, 0.

& poeta la hotarul dintre doua culturi”, fara a se fi
impus in nici una dintre ele, din cauza mortii tragice,
pretimpurii, a luliei Hasdeu. Elaborarea plasmuirilor
artistice,versuri, incepe in limba romana si continua,
dupa 1881, in limba franceza, dupd modele clasice
(Corneille si Racine) si romantice (inainte de toate,
idolul Victor Hugo). Nu fntrerupe contactul cu
literatura roméana a timpului, despre scrierile din
Revista Noua exprimandu-si opinia cu surprinzator
spirit critic. Exegetul analizeazd cu speciala
comprehensiune acest traseu poetic, cu motivele,
deschiderile si insusirile ei: gatosul comunicarii’,
drofunzimea trairilor lirice”, &andoarea
induiosatoare”, 2existenta wunei viziuni poetice
coerente si originale, precum si mijloace de expresie,
suficient de bine utilizate pentru a crea
subtextualitatea si reflexele multisemnificative...”
Studiul-prefata al Jenicai Tabacu examineaza
simpatetic structurile intime ale acestei poezii,
romantice prin excelenta, cu sensibilitati poetice
rafinate. Temele predilecte sunt iubirea, patria, varsta
de aur a copilariei, dar si Franta, dorul de sorginte
folclorica, visul, arta, atmosfera medievala. Meditatia
se amplificd incepand cu 1887, cand se insinueaza
presentimentul mortii. Intr-adevar, poezia luliei
Hasdeu sta sub semnul inocentei adolescentine si a
unei sensibilitati originale.

Thalia MUSAT



Cel mai temeinic dictionar
al literaturii romane

Cu oarecare intarziere, din motive carora, de regula, i
se spune obiective, semnalam aparitia celor doua volume
ale Dictionarului General al Literaturii Romane, elaborat
sub egida Academiei Romane, prin contributia unui mare
numar de colaboratori (142) din institutele de cercetare ale
inaltului for si din universitati. Coordonator general, acad.
Eugen Simion; Coordonare si revizie: Magdalena
Bedrosian, Mihai Cimpoi, lordan Datcu, Gabriela Drégoi,
Victor Durnea, Florin Faifer, Laurentiu Hanganu, Dan
Manucd, Gabriela Omat, Rodica Pandele, Remus Zastroiu.
Un dictionar-tezaur, pe drept cuvéant, ducrare ampla,
ambitioasa’, & imensa panza literard” (Eugen Simion,in
Cuvént inainte). Primul dictionar alcatuit in conditii de
libertate, deci fara sa plateasca tribut cenzurii, ca
dictionarele amputate de pana acum. Se pare ca s-a
eliberat si de pacatul partizanatului regionalist sau de alta
natura (Nu se Tintdmplase asa, desigur, cu Dictionarul
literaturii romane de la origini pana la 1900), desi sunt
absente greu explicabile doar prin inevitabila,fatalmente,
omisiune, care de obicei se &epara”, in timp, cu reeditarea
Jevazuta si adaugita” ori cu o Addenda. Parafrazand un
scriitor francez, interesul special al unui dictionar il au chiar
lacunele permise. Dar, de buna seamd, functionarea acelei
mise & disparition nu semnifica totdeauna un act de igiena
istorica. Intr-adevar, nu-i cu putinta nici o ierarhie perfect,
dar efortul obiectivitdtii (cu mici exceptii) face onoare
initiativei. Principiul obiectivitatii, prevalent, coabiteaza cu
straduinta de asigurare a unitatii de apreciere, cea care,
pare-se, a intdmpinat oarecare rezistenta.

Meritul cel mare al Dictionarului Academic este vointa de
integralitate. aGeneral” fiind, cuprinde e toti autorii de
limba romana care, intr-un chip sau altul, ilustreaza cultura
romana in timp si spatiu. Indiferent de locul unde au scris si
s-au afirmat”. Au loc aici autori, publicatii, curente literare,
concepte, opere anonime, institutii literare. Mai mult,
criteriului literaritatii i se alatura si contributiile la afirmarea

Aostlermia Foaonn

ICTION, th IL
GENERAL AL
LlTER ATURII

R)M%"»JE

estetica a literaturii: folcloristi, memorialisti, cultura
religioasé etc. Incat, acest deziderat al exhaustivului face
ca Dictionarul sa fie, pe langa un excelent instrument de
lucru, si 0 buna sinteza a literaturii roméne.

Ca acest Dictionar General al Literaturii Roméane este o
opera temeinica s-a vazut si din faptul ca presupusele
&candaluri” n-au existat; doar céateva scepticisme
nesemnificative, consumate in spatii restranse, si
necesarele obiectii.

O enigmad numai rdmane &esplicata”: cum se face ca
Dictionarul, elaborat sub patronajul Academiei Romane,
apare nu la Editura Academiei, ci la Editura Univers
Enciclopedic? Se zvoneste prin ziare ca Editura Academiei
si-ar fi insusit banii in alte scopuri. Cine s&-i mai inteleaga?

Dar asta-i, negresit, alta poveste...
Tr. CONSTANT

Eveniment

(Urmare din pagina 11)

Intr-o alta relatie, construitd cu aceeasi surprinzitoare
forta asociativd, opozitia Eu-natura, contrast trait carnal,
ofera drept de castig fiintei umane, singura ce razbate de-a
pururi, prin forta sentimentelor si a ratiunii: Natura toata e
un arc slabit / ce se-ncovoaie / Eu ma inalt in primavara
mea, / nalta si dreapta, / verticala din natura intinsa”.

Apoi, ca si cum si-ar declina teama de starea monotona,
0 descoperim pe poeta in trairi explosive, carnale, explozii
adolescentine, intruchipata dintr-o intreaga naturd, n
ipostaza de o nouad Gea: aia-nchin tie, trupule, / tu, rupt din
zguduita-mi planeta, / tu, rupt din inchisoarea vietii mele, /
Ma-nchin tie, o ! GEA!" (Gea ).

De un inedit demn de a fi semnificat sunt si starile pe care,
impresionist, se construieste in arsenalul poetei din coloristic
altoit pe trairi psihice felurite: i plecat. / Am pastrat / o
indoiala de verde, / o intrebare de rosu.” (Alchimie).

Sitot in curcubeie de fascinant coloristic isi gasesc ecou
sentimentele adanci de dragoste si incantare care strabat

sufletul inocentei adolescente, cu sufletul deschis, capabila
sa-si strige lumii intregi exploziile sale de suflet ce se ard
sub imperiul unei iubiri defrisante: aVi-s ochii dragului atat
de verzi / ca primavara, / clipesc in ei toti mugurii-nvierii / si
uit sa vad cum in fereastra mieii / se scuturd de floare-alb”.
(Stare de verde)

Putem, asadar, conchide ca un mozaic amplu de trairi si
exaltari poetice, jocuri diafane, cu podoabe expresive de
mare efect stilistic, aureoleaza gama cu tonalitati atat de
variate din care se tese poezia Romanitei Rusu. Acestui
univers i se mai adauga si exploziile de sinceritate si trairi
de asemenea invaluite in lintoliul deschiderii inspre lume,
din Jurnal, cat si extensiunile analitice de tip comparatist,
precum Jaques Prevert et Marin Sorescu; Interferences.

Un spirit incarcat de candoare, de solar si cautator de
armonii, printr-o constructie arhitectonica iesita din ordinea
comuna, asa ni se ofera imaginarului poeta, laolalta cu al
sau cantec poetic.

G. RUS

Autori si carti
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Exeget al folclorului

gg 4| organizate in trei tomuri, productiile folclorice

=/ culese de el nsusi si prin intermediari, trebuia s&

vind si randul folcloristicii. Din nou, prin urmare, doua tomuri
despre folclor, vazut insa, de data aceasta, ca obiect de studiu
si cercetare, ca o stiinta, deci, careia i se si cuvine o titulatura
adecvata: folcloristica. Fireste ca nu i s-a spus de la inceput
asa, dar asta, acum, are mai putina insemnatate. Ceea ce este
cu adevarat important e faptul ca si in acest domeniu, al
exegezei folclorului, Hasdeu se dovedeste un deschizator de
drumuri, un creator de scoald. Sau, asa cum iarasi sustine, cat
se poate de convingator, |. Oprisan, ingrijitorul editiei: Stiinta
etnologica actuala nu urmareste, in fond, altceva decét ceea
ce Hasdeu isi propunea sa realizeze inainte de constituirea ei.”

Cu atat mai regretabil este ca, mai tarziu, opera folcloristica a
lui Hasdeu a fost din ce in ce mai putin abordata si considerata,
pe nedrept, o preocupare periferica a sa, ca si culegerea propriu-
zisa a folclorului, de altfel. Putin mai stiau, intr-o vreme, si cu atat
mai putini astazi, ca savantul cu vocatie decis enciclopedica a
fost cel dintéi care a aplicat, in analiza folclorului, metoda
comparatista. Pentru asta, desigur, era nevoie de o buna
cunoastere a obiceiurilor, a limbii, a istoriei mai multor popoare,
pe care nu mai pune nimeni la indoiala ca Hasdeu o avea. Pentru
asta mai era nevoie de o veritabila tentatie a sintezelor uriase,
realizate pe baza unor complexe cercetdri interdisciplinare - si
cine altul, daca nu Hasdeu, putea fi capabil de un asemenea
travaliu? Din punctul acesta de vedere, editia critica a lui
. Oprisan are si meritul de a pune definitiv in lumina repere de
nelipsit in evolutia folcloristicii romanesti.

Simpla enuntare a catorva dintre titlurile studiilor incluse
in aceste volume este suficienta pentru a ne dezvalui cum
interpreta Hasdeu fenomenele in domeniul culturii populare -
si nu numai: riginile pastoriei la romani. Studiu de filologie
comparata”; @Doud descantece: un descantec roman si unul
sanscrit din Veda”; &oesia poporana serba si bulgard”;
Balada poporana Cucul si turturica in Romania, in Persia si
in Francia”. Pentru ca, pe urma, dupa o eventuala lectura,
cititorul sa-si dea seama ca apropierile nu sunt deloc
intdmplatoare si nici motivate numai de placerea de a-si
expune autorul eruditia. Plecand, de exemplu, de la balada
Cucul si turturica, reprodusa de Vasile Alecsandri in
culegerea sa, si comparand-o cu o versiune persand, Hasdeu
descopera, pur si simplu, ddentitatea de inspiratiune in
balada roméana si in cea persana”. Dupa care, intainind intr-o
revista pariziana o versiune franceza, gaseste ca avariantul
francez, in unele puncturi, se apropie mai mult de cel roman,
in altele de cel persian.” Nu se grabeste, insa, sa traga vreo
concluzie deoarece isi pune, pe drept cuvant, intrebarea:
Dar nu se vor mai fi afland, oare, si altele pe aiuri?” Asta
pentru a da, deocamdatd, doar un singur exemplu.

Sunt, insa, numeroase exemplele de acelasi fel in cele
doua volume. Ce este doina? se intreaba, de pilda, intr-un alt
studiu, care ridica mai multe intrebari despre diverse specii
ale literaturii populare. Si rdaspunsul oferit suna fara nici o
ezitare: Noi nu putem da o definitie mai bund, decat aceea pe
care a dat-o insusi poporul.” lar aceea data de popor este
cuprinsa chiar intr-o doina: @oina, doina, cantec dulce, /
Cand te-aud nu m-as mai duce. / Doina, doina, viers cu foc, /
Cand rasuni, eu stau pe loc.” Dar, daca nu poate da o definitie
a doinei, Hasdeu poate realiza, in schimb, o privire
comparativa, in temeiul eruditiei sale recunoscute. Aflam
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astfel ca aoina noastra difera de asa-numita «mica doina» a
popoarelor din Occident” si ¢a, mai mult decat atat, dn sensul
strict al cuvantului, la alte popoare nu exista doina ca la noi.”
De data asta, concluzia poate fi formulata cat se poate de
limpede - si chiar o rosteste, intr-un alt studiu, &riginea
poesiei poporane la romani”; @aca vom pune in cumpana
natura prozaica a romanilor si geniul poetic al dacilor, va fi
legitim a conchide ca admirabilele noastre doine, negresit ca
gen, nu ca materie, sunt mostenite de la acesti din urma.”

Exact acelasi procedeu este folosit in analiza colindelor. in
ceea ce priveste originea colindei, Hasdeu remarca mai intai
an mare tendentionism panslav.” El, insa, daca socotea ca
doina s-a nascut &data cu geniul poetic al dacilor”, aici crede
ca, dimpotriva, &olinda nu e un slavism la romani, ci un
romanism la slavi”. Si nu-i vorba, pur si simplu, de o parere
personala, ci de concluzia unui om de stiinta, la care a ajuns
pe baza datelor si argumentelor oferite de cercetari. La randul
lui, basmul, despre care va avea sa scrie un amplu studiu in
Etymologicum Magnum Romaniae, reprezinta &amura cea mai
importanta din literatura poporana a oricdrei natiuni”, prin
urmare, i pentru romani este &el mai bogat izvor de credinte
sau notiuni mito-logice si date lingvistice.” Totul este deci pus
in relatie, vazut in interpretari interdisciplinare, cu legaturile si
interferentele reciproce, intr-o conceptie dialectica pe care
numai viziunea unui mare spirit enciclopedie o putea poseda.

Cét priveste laitmotivul liric frunza verde, pe care-l considera
o0 veritabild gagina pentru istoria literaturii romane”, Hasdeu
este de parere ca domanii n-au capatat pe frunza verde de la
[atini; nici de la daci insa n-au luat-0.” Singura posibilitate ar fi,
asadar, urmatoarea: &runza verde s-a nascut dimpreuna cu
nationalitatea romana, nu la Tibru sau la Guadalquivir, ci la noi
acasa, pe teritoriul Daciei, in secolarele paduri ale Carpatilor,
acolo unde strabunii nostri s-au format si s-au dezvoltat in curs
de veacuri mai-nainte de a se pogori din munte si a se raspandi
pe campie.” Totul, inca o datad, este demonstraie riguroasa,
dupa repetate incursiuni facute in creatia populara a vecinilor
nostri si a celor asezati mai departe de noi.

S-ar putea crede, totusi, la un moment dat, ca toate aceste
teorii sunt un fel de pledoarie pro domo, ca Hasdeu le-a
invocat in apararea patriotismului sau, recunoscut si inndscut
si justificat, intr-o buna masura, la un istoric. Este, desigur,
explicabil sa regasim accente de patriotism inflacérat la un om
care a trait si le-a fost martor unor evenimente ca acelea din
1959 sau 1877 si care studia patriotismul prin insasi profesia
sa. Sa nu uitdm, insd, ca el, in cercetarile sale, nu pornea
niciodatd de la preconceptii si lozinci patriotice, nu voia
niciodata sa confirme adevaruri prestabilite. Cel mult, ajungea
la ele, in urma unor incursiuni in istorie, pe baza datelor
existente la vremea lui, temeinice si de necontestat. Asa ca
putem, astazi, subscrie, fard nici o rezerva, la un alt adevar
izvorat din aceleasi cercetari si exprimate cu aceeasi
limpezime: aNu poate fi un mijloc mai interesant si mai sigur de
a cunoaste fortele morale si intelectuale ale unei natiuni, decat
numai prin literatura sa populara. $i nu este nici un alt mijloc
mai nimerit si mai frumos de a da unei literaturi culte un carac-
ter original si distinctiv, decat numai nutrind-o din literatura
populara, precum literatura populara se adapa din fantanele
unui instinct virginal.”

Sa recunoastem, inca o datd, pentru a fi cinstiti cu noi
insine, ca in aceste randuri nu-i nici o clipa vorba de o singura
tard si de o singura natiune, ci de toate tarile si natiunile lumii.



Postodernismul tnalt (1)

La noi, conceptul de postmoderism a fost consacrat
dupa 1980, cu precedente in stradaniile lui Marin Mincu,
preluate, apoi, de altii, printre care Nicolae Manolescu si
Eugen Simion, ultimul luand hotararea de a-i consacra un
intreg numar din prestigioasa revista Caiete critice (nr. 1-2 /
1986). De fapt, cu acest bogat numar, postmodernismul intra
definitiv in constiinta publicului romanesc. intr-un an, dup
eveniment, romanii, indeobste prin optzecisti, au devenit
ferventi postmodernisti. Tin minte cd si eu am intervenit in
dezbaterea publica, in numarul 23 / 1987 al revistei
Luceafarul, cu un articol cu fitlu interogativ: Postmodernismul
— 0 noua moda ? Pe atunci, imi imaginam, intr-adevar, cd va
fi vorba de o simpla moda. Dar iata ca au trecut mai bine de
doua decenii si postmodernismul pretinde, mai departe, ca a
deschis un nou ev cultural si civilizational. Cum arata el in
forma &opulard”, masificatd, am vazut altddatd. Trebuie
precizat ca filosoful francez Alain Finkielkraut, pe care l-am
luat ca principal martor, emitea parerea cd in atitudinea
intelectualilor fatd de postmodernism se reediteaza
mentalitatea surprinsa in 1926 de Julien Benda, in celebra lui
carte La trahison des clercs. Tradare care a inlesnit atat
marsaluirea lui Zombie prin gulagurile comunismului, cat si
prin cele ale nazismului. Acum, el ne surade din utopia
jeunesse, pe care am calificat-o drept cea mai iresponsabila
agresiune educationala din istoria lumii impotriva copiilor si
adolescentilor. Tn noul aradis” terestru, norma dibertatii’
este cea intuitd de Ivan Karamazov: Daca Dumnezeu nu
existd, atunci totul este permis.

Nu e de mirare c& mentalitatea postmodemista a gasit un
teren ideal de manifestare in tarile abia iesite din blocul
sovietic, in vreme ce in Occident s-a stins relativ repede, Jean
Francois Lyotard fiind cel dintéi care a incercat sa-si retraga
marfa (conceptul) de pe piatd, dupa ce-I consacrase in 1979.
Si in America, doctrina political correctness pare sa fie serios
contracarata de pragmatismul atat de specific traditiei de
peste ocean. Jocul goporului” jeune, in schimb, a putut prinde
repede teren pe ruinele lui homo sovieticus, cu varietati in
celelalte tari foste comuniste. Si prinde ca orice simulacru sau
kitsch, asa cum au prins margelele de sticld la popoarele
amerindiene din America, atunci cand au venit europenii,
exersati in viclenii, ca sa le jefuiasca aurul stramosilor.
Fenomenul a fost inlesnit de lipsa unei temelii postindustriale,
avand rapiditatea de raspandire caracteristica oricérei forme
fard fond, care, la drept vorbind, in Romania, s-a asezat
temeinic pe o traditie de doud veacuri. Lucian Sarbu,
comentdnd, pe internet, reactile la stufoasa carte a lui
Patapievici, Omul recent1, scria in 2002 ca sub raportul
Jelativizarilor” (dimensiune a canonului postmodernist),
&Roménia a fost in ultimii 12 ani cea mai postmoderna tara de
pe pamant”. Din pécate, o postmodernitate dmalignd”, care a
permis politicienilor, industriasilor, miliardarilor de carton sa se
plieze dupad cum a batut vantul. Astfel, un director de
intreprindere de stat si-a putut permite sa aelativizeze”
conditia sa in asa masura, incat sa se poatd considera
proprietarul respectivei unitati economice. Asadar, o
postmodernitate inautentica, mizerabila, stupida si criminala,
cum o caracterizeaza autorul, avand aspectul unui cocktail
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otravitor, in vreme ce intelighentia autohtona se méndreste cu
un postmodernism naiv, utopic, ludic efc.

Desigur, lucrurile se prezinta cam asa in
ostmodernismul” dambovitean, adica ceva mai rau decat
in tabloul kynic al lui Alain Finkielkraut. Dar nu la asemenea
perspective caricaturale se cuvine a ne opri, ci la ceea ce am
numit postmodernismul inalt. Ma voi referi, deocamdata, la
Gianni Vattimo si la Jacques Derrida, personalitati de
exceptie. Lucrarea de rasunet a primului are ca tema chiar
ratiunile pentru care a trebuit sa dispara modermnitatea si sa
lase loc postmodernitatii. Prima defectiune a modernitatii a
fost hegelianismul ei funciar, cu idolatrizarea ideii de
progres, conditia dintai a istoriei. Progresul inseamna
venerarea noului, care e identifica cu valoarea prin
intermediul recuperarii si al apropierii fundamentului-
origine”™. Ideea de istorie este substanta modernitatii. lata de
ce de la Amnold Gehlen (autorul termenului de post-histoire)
si péna la Vattimo sau Francis Fukuyama, s-a cautat sa se
argumenteze ca postmodernism echivaleaza cu postistorie,
sfarsitul istoriei insemnand si disparitia anoului” din
arsenalul nostru de valori. Moartea istoriei este strans
legata de distrugerea metafizicii, dar si de amoartea” lui
Dumnezeu. Apusul metafizicii si al istoriei este coroborat cu
eliminarea fundamentului.

Se pare, insa, ca lucrurile sunt destul de incurcate, fiindca
un alt filosof al postmodernitatii, Michel Foucault, gasea precar
conceptul de postistorie, iar Fukuyama i-a inteles ridicolul si a
renuntat la el °. Zice Foucault; Marea fantezie a unui sfarsit
al Istoriei este utopia gandirilor cauzale, asa cum visul originilor
era utopia gandirilor clasificatoare™. Dacd ne gandim bine,
metafizica, pornind de la fundament, este o gandire cauzala.
Deci ideea sfarsitului istoriei e de sorginte hegeliana, Hegel,
prevazand, de altfel, un asemenea sfarsit in momentul cand
ratiunea se va intoarce in sine insasi ca Spirit Absolut. In
realitate, considerandu-se in post-istorie, postmodernistii inca
n-au iesit din istorie, cel mult au iesit dintr-o anumita istorie, dar
asta e cu totul altceva. Marx a visat sa iasa dintr-o istorie si sa
infre intr-o alta istorie, ca si Hitler, altminteri, si ca tofi
revolutionarii lumii. Nietzsche, observa Foucault, a reluat tema
sfarsitului timpului dentru a o transforma in moartea lui
Dumnezeu si in raticirea ultimului om; a reluat finitudinea
antropologica, insa pentru a face posibil saltul prodigios al
supraomului; a reluat marele lant neintrerupt al Istoriei, insa
pentru a- curba in infinitul reintoarceri”®. In viziunea lui
Foucault, istoria nu mai trebuie privita sub specia
continuitdtilor, ci e discontinuitate pe care nu o putem explica.
O asemenea ruptura vede el intre paradigma reprezentarii
care a dominat pana spre sfarsitul secolului al XVlll-lea si
paradigma modernitatii, pe care inca o traim si care, evident, a
pus capat reprezentdrii in raportul dintre cuvinte si lucruri. i
Foucault poate inclina spre teza lui Vattimo si a altora ca
vechea paradigma se asociaza cu metafizica si cu teologia.
Foarte probabil, cu metafizica traditionald si cu teologia
scolastica, dar mi se pare riscant sa pui pe acelasi plan
teologia si metafizica. Vattimo o face si considera o flagranta
eroare sa-l interpretdm, de pilda, pe Heidegger dinspre
teologie, cum a procedat Christos Yannaras.
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In orice caz, tot ce a trecut din vechea paradigmd a
istoriei in post-istorie, in post-metafizicd etc., trebuie
interpretat ca gen literar, incét istoria, filosofia, critica,
stiintele chiar nu sunt altceva decat povestiri intre alte
povestiri. Adica, nimic nu mai poate fi reprezentare, capabila
sa garanteze adevarul. Modelul noului gen literar este
retorica lui Platon, dar fara structurile stabile din metafizica
lui Platon. Cu asta, se deschide marea sansa a disparitiei
ideii de Centru, de fundament, de Dumnezeu. Asemenea
deschidere o datoram lui Nietzsche, care a dus nihilismul
pana la capat. Gratie lui, am putut iesi din metafizica, din
istorie, din teologie. Istoria nu mai poate garanta
obiectivitatea, nefiind altceva decat un simulacru despre
evenimente, care ne raman pentru totdeauna necunoscute,
deoarece istoria este intotdeauna decisa si scrisa de catre
invingator si, deci, nimic nu mai poate garanta adevarul ei.
Acest relativism al istoriei ca povestire ar avea, intr-adevar,
avantajul ca nu mai da castig de cauza invingatorului.
Neindoielnic, speculatiile filosofice despre relativismul
narativ in post-istorie sunt seducatoare si lucrative, dar cu
conditia sa le punem la treaba in slujba cautarii adevarului.
A pune un zid desparitor intre relativismul naratiunilor si
sansa ajungerii la adevar este o fapta similara cu decizia
invingatorului de a hotari de unul singur @adevarul” istoriei.
Ba, dupa banuiala mea, intre unidimensionalitatea istoriei
dictate de invingator si haosmosul complicat de
multiplicitatea povestirilor despre istorie exista o stranie
complicitate, care constd in ocultarea adevdrului, ocultare
inceputa chiar cu ocultarea lui Dumnezeu si a diavolului.

Cand Vattimo si comilitonii echivaleaza fundamentul din
metafizicile traditionale cu Dumnezeu, ei comit cea mai
mare diversiune din istoria gandirii umane. Asta inseamna,
in primul rand, sa provoci echivocul asupra adevarului,
adica sa transferi libertatea omului, care este echivoca,
asupra lui Dumnezeu. Echivocul se naste din libertatea
noastra mutatd in cuvant, o coexistenta a minciunii si a
adevarului, dar care il alunga pe ultimul. Adevarul nu e
niciodatd relativ, ci numai minciuna. In relativismul
adevarurilor umane se gaseste intotdeauna o doza de
minciung, ca parte a diavolului. Nu adevarul este relativ, ci
minciuna, care ascunde o parte a adevarului. Adica
minciuna este o simpla inseldciune la cantar, observa Denis
de Rougemont. Accidental, o minciund poate salva un
adevar, dar adevarul nu salveaza niciodatda minciuna.
Minciuna purd, inocentd incepe, insa, de la falsificarea
cantarului insusi. loan Evanghelistul spune: @iavolul este
mincinos si el este tatdl propriei sale minciuni”. Or, cand
Vattimo obtine relativitatea adevarului in istorie si in
metafizicd prin alungarea Iui Dumnezeu, pe urmele lui
Nietzsche, el nu face altceva decat sa inlocuiasca micile
ciupeli la cantar specifice invingatorilor din istorie cu
falsificarea insdsi a céntarului, ignorédnd ca aceastad
falsificare inseamna a recunoaste domnia exclusiva a
diavolului intr-o lume devenitd opacd. Denis de Rougemont
face o observatie extraordinara: cand Nietzsche a anuntat
moartea lui Dumnezeu, el a uitat s-0 anunte si pe cea a
diavolului. latd dezlegarea enigmei. Si ea are legatura cu
deliberata sau nevinovata confuzie dintre fundament si
Dumnezeu. Lumea nu poate avea un fundament, cum s-au
straduit sa dovedeasca metafizicienii, fiindca ar insemna sa
decidem (ceea ce am aratat insistent in detalierea
antropocentrismului Parintelui Staniloae) ca este suficienta
siesi. Or, ea este creatia lui Dumnezeu, in care lucreaza

energiile divine alaturi de energiile negative ale diavolului. A
vedea in Dumnezeu elementul, caramida universului
inseamna a cadea in panteism. Asa se si explica faptul ca
oricat s-au straduit legiuni de savanti remarcabili sa dea de
particula ultima a materiei, ei au sfarsit totdeauna prin a se
recunoaste invinsi. Se ajunge, cel mult, la vid, confirmandu-
se, astfel, ca lumea a fost creata din nimic, dar cauza ei nu
este nimicul, cum fincearca sa ne convinga filosofii
postmoderni, caci in nimic e o vesnica primejduire a lumii
care-si pierde transparenta.

Si atunci mai putem conchide impreuna cu Vattimo ca
anihilismul deplin e unica noastra chanse...” Gandul acesta
e mai degraba iresponsabil, fiindca duce la curmarea
oricarei sanse pentru om si lume. Zadarnic incearcad s-0
indulceasca Vattimo zicand ca Nietzsche n-a intentionat sa
distruga toate valorile ca atare, ci doar &valoarea suprema”,
Dumnezeu. El cade, astfel, din confuzie in confuzie,
deoarece Dumnezeu nu este valoarea suprema, ci doar
adevdrul fara nici un rest de minciund. Valori supreme
inventeaza oamenii, dupa diverse criterii, dar Dumnezeu
este deasupra oricarei criteriu. Si erorile lui Vattimo
continud: Dumnezeu moare fiindca stiinta nu mai are nevoie
sa ajunga la cauzele ultime si omul nu mai are nevoie de
suflet nemuritor, iar adevarul nu mai are sens. De ce?
Pentru ca conditile de existenta sunt acum mai putin
violente; dar si, mai ales, mai putin patetice”.

Te intrebi pe ce lume continud sa traiasca filosofi.
Dimpotriva, e suficient sa deschizi ochii si sa constati ca in
lume violenta, cu cat ne departdm de Dumnezeu, cu atat
sporeste. Ba, mai mult, modemii si postmodernii au
generalizat violenta in mass-media, cea mai postmoderna
tara de pe glob producand o industrie colosala de filme
sufocante prin violenta.. d.umea adevaratd a devenit
poveste”, il citeaza Vattimo pe Nietzsche cu Amurgul idolilor,
pentru a conchide: &5i tehnica e poveste™. Poveste, dar una
care augmenteaza infinit violenta prin produsele ei din ce in
ce mai sofisticate. Desigur, nu tehnica in sine poartd
vinovatia nenumaratelor razboaie si acte teroriste de pe
glob, ci echivocul libertatii omului, in sensul ca aceasta se
poate manifesta dupa fire (cu fata spre Dumnezeu), sau
dupa nefire (la chemarea diavolului). Echivocul vine de acolo
ca omul poate confunda, mintindu-se, cele doua planuri.

In fine, Vattimo recunoaste ca postmodernismul este
ateist si, bineinteles, conform partii diavolului, se
straduieste sa convinga ca ateismul nu inseamna
distrugerea general-umanului, cum se crede, cu toate ca
recunoaste o legaturad intre declararea mortii lui Dumnezeu
si criza umanismului. Ateismul (0 mare minciund a omului
modern, caci nu poate fi ateu’, ci doar sa incline, in
echivocul libertatii sale, fie spre lumina lui Dumnezeu, fie
spre partea ispititoare a diavolului) este, cu siguranta, un
umanism, de vreme ce tine de om. Si ateismul, si religiosul
sunt manifestdri umane, deci aspecte contradictorii ale
umanismului in genere, la care face trimitere Vattimo. In
paradoxul diferentei ontologice, s-ar putea ca aateul” sa fie,
in realitate, mai aproape de Dumnezeu decét fanaticul
religios. Cand filosoful italian isi motiveaza respingerea
oricarei lecturi religioase a lui Heidegger, atitudinea lui este
in perfecta concordanta cu ontologia postmodernismului.
El crede ca o lectura &eligioasa” a lui Heidegger ar ignora
intelegerea fiintei ca Dasein, in istoricitatea ei,
aeducandu-l la momentul certitudinii de sine” si
suprimand ceea ce Dasein-ul are mai pur in subiectiv:



De aceea umanismul traditiei metafizice are si un caracter
represiv si ascetic, care se intensifica in gandirea moderna
cu cat subiectivitatea se modeleaza pe obiectivitatea
stiintificd si devine purd functiune a acesteia™. Frazi
mustind de echivoc, de indatd ce parasim sistemul de
referinta ateist si descoperim, in teologia Parintelui
Staniloae, subiectivitatea personalista (nerepresiva),
izvorand din Dumnezeul personal in Treime, ceea ce nu
contrazice Dasein-ul heideggerian, ci fi da suportul ontologic
al unitétii dialogice a lumii ca lumen, sprijin care trimite, in
definitiv, la onfologia fundamentald de dupa Kehre, cand
Heidegger insusi va sfarsi prin a afirma, in ultimul sau
interviu, ca dVumai un Dumnezeu ne mai poate salva’.

Nu incape indoiala, metafizica si teologia trebuiau sa fie
depasite, dar pentru cliseele lor, care au impins gandirea in
ideologii. Golite de utopii, ele, insa, pot fi recuperate chiar la
modul postmodern, asa cum au procedat Heidegger si
Derrida cu gandirea lui Platon sau Parintele Staniloae cu
teologia patristica. Numesc asemenea ethos ca fiind
transmodermnist.

Dar postmodernismul nu inseamna doar moartea lui
Dumnezeu, a metafizicii, a istoriei si a umanismului
traditional, ci si a celorlalte valori, in care prim-planul il
ocupa, desigur, arfa. Modernismul, ingloband in sine si
traditia, adusese arta in randul valorilor de prim rang, ba
chiar ca prima dintre valori, putand lua loc in spatiul inalt
lasat de moartea zeului. Interesant ca pana si comunistii
credeau in asa ceva, poate mai mult decat pragmaticii
burghezi occidentali. Maxim Gorki avea convingerea ca arta
ne va duce in comunism. Chiar si Bacovia, cu simpatiile
sale de stanga, visa la gpoema roza a iubirii viitoare”.

Da, spun si postmodernistii, arta ar putea fi o solutie a
aoii antropologii”, dar nu ca arta traditionald, moarta si ea
odata cu Dumnezeu, ci ca amuzament, ca joc, ca simulacru.
Avangardistii au avut ideea maturarii din lume a artei
traditionale si n-au reusit. Postmodernistii au gasit o solutie
mai sigura: o anoarte” prin parodiere, prin &escriere”.

Vattimo dedica un intreg capitol mortii sau amurgului
artei. O anuntase candva si Hegel, dar acesta o facea in
favoarea metafizicii, menita sa depaseasca dialectic
celelalte forme ale ideii in desfasurarea spre Spiritul
Absolut. Au existat prevestitori ai mortii artei si in
modernism, ultimul dintre ei fiind Herbert Marcuse,
doctrinarul revoltei tineretului din 1968. Tns& moartea
veritabila a artei, spun postmodemistii, este legata de
sfarsitul metafizicii. Muzeul de valori trebuie inchis, caci
criteriul devine acum &apacitatea operei de a-si pune in
discutie propriul ei statut”, &a ironizare a genurilor literare,
ca rescriere, ca poetica a citatiunii, ca utilizare a fotografiei
inteleasa nu ca mijloc de realizare de efecte formale, ci in
purul si simplul ei semnificat de duplicat™. De aceea, arta
postmodernista cere o explozie de autoironie si in asta
consta moartea celei traditionale si moderne,
abandonandu-se credinta ca arta poate sluji adevarul si ca
poate mantui, acceptandu-se, de acum incolo, cd este doar
joc, multiplicare nesfarsita de simulacre. Astfel, arta
inseamna negarea, in primul rand, a avangardelor, care
ramaneau elitare, inseamna intrarea ei modesta, dar
triumfala, in ceea ce se numeste cultura de masa. Un ideal
pe care-| visase, cu mult inainte, comunismul.

Postmodernismul respinge formula hegeliand a
sfarsitului artei si admite o alta: spre a putea fi &ecuperata”,
arta traditionald si moderna trebuie ucisa cu arma rasului.

La fel - avangarda, in masura in care a devenit o draditie”.
De aceea, observa cu subtilitate, Vattimo, moartea artei
este mereu anuntata si mereu amanata, manifestandu-se
doar ca amurg. Moare, in primul rand, opera exemplara,
cea a geniului, care pretindea ca pune in pagind adevarul,
moare estetica, doldora de concepte emfatice, izvorate din
defuncta metafizica. Desigur, cade dictonul lui Longos ars
longa, vita brevis, caci arta nu mai poate fi perena, ci e
perisabild si provizorie, ca orice produs de consum.
Credinta in eternitatea artei devenise cliseu al metafizicii si
al esteticii. Contemporanul lui Nietzsche, Eminescu,
depasise si el acest cliseu al esteticii metafizice, caci inca
in timpuriul poem Memento mori (1872) scria: @in
agheazima din lacul, ce te-nchina nemurirei, / E o picatura-n
vinul poeziei s-a gandirei, / Dar o picaturd numai. Decét
altele, ce mor, / Ele tin mai mult. Umane, vor pieri si ele
toate. / In z&dar le scrii in piatra si le crezi eternizate, / Cici
eterna-i numai moartea, ce-i viata-i trecator”.

Totusi, Eminescu stia ca adevarul e picatura, pe cand
minciuna e ocean si de aceea n-a cazut in ispita
postmodernilor de a elimina adevarul din artd. Cand din arta
dispare si ultima picatura de adevar, ea devine, intr-adevar,
arta postmoderna, adica maniera, cum o va numi Caragiale,
nu degeaba inclus printre precursorii postmodernismului.
Fara indoiala, arta poate fi domnia minciunii, asa cum si-au
dorit-o postmodernistii. Ceea ce vor recupera din arta
traditionala si moderna, desigur, nu va mai fi nimic care sa
tina de &devar’ sau de metafizic, ci doar de formele goale,
mastile ramase in muzee in vederea producerii de alte masti
(simulacre). Arta trebuia sa fie si ea nihilista. Or, nihilismul
este definit ca rotire in afara unui centru (Dumnezeu), ceea
ce Nietzsche a numit eterna reintoarcere, sintagma atét de
ambigud. Adevarul, daca totusi ne mai slujim de cuvant,
ramane ceea ce modificd pe observator (lector) in intélnirea
cu opera . Asta ar insemna ca opera este un moment de
de-fondare. Dar daca opera nu are adevar si totusi are unul
care poate modifica, ne ducem, inevitabil, la gandul ca acela
este chiar nimicul. Cum poate, insa, nimicul sa transforme
pe receptor, teoreticienii postmoderni nu sufld o vorba.
Creatia e din nimic, dar nimicul in sine nu creeaza fara
Creator. lata o enigma asupra careia se asterne tacerea. Nu
e de mirare ca postmetafizicienii ne asigura ca Heidegger a
neantizat adevarul din arta, cand tocmai in poezie acesta
descopera Casa Fiintei, ca locuire poetica. Gasesc
indreptatirea de a pune toate aceste echivocuri, care sunt tot
atatea mistificari, in pofida aparentelor subtilitdti, pe seama
falsificarii cantarului adevarului.

(Continuare in numarul viitor)
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Descoperirea culturii Hamangia (1952) ne-a
imbunatatit in mod esential atat viziunea asupra
procesului evolutiv al omului primitiv, cat si cea asupra
manifestarilor artistice de inceput, coordonate cerintelor
unor structuri sociale matriliniare.

Desi lipsita de o organizare bazata pe clase antagoniste,
aceasta societate primitiva releva omul capabil de a
analiza, de a incerca redarea cat mai realista a cadrului sau
existential, indiferent de motivatia implicitd acestui proces.

Ceramica, podoabele, plastica antropomorfa - cunoscuta
in special prin imaginea perechii de la Cernavoda - sunt
elemente constitutive ale celei mai vechi arte neolitice de pe
coasta de V a Marii Negre, documentand legaturi - atat cu
trecutul, cat si cu regiuni indepértate, postate cardial, in
orizontul oriental si mediteranean.

Din multitudinea elementelor de continut ale plasticii
hamangiene, statuetele antropomorfe sunt reprezentative
predilectiei omului primitiv catre redarea
exactd a lumii sale, in conformitate cu
traditiile si credintele imbratisate.

Domindnd matriarhatul, evident,
atentia artistului primitiv s-a indreptat spre idolatrizarea
femeii, extrapoland vizibil calitatea sa reproductiva si
atribuindu-i progresiv, proprietati magice.

Tehnica modelarii lutului, premergatoare arderii sale in
maniera vaselor ceramice, este insusita abil de catre artistul
primitiv, materialul fiind intotdeauna selectat cu atentie in
masura permisivitatii tehnice la stadiul respectiv.

Tipologic, statuetele antropomorfe se impart in trei
categorii diferentiate de elemente aparent minore, insa
definitorii ca structura si semnificatii.

In prima categorie se incadreazd seria figurinelor
feminine redate in picioare, fiind de altfel cea mai raspandita
forma de reprezentare a idolilor din cultura Hamangia.

In incercarea unei redari fidele si totusi ideale la
dimensiunile impuse de canonul imago-ului generat de
credintele primitive, statueta hamangiana este
proportionatd corect, voit exageratd in dimensionarea
anumitor parti anatomice, dominand un aspect greoi.

Astfel, corpul este voluminos, exagerat ingrasat,
cu bazinul exceptional de dezvoltat in exterior,
subliniind ideea maternitatii.

Tot In aceasta idee, partea superioara a abdomenului este,
de obicei, bombatd, exagerandu-se prin bipartitia sa, redarea
driunghiului vietii”, element caracteristic al plasticii hamangiene.

Partea superioara este reprezentata fara exagerari, iar

bratele sunt stilizate, in genere sprijinite pe abdomen, sau
indreptate Tnainte. Uneori, ele sunt doar sugerate prin
augmentarea dimensionala a séanilor, devenind
astfel parte compozitionala sine qua non.

Membrele inferioare sunt doar in micd masura
studiate, tinandu-se, totusi, seama de
proeminentele specifice, si redate simbolic printr-un
semn sau o linie.

Materialitatea urmaritd prin acest realism al
redarii organice este sustinutd de prelungirea
conventionala a trupului printr-o coloana cu sectiune
prismatica, printr-o anulare totala a semnalmentelor
faciale, a identitatii.

Asemenea obeliscului de mai tarziu, &oloana” idolilor
hamangieni, sugereaza ideea de naltare si forta, simbolica
sa dovedind o oarecare apartenenta la forma incipienta a
cultului soarelui.

Posteriorul statuetelor este plat, rar prevazut cu o usoara
albiere in sensul formelor vag subintelese dorsal. O astfel
de caracteristica insoteste si exemplarul de la Cernavoda -
singurul decorat cu motive geometrice pictate (in galben)
simuland probabil vesmantul.

O a doua categorie tipologica a statuetelor culturii
Hamangia o reprezinta seria figurinelor asezate pe un
postament sau direct pe sol. Structura compozitionala este
analoaga celor din prima categorie, elementele reprezentative
pastrand proportiile, usor adaptate pozitiei sezande.
Terminatia superioara este, de asemenea, o coloana, mai
mult sau mai putin Tnalta, cu aceeasi sectiune triunghiulara,
plan-convexa sau ovala, iar partea posterioara este plata.

Tehnica prelucrarii materialului este primitiva, inferioara
celei din prima categorie tipologica. Pasta este amestecatd
cu mult nisip, cioburi pisate, resturi vegetale, iar unii idoli
sunt realizati doar prin alipirea unor bucati de lut. Arderea s-
a produs insuficient, in multe cazuri lutul capatand o
consistenta sfaramicioasa. Figurinele din categoria celor
asezate pe postament sunt, in general, decorate prin
incizie, cu motive geometrice, tehnica fiind folosita si in
cazul vaselor ceramice.




Cea de-a ftreia grupa tipologica se detaseaza
fundamental de cele anterioare prin redarea morfologica a
capului, artistul hamangian, ajungand la o relativa
cunoastere de sine, a ftrairilor si sentimentelor, deplina
asumare a identitatii.

Perechea Ganditorului de la Cernavoda este
reprezentativa in acest sens. Capul este mic in proportie cu
supradimensiondrile adecvate imaginii idealizate, cu
trasaturi ferme, duse la abstract.

Fata are o forma triunghiulara, iar fruntea este lata si
rotunda. Urechile sunt sugerate printr-o incizie
verticald, nasul stilizat si ostentativ alungit, iar cavitatile
nazale abia schitate. Orbitele, adancite triunghiular,
sugereaza o expresie pasiva, contemplativa, similard
cu cea a Ganditorului.

Gatul masiv, in totala disproportie cu restul corpului,
pastreaza ceva din vechea reprezentare a &oloanei”.

Imaginea cuplului hamangian, vehiculatd in intreaga
lume, este expresia fundamentala a artei neolitice, afirmata
in coordonate plastice reprezentative, cu evidente calitati
decorative si stilistice.

Exagerarile constiente, prin modificarile dimensionale si
proportionale, urmaresc sintetizarea constructiei, o
armonioasa insertie spatiala a ansamblului, sustinand
naturaletea pozitiei, firescul atitudinii.

Indeplinind cel putin un criteriu artistic - acela al
durabilitatii - mica sculptura a neoliticului raspunde
cerintelor societale matriliniare, prin mijloace plastice
inedite, sintetizari ale formelor exact percepute anatomic,
individul urmarind a-si defini orizonturile prin CREATIE.

Elena DINU

Imaginea in oglinda cuvantului

Omul cu porumbei

a.dbz, € Adrian |-a intainit dupd cateva luni, toamna.
Eﬁ@ Se stiau vag, cu un an in urma i luase un
\g‘ interviu pentru televiziunea la care colabora,
dar atunci era multa lume, el dialogase in fata camerei de
luat vederi si cu alti scriitori. Acum, Adrian i oferi, cu
dedicatie, trei dintre cartile sale. Intre ele, un mic roman din
care mai citise fragmente prin reviste. Au trecut doud
saptdmani pani s-a apucat sa-| citeasca. Impins mai mult
de insistentele directorului unei reviste culturale: &a-mi,
domnule, niste texte, niste cronici, eseuri ceva, orice, ca te
public!” (Senior-editorul revistei se declarase incantat de un
text pe care-l trimisese intr-o doara si pe care-l si publicase
cu ceva timp in urma.) Asadar, a citit romanul, i-a placut, dar
ceva l-a tulburat. Acolo era vorba de un ins care mostenise
0 bibliotecd. Desigur, mult mai mare decdt aceea a
unchiului Cezar, un fel de bibliotecé-labirint, distrusa, in
final, de un cutremur. Biblioteca mostenita de Daniel de la
unchiul Cezar nu avea legatura cu focul, el nu era nici
Sebastian Papasterie, nici gurmetul detectiv Pepe Carvalho
din cartea lui Montalban. El nu arde carti, incepand cu cele
importante. Chiar daca fiecare carte este o copie, este o
reproducere, totdeauna partiald, a Cartii celei Mari. A Cartii
care se scrie continuu pentru ca randurile se sterg continuu,
de indata ce clipa a fugit. Nici aplecarea Iui Leopardi spre
clasicii greci si latini nu-l incercase. Trecuse prin Homer de
cateva ori, la diferite varste. 1l descoperise pe Ulise de
fiecare data nou, de fiecare data cu uimire. Asa cum si Don
Quijote se innoia la fiecare lectura. Ulise si Don Quijote
erau cele doua personaje care-| urmareau permanent.
&LCeea ce traim, este o perpetua tranzitie - Ti
spusese intr-o zi Constantin. Prezentul este o tranzitie
si noi traim numai in prezent. Clipa viitoare curge spre

Florin DOCHIA

trecut, abia de ne ddm seama ca exista. Nu stim ce ne
asteapta si nici, dupa ce trecem, nu stim ce am avut.
Trecutul e mereu imprevizibil, scormonim in el si ne
intdmpina tot felul de surprize.”

Numele trecutului € memorie. Sau numele unei parti a
trecutului, care-si pastreaza imprevizibilitatea.

I-a spart oglinda gandurilor llie, trégandu-l de maneca:

- Nu mai vezi lumea pe strada?

llie era un tip cam salbaticit, vesnic in pozitie defensiva
in fata lumii. Banuitor, cauta sub fiecare cuvant intelesuri
ascunse. Scria poezii si versurile sale eliptice ascundeau
totdeauna ceva ce el socotea pretios. Si uneori chiar era! O
viata deloc plictisitoare, pe muchia subtire dintre normalitate
si underground, intruchipa inconstient prototipul celui aflat
in conflict permanent cu societatea. Primul lui adversar era
Statul, cu reprezentantii sai. Fiind totdeauna de cealalta
parte a baricadei, nu se destainuia decéat catorva apropiati,
dar o facea total, revarsandu-se ca un torent de martie, la
topirea zapezilor. Purtase plete cand era interzis si militia te
lua de pe stradd ca sé te tunda. Facuse o seama de gesturi
de fronda care-i adusesera poza la gazeta celor certati cu
ordinea sociala pe care organizatia locala a utecistilor o
plantase in centrul orasului.

Acum, pe terasa unui bar inghesuit intre blocuri, Daniel
ii asculta povestea, una dintre multele pe care le inchidea
intr-un sertar anume al memoriei.

& M3, tu cresti porumbei? — m-a intrebat Sergentoiu,
colonelul in civil care intrase in curte fard sa-l invit.

- Da’ ce, vrei sa cresc vrabii? — m-am rastit la el,
facandu-ma ca nu-I cunosc, chiar daca-I stiam de la sor-sa,
care Tmi fusese colega de scoald, la primara. P’'orma, eu
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m-am dus la profesionald, dupa sapte clase, si ea la
liceu, ca ta-su era activist de partid, mar mahar”

llie sorbea cu parcimonie din paharul cu votca, apoi
lua 0 gura mare de apa. Tragea cu sete din tigara fara
filtru stransa puternic intre degetele galbene. Tacu.
Crescuse porumbei de la zece ani. Dar atunci locuia in
casa parinteasca, la poalele padurii care acoperea
mdgura numita Rotunda. Umblat tot pe santiere, ca
lacatus, se intorsese acasa pe la treizeci de ani si-si
reluase preocuparile. Numai ca vremurile se
schimbaserd si anumite activitati devenisera
periculoase, in viziunea autoritatilor.

& M3, nu fi obraznic, ca te duc la sediu. Ce faci tu cu
porumbeii? Colonelul Sergentoiu nu se apropiase decét
pan’ la jumatatea curtii si arunca priviri imprejur, sa nu fie
vreun caine. li era frica de caini mai mult decat de orice
altceva. Da’ si astia-l vanau, simteau ei ceva, céinele are
un simt aparte, miroase imediat oamenii. Dar eu n-
aveam caine atunci, asa ca am ramas in fata usii, nu
i-am iesit inainte, n-aveam de cine sa-l apar. Si de ce sa-|
apar eu pe el?

- Ce sa fac cu porumbeii? 1i cresc, le dau s
manance, le dau drumul s& zboare. Imi place s& ma uit
la ei cum zboard in fnaltul cerului. Daca eu n-am
libertatea asta mécar s-o aiba ei.

- Cum adica, tu n-ai libertate? Ce vrei sa spui, ma,
llie? Te stiu eu ca vorbesti in dodii. Am auzit ca scrii
si poezii, la citesti la cenaclul vostru. Lasa, ca stim
noi, vedem noi... Vezi, vezi! Sergentoiu se uita urat.
Unde-i tii?

- Porumbeii, nu face pe nebunu’!

- Tn porumbar.

In spatele casei, aveam curtea de pasari — gaini, rate,
gaste, trei curci, un curcan. Deasupra, facusem custile
pentru porumbei, n-aveam nici doudzeci, dar erau tot
unul si unul, toti voiajori. M-am dus alene in dosul casei,
cu Sergentoiu dupa mine. Se uita tot timpul imprejur,
dupa vreun céine. Calca de parca era ars la talpi.

- Astia sunt?

- Astia.

- l-ai inscris la asociatie?

- |-am.

- Sa vii maine cu hartiile.

- Unde?

- La camera sapte.

A plecat tot uitdndu-se dupa céine.

M-am dus a doua zi dimineatd, pe la opt, ca fusesem
schimbul trei. M-a lasat sa astept pan’ la doispe, ca era
sa adorm pe banca aia de pe coridor. Mi-a luat hartiile si,
dupd o ora, mi-a spus ca nu mai am voie sa cresc
porumbei.

- De ce?

- Pentru ca e periculos.

- Sa cresti porumbei?

- E periculos pentru tard. Au trimis unii scrisori cu
injuraturi la Europa Libera cu porumbeii. Niste tradatori
de tara, niste nenorociti. li tii aici, le dai serviciu, alocatie
la copii, concedii la mare, le dai de toate si ei te-njuré pe
la straini, te vand! Da’ vezi, sa nu spui la nimeni, ca o-

ncurci electric! Nu mai vrei sa cresti porumbei, asa ti-a
venit tie. O sa cresti iepuri.

- lepuri?

- Pentru gospodaria de partid. Iti ddm noi cateva
perechi, iti dam si furaje, ii inmultesti, cand se fac mari,
ni-i vinzi noua cu zece lei bucata. Le mai dai si tu
verdeatd, frunza, ca e destula prin cranguri. Cu
porumbeii nu castigai nimica. Cu iepurii, esti boier.

Muream de somn. Nu mai aveam putere. Abia m-am
tarat pana acasa. Am vrut sa vad pentru ultima data
porumbeii, ma gandeam sa le dau drumul, sa se duca
unde vor, sd daram porumbarul, sa-i dau foc.”

Mai sorbi din votcd, apoi bau apa rdmasé in pahar. {si
aprinse o tigara de la mucul care-i frigea degetele. Tacu
un timp. Chelnerita veni sa goleasca scrumiera. llie mai
ceru un pahar cu apa. De la robinet. La 0 masa alaturata
se aseza Manole, un marinar intors din cursa. Avea ochi
tulburi, privea, dar nu vedea pe nimeni. Nu bea sase luni,
cat era pe mare, dar recupera cum ajungea acasa. De
asta nici nu se insurase. Cine sa ia pe unul care jumatate
de an lipsea de-acasa si cealaltd jumatate umbla amortit
de bautura. llie 1l privi indelung, apoi relua.

ZLustile erau goale. In timp ce eram la militie, imi
luasera porumbeii. Am plans. M-am dus sus, in
mansarda, si am scris 0 poezie ca sd ma eliberez.
P’orma am rupt-o si am ars-0. P'orma iar am scris-0. Am
adormit pe canapea. Peste doua zile, am citit poezia la
niste colegi de la club. N-au zis nimic. Numa’ domnu’
profesor Constantin a vorbit despre arta poetica, despre
imperecherea cuvintelor, chestii d-astea, nu pot eu sa le
explic, nu ma pricep.

Duminica, seara tarziu, I-am vazut pe Max Buruiana.
Se lipise de fereastra de la mansarda si avea un zambet,
asa, cam desenat, parca-l facuse Cristi Vecerdea, cam
strdin, zdmbea si o0 lacrima parca sclipea pe obrazul lui
galben. A dat din cap, ca si cum ar fi zis: lasa, ma, trec
si astea, nu le pune la inima, le aseaza Dumnezeu la
oranduiala. l-am simtit mangaierea pe obraz, ca
atingerea unei aripi de porumbel. Si-asa, zambind, s-a
pierdut in lumina lunii.

Luni, m-am intalnit cu sora Iui Sergentoiu. Colonelul
paralizase, era mut, la pat. A zacut asa zece ani, p'orma a
murit. M-am dus la cimitir, la mormantul lui si am presarat
faramituri de paine si porumbeii au venit sa le ciuguleasca.
In fiecare zi m-am dus, pana a dat zapada. Porumbeii ma
asteptau acolo, crucea era plina de gainat. Ca asta ramane
dupa noi, gainat. Ce suntem altceva decat niste gainat cu
duh, in lumea asta mare? O lume de gdinat. D-aia nici nu
zburam. Cum sa zboare gainatul fara pasare?”

llie tacu iar. Indelung.
Daniel vru sa plateasca bautura.

“- Lasa, ma, ca e placerea mea, il opri llie si puse in
palma fetei niste maruntis. Hai sa mergem, ca m-astepta
Maria cu mancarea. Si diseara ma intalnesc cu omul
meu, cu sponsorul. Intr-0 lund, vreau s& iasa cartea a
treia. Domnu’ profesor mi-a facut deja prefata.”

(Fragment din “Intalniri cu Max’)



Cristian OPRESCU

RUDA CU O PERECHE DE COCORI

Ma simt uneori
ruda cu o pereche de cocori...

O stiu dupa alintata punga crescuta sub pleoapa,
prin care iese din mine un chip ravasit
cu tAmpla brumata

Acest monstru se ridica in varful picioarelor,
pe umerii mei
si priveste anotimpuri intregi dincolo de orizont.

- Ce vezi, il intreb - cédci umerii incep sa ma apese,
clavicula neunsa incepe sa scartaie, hernia imi da bip-uri

- Ce vezi tu, tata de zbor, ruda

cu ochiul meu plecator si cu tdmpla mea
maturata de atatea turbioane, zdrelita de chiciuri,
cosmodromul lunecarii mele

- Ce vezi tu, eu fac parte din neamul homerizilor,
cu pleoapa rasfranta numai spre interior

Sunt ca o0 gaura neagra in care se consuma
totul altfel si plecarea aduce a intoarcere

si aripa aproape statuie.

- Ce vezi tu, ce stii sa ne spui

despre forma albastra a cristalului,

ori despre alunecarea spre galben a verdelui
prin chiar arterele anotimpului

De ce orice culoare ma absoarbe
in puscaria de negru,
si culoarea de alb se instraineaza de mine, de ce?

Si, mai ales, de ce imi ascunzi, ma!
cocoara mama

sub fanta privirii, inlantuitd parca
sub lespedea visului meu

Céci doar sunt sange din zborul ei
sunt carne din pendularea intre delte
sunt neintarcat la laptele ducii

si prin arterele mele alearga un ou
cu aripile iesite din coaja.

- Ce vezi, ce vezi tu, cel de pe umarul meu ?
- Intreaba-| pe cel de pe umarul tau
ce vede cel de pe umarul sau.

VINE SANGELE

Ninge azi cu zapezile regretate candva
de inculpatul Frangois Villon

(se zice ca ar fi ucis).

E frig de ma trec naduselile

si raman mai departe
cu tine la capat...

Repede realizez toate astea, tdmp

caci vine sangele
iute de noi

Si trebuie sa-I mintim, sa-1 mintim...

VITA LONGA

Oare cine ma mai viziteaza
si in aceasta noapte

Ce fire de par, cate
se vor intoarce
pe umerii mei indoiti

De ce disperarea de a te uita
nu poate sa-si ia odata
Rolul in serios

Greu de mers mai departe

pe acest drum

pietruit

cu dale aurite din sanii tai,

cu fire din iarba parului tau
Cum ma conduc indicatoarele
degetelor tale

Spre culmile disperrii...
DECOR PERPETUU

Cuvintele, ti le astern

la picioare, supuse

tuturor greselilor

Imaginea ta

intr-un decor cu tipat cenusiu
- 0 lectie despre destin -
Ochii mei de animal haituit
(deh! viata fara derogari)

iti pandesc trecerea...

tire Plante de interior

In prega

Din volumul
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= Nicolae S

FRIGUL DE SUB PLAPUMA

moarte indoitd cu apa. cuib de zapada in iarba lui aprilie.
din parcul tumefiat se imprastie un miros de ceapa.

roud e fiartd de doud ori si pazita sub cheie de raze.
micul craniu al macului poarta amintirea tuturor.
respectati decaderea, e totusi un inger curajos.

Poezie

ingropat intre cearsafuri si pagini rupte din Trakl

te percepi un sarpe inghitindu-si coada

spirald ce intra si iese prin aceeasi iluzie.

imaginile frumoase ale copilariei te salveaza

te fac sa te ghemuiesti la pieptul mamei si sa te simti

in siguranta, abia acum incepe aventura.

spiritul e fericit: singura lui spaima e trupul

si cand iubita 1ti trece prin fata e nenorocire mare

trebuie sa intri in el si descoperi c& mai ai si altceva de facut.
iti aduci aminte de mainile fugite din trup si de ce.

acum iubita se afla la pieptul tau si tu la pieptul mamei.
iubita devine si ea mama si din nou te trezesti la pieptul ei. Asta

penita prin pulberea hartiei ? copacul binelui si raului a fost topit
si st acum sub privirile mele - intinse cdmpuri imaculate.

tresar si rade propria-mi umbra de mine.

sunt un cerc vertical ce taie piezis celdlalt copac

inelele Arborelui de Viata, sine piezis.

ma trezesc dintr-o data in lumea cenusie a poemului
simt cum sangele trece de punctul de topire

al plumbului il voi inventa pe Bacovia

si traversez discret marea cu ajutorul lui Luis de Milan
indrumat de glasul teorbei si al lautelor umplute cu vata -
miezul tacerii si al péinii coapte -

vata pe care o regasesc in plapuma enorma si incomoda

GREIERELE DE TURBA
ma zbat intre somn si aroma lemnului de eucalipt

aud cum se freaca nervurile intre ele
sunt un greiere de turba

stele mici ca niste viespi inteapa
spinarea greoaie a noptii si pleoapele
mi se despica

s-a spart si balonul de care atarna linistea
CALCAIUL ZODIACAL

degetele tale deseneaza pe fruntea mea un cerc
vartej de furnicaturi si viziuni cu luare aminte

de muchia zilei transparenta
se loveste manechinul de cauciuc
al gandurilor mele

numai osatura memoriei mai razbate
22 spatiile dintre noi
dintre insinuarile noastre

a fost viclenia sarpelui? de asta se taraste el prin tarand precum

SECTIUNE PRIN VID

alveole secrete prin care se strecoara clima
vocile si covrigeii pe sfoara

/

la ghiseul “bagaje de mana”

orologii nepornite asteapta

si se anunta urmatorul tren imaginar
/

calatorii se freaca unii de altii /

din spatele ochelarilor cenusii
tesatura de intuneric se electrizeaza
/

de-a lungul toiagului de nevazator
simtul tactil promite

un dictionar al tacerii stupide

/

universul insusi e orb /

maiestuos ca un fagot

traverseaza partitura unei viefi

/

strecurat prin siliciu dinspre camp
fanul proaspat cosit are mirosul oaselor zdrobite
/

ca-ntr-un acvariu stilistic

pe fundul paharului cand marea

isi aduna nisipul

/

deasupra podurile de maini

SEARA DE MAI

sunt nefericitul fericit

un bob de aer

ascuns dupa gherutele carabusului
care-{i agata privirile

si fi le taraste

in mlastina amurgului



LINISTEA APEI

fulgere calde - sageti
pe care le primesc in piept
in noptile curate de vara

pe marginea fantanii ma aplec
si cufund craniul unei stele in apa

se umple cu moarte

si ma indepartez
ocolind casele

BAIA DE TRANDAFIRI

din mocirla schizofrenica se nastea un azur

in diminetile rosii ale scaldatului meu in baia de trandafiri
nimeni nu stia ce mesteresc eu acolo printre lobii parfumati
ai sanilor mamei - din ingeri avioane de hartie

carora le dddeam drumul pe fereastra

si fi urmaream cu privirea pana dispareau

catre oras

acolo mi-am amintit de copilarie

de tristete si de batranetea mea umpluta cu ghips

la care trecatorii cascau gura ca la 0 mumie -

“nevoia de dragoste defineste pe oameni” strigam in mine
si toti ma auzeau

in corpul meu vibrau pline de viata petalele

ca niste clopote sub apa

PANA DE FLAMINGO

cei treizeci si trei de ani ai vietii mele se prelungesc
prea mult se prelungesc

aceeasi miscare peste ruine a carelor - un du-te vino
ghidaje inutile printre salbatice flori

de-un alb care nu-i alb
indaratul parfumului lor discret
ca 0 pana de flamingo

religia e ca jazz-ul
TEMPLU DE FUM

nici macar rostirea unui cuvant
nu-i spulbera semnificatia

ci cufundarea lui in malul in care
inoata doar absurditafi

cum fsi reincarca el intelesul
din memoria subtila a caldurii

REVELATIE

doua siameze case

cea cu trepte de marmura legand apele

de norii presati in forme geometrice inchise
cealalta cu patiagele de samanta pe cimentul cald
pungi fertile pentru imaginatie

separi ochiul stang de cel drept
pe de alta parte zborul

FRAGI NOCTURNI

viziuni surescitate / luciditate violenta

eram copil olaltd cu fluturii

aceiasi fluturi descompusi ai luminii

nsemnati cu cifrul culorilor

ii revad tasnind de sub greutatile pendulei napadite
de fragii nocturni (somnul cel mai autentic: sub mine
se casca o0 groapa in care cad toate lucrurile)

atipesc impéacat

ca in leaganul nelinistii

si Tmi contemplu fiinta divizata -

singurul moment in care esti greu si usor
in acelasi timp

LIMBAJUL FARA SEMNIFICATII

duminica imi fac plimbarea la biserica
ascult cum clopotul Tsi linge coapsa de bronz
ca o pisica ranile electrizate

parca lui Dumnezeu ii pasa?

nemurirea € o usa-ntredeschisa aidoma

femeii care-asteapta sdmanta pentru a procrea
- cuvant sau idee - nu are importanta

lume rastalméacita si fara semnificatie

si in care circula poetii ca niste anticorpi
pentru o si mai bund camuflare

POEM

mi-am mai pecetluit o zi in tipatul din lumina dupa cine stie daca
sublimul va muri demn sau isi va incerca norocul in alta parte
dintre (parca am stabilit deja ca o chitara nu poate deveni
niciodata harpa)

sunt un corp alcatuit numai din aparitii daca

fictiuni care se impletesc pe un cartilagiu fragil de obicei
si-abia daca mai simt cum adie sufletul printre oase in

pot spune ca dupa ce “la inceput [...]a facut

cerurile si pamantul”

mi-a rdmas n gatlej un nod de sange si ca

de-atunci ma hranesc numai cu ochii insa

avantajul e ca simt vad miros aud si ma bucur

aidoma unui batran amorezat de neant

dar sinuciderea inseamna a intrerupe viata moartea

nu a muri

dupa sau dintre daca de obicei in ca insa moartea

PAPUSA NEBUNA

cu un costumas inflorat

papusa nebuna canta in baie
abia iesise din masina de spalat -
bateriile piscau in aerul umed

parea ca legaturile cu antichitatea
se refacusera dar ea

ea continua sa cante

nsa din ce in ce mai stins

ca niste versuri de Holderlin

vocea din spatele cauciucului roz
scancea in creierul meu

superba senzatie ca nu-i poti ajuta
neavand acces la propria-ti putere
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Ariadna PETRI

Poem de mers |

mergeam in autobuzul orb
mergeam si era igrasie
era toamna-iarna si putea a mort
putea a carciuma si a dragoste murdara
timpurie.

mergeam spre catafalcul cu ghilotina
mergeam si lumea atarnatd aclama lumea
vroia mai mult pentru ca ma iubea
pentru secunda ma iubea
pentru flacarile sangelui
si tind.

mergeam fh vid
mergeam pentru mine si pentru tine
sa ma iubesti visam din inertie
si ti-am vazut mana amortita
pe zid.

Poem de mers Il

Ziceau pietrele: &la, maria-ta!” si nu le mai vedeam
alreceam ziduri, vai, ganduri si nu le mai vedeam,

te vedeam ducandu-ma la altar si nu te mai vedeam.

Stiam cum merge ceasul si nu il mai credeam.
auzisem de Dumnezeu si nu stiam.
Te credeam si te doream si nu te stiam

a fost un vis cu ingeri morti si iasomie-n geam.

Poem de somn

Ma doare somnul privirilor tale reflectate in abis.
Ma doare somnul

Cand ai inchis

Cand ai inchis somnul departe

pentru viata ta care va sa vina

Am clipit si mi-ai sorbit vederea printre ganduri
Mi-ai sorbit

Respiratia de pe ceasuri si o simt rasfranta
Résfranta

Si te-am sarutat

Ca pe o coloana, un val, ca pe un bob de aer.
De unde toata viata purcede spre somn

Spre somn.

i =

Poem de dimineata

Imi sare cate-un

muschi

spre tine din prea

multd zburare in radacina.
...Spre pieire...

Acum trebuie sa ajung

Repede

Repede la copac

sa ma ascund

trei secunde de venin, mar legana un
muschi

de viata.

Trebuie sa plec inainte de
trezie, de zori, trebuie

sa dau desteptarea

la trecatorii din umbra.

N-as putea sa cer
mai mult decat
aceste trei
arcade

gotice

de viata.

Cad, ma descompun pe drum alcatuit
zburati voi fiindca eu merg pana la dealul
de fiintd, cete de colindatori, leru-i ler,
fluier de demult in cer, apus.



Deodata, ca o sperietoare
umflata cu decibeli, larma corbilor
sacadat timbratd, se pravaleste-n aurora
peste orasul ce-nu se-astepta.
Apoi,ca si cum n-ar fi fost

nici un clinchet, un greier

gresit Tnteles pune stapénire

pe versul meu, vagabond versat.
Sansei i se sterg urmele

cu dezinvoltura avalansei sau

a lavei acrosand un copil alarmat
dupa papusa pierduta.

Accesand clapelor piesa:

“Cryin’ in the chappel” rezist
inchis in pumnul falangelor lipsa
insangerat perpetuu.

De pe coperta discului

50 X THE KING, Elvis Presley

isi dezveleste dentitia cristalina
in care doar caninii din dreapta
au usoare umbre galbene.
Ofera-i Doamne o propice

Cale Lactee eternelor sale
cantari astrale,

Nefast

Corul Corbilor Rai revine...

La o coffetta classic

De-un bobéarnac sarutand ghemotocul
poemului ratat avu parte metrica

cea mai jalnica.

Pe-un ideal cristal slinos

albastrul de Voronet al etichetei

de bere; beteala rdménerii 'n urma
ma intrigd, aproape modern la masa
rezervata decesului treptat.

Albastrul Iaptos al cestii de cafea

umpluta cu doar o treime din Calea Lactee.

Lingurita varoasa din plastic lichid
rostogolinduse-n cercuri curbate
dinspre poli turtite de decaderea rea;
intr-o imaginatie orbecaind
sintagme...

Pe fata de masa, umbra unui
hebdomadar pregatita pare

Filip KOLLO

pentru cina cianurilor; pentru
trucul etern ce ni se-asterne.
Nu-i chip sa deslusesti silueta
celebrei destinatii la care...

N-ai vrea s-ajungi, cum n-ai dori
nici vedenia unui autoturism

cu sicriu in spinare.

A doua masa dupa diabetici

Untul atat de-bine

intins pe paine, cu cea

mai transparenta economie.
Doamne, ceaiul ceremonios de jalnic
ingurgitat Tn absenta zaharului.
Se duc de pradalnica rapa
ceasurile mele strivite

de bilioane de ori in picioare.

In cantind, de sus

de pe grinzi cad vrabii

in valuri flamande; printre
picioare-n pijamale bolnave

alti caini flamanzi, puzderie.

La masa, cel din fata mea
balangane ména cu care nu mananca;
sevraj imitat ridicol de bufonul
din spatele lui; copilaresc declin!
Cineva imi ofera cu surasul

O firava scobitoare; are destule
si nu pare genul pe care

sa-l refuzi...

E greu sa-ti crezi irisilor

c-ai ajuns intr-un astfel

de labirint; in cel mai lapidar
stil cu putinta; stilul... SMULS!

Ciocolata Palida

Utopia pioasa a scrisului...
Claustrarea ca un act iminent.
Melodrama alarmelor false!

Confuzia la loc de cinste

inadltata pe soclul suavelor excremente
Veniti statuilor triste, sa toastam!

0, tango, golul ce-I simt exaspereaza
lucrurile cu o teama mai mult, plusand
pulsului si-asa eronat, palid.

Deseori, am gresit cu greseli

din platina aurita cu aureole.

Am destdinuit confesionalelor pacatele
preotului firii mele melancolice.

Mi-am pangarit si pervertit propria
convertire la un stupid grup;

o transfuzie de idei dinamice false.
Nimic mai mult, Beethoven!

Am ajuns sa mananc ciocolata

intr-un asaltat de trainice talazuri
castel de nisip...

Desteptarea, c’au venit mortii

sa ne zica din fluier un fin blues!
Autotamaduindu-mi cadelnitarea
Etilica, ma sting dezdoind

coltul strazii de hartie; descoperind

in ea un poem aruncat... acesta!
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- Natura Nu-ului

Viorel CERNICA

Interesul excesiv pentru valorile morale sau pentru
fictiunile privind “lumea de dincolo” sau pentru
suferintele sociale, pentru suferinta in general. Fiecare
asemenea exagerare a unui punct de vedere ingust
este deja in sine un simptom de boala. La fel si
preeminenta lui Nu asupra lui Da!

Nietzsche

I-a! [-a! Cum am putea enunta, printre buze, o hotarare mai
clara, o mai limpede porunca asupra vointei, bunei-cuviinte,
caintei, carutei, saniutei sau maicutei? I-a! I-a! I-a! Din ce in ce
mai slab se aude sunetul imbérligat printre fire groase de
zgomot; iar la apus, doar sange adormit sub cer. Printre
degetele sure ale rostirii, nervi cu arcurile intinse spre magarita
cocoasa a simturilor. Si nervii mei incarcerati sub cenusa, intre
piele si limba.

Tn cas3, doica zace pe un pat de fier, cu capul dat pe spate,
abandonata de orice gand, supusa senzatiei de dulce ca atunci
cand mananci, pe-ndelete, un pumn de smochine, dansand.
Mana i este stransa de un obiect din lemn, lung cat o lingura,
imitdnd un buzdugan si tinut sub inima. M-am asezat pe un
scaun si am privit indelung, prin geam, marul plin de roade din
fata casei; pe-un ram, numai flori de gheata. Fiica mi-a soptit:
opreste-te! Mama a intarit: stapaneste-te! Am coborat cateva
trepte si m-am facut nevazut pe aleea catre beci: odihneste-te!,
mi-am soptit. Pe langa alee, flori ponosite, uscate de atata
soare, carpite sub san cu fire negre de iarba, frunze putrezite
cu praful in ochi, zambete de melci incalfati in plasma. La
intrare, 0 usa vatuita cu ochii holbati spre mine. La iesire, 0
pata aurie culcata obosit peste cativa pomi si limba amurgului,
lata cat orizontul, scotand sunete de bucurie din burta acelei
bucati de pamant pe care se lasa anevoie. La intrare, o piatra
daltuitd in forma triunghiulara, cu varfurile intepand intr-o parte
vantul, in alta gandul meu despre cei ce-au plecat ca vantul, in
ultima pamantul lor, trupul lor schilodit de amintirile spulberate
de vant. La iesire, o piatra daltuita in forma sferica, ingradita cu
golul din ochii celor care o privesc in veac si 0 vad ca si cum
ar fi (o) stargate.

Da! Da! Se aude inca glasul schiop al amiezii catre calatorii
ce cauta dezmembrati, cu pielea trezitd, o seara de poveste in
preajma sfericei pietre de la iesirea din lume. Ma aflu langa
alaiul lor, i urez unui prieten bun venit in desert.

Am urcat pref de cateva clipe, apoi am coborat brusc;
soarele se vedea din ce in ce mai putin; lumina a disparut
curand, iar cerul s-a innegrit (poate era tavanul unei incaperi
subpamantene, neluminate: beciul pe care il cautam). in
lumina, lucrurile sunt negre; in intuneric, ele sunt albe. lata-le
cum penduleaza intre da si nu! Dar scoarta lor, tare ca solzul
pestelui de apa dulce, e intima cu un nu lucios ca metalul
slefuit indelung.

Sub streasina acelui orizont proaspat, doica zacea intr-un
pat de lemn, cu capul ridicat, incantata de un cuvant, nesupusa
vreunei senzatii ca atunci cand te gandesti, pe-ndelete, la un
pom implinit cu mere, dansand; focul ardea sub ea, intr-un
camin improvizat din caramizi de lut inviat. Mana ii era stransa

pe un obiect luminos imitdnd un cap de om, lung
cat o emotie scdpata peste umar. (Vai, cum ies
cuvintele fard noima pe guré ca bietii copii ai
acestor buruieni ce se prind de picioarele noastre,
chiar in clipa aceasta!) Marul din fata ferestrei era
inca plin: unele fructe zaceau luminoase sub o
ramura galbena, altele delirau mat I&ngé o mie de guri de serpi
veninosi; unul doar dintre fructe avea ceea ce stiti cu totii ca
are un mar: cateva seminte la mijloc si nici o asteptare pe
coaja inca verde. Mama si fiica mi-au vorbit dupa cum le era
felul: fiica, asemenea unei fiice: Nu! Mama, ca o mama: Nu!
Printre vocile lor pline de zgurd, o minunatd soapta venita de
afara: Da! Era o voce calda ca o zi de sfarsit de mai, usor
catifelata si cu siretul de la brau putin desfacut; purta sub inima
un gand verde; focul arde in ea: intr-un camin construit din
caramizi de lut inviat, sub nervi.

Unde-mi sunt colegii? Dar prietenii? Cunoscutii mei si
oamenii care au trecut indiferenti pe langa mine, in plina
lumind? Cei care m-au agatat de piept si mi-au strigat in fata
infamia de a fi (odata cu ei)? Dar cei ce au intrat cu mine n
lume, pe ntuneric, sub viscol, fara bucurii si scancind dupa o
coajd de lumind? Si cei care au intrat pentru o clipa in
marginea vietii mele, asa incat am si acum cateva vreascuri
pentru foc din lucrurile pe care mi le-au interzis, unde sunt? Nu
s-au descaltat de soare, nu si-au uitat umbra peste piatra
sferica din nordul lumii; toti au ramas in urma, in urna timpului;
sunt cu nu-ul lor viguros infipt in crestetul capului, pe fruntea
zilelor noastre. Ma uit la tine, cea din fata mea, si vad cum
razele acestui intuneric trec pe langa umerii tai fara sa te
atinga; esti toatd dintr-un fel de lumind, insa te pierzi
numaidecat ce mintea mea patrunde in intunericul din jur si nu
te ocroteste cu puterea ei de a-ti bate hotarele.

Nu ma lasi sa incaruntesc sub cupola acestui intuneric

Cu lumina stransa in trupul tdu: ma alungi

Catre marginile exfoliate ale trupului tau luminos; nu ma lasi
Sa ma innegresc deschizandu-ma asemenea unui

Nu spus cu toata gura: ma fortezi sa zabovesc, cu tine, sub o
Coaja alba ca o afirmatie rostita pe nerasuflate, intr-o moleculd
Innegrita de timp si intoarsé spre moarte.

Nu pot rosti, asemenea Creatorului: Sa se faca lumina!

Nu pot tacea sub cuvintele scapate din gurad

Pe vremea cand nu-mi numérai sunetele inchise la culoare.
Nu se strang de jur imprejurul piciorului meu stang toate
Negatiile mele de peste an; si

Nu se strang nici incuviintarile ivite din chiar pieptul meu,
Pentru ca tu sa fii asa, cuprinsa de intuneric si de un

Nu rastit cu toata gura.

Nu te vad decat ca o dunga albicioasa ce rastoarna intunericul,
1l calca in picioare, il macina intre punctele ei.

Nu-mi este ingaduit sa te prind de mana, sa te scuip in fata,
Sa te ademenesc cu o promisiune de amurg, sa te duc
Inspre noaptea adevarata aflata sub clopotul de lumind al Zilei,
Sa te dezbrac de haine si de firea ta albicioasa.

Nu stiu sa te fi zarit vreodata, macar cu coada ochiului,

In vreo gradin de pe pamant; desi imi spun c& lumina

Nu a avut niciodata o alta forma trupeasca in intunericul

Ce imi inconjoara inima, ochiul si glezna. mi intorci

Pe dos degetele de carne; simt durerea in tot corpul. Sub un tei
Inflorit — il simt dupa miros — imi pui piedicd si ma alungi
Cétre un sant cu apa mocirloasa. Ajunsi intr-o poiana, i strecori



Nurii printre firele de iarba si imi ceri sa te privesc
Ca pe 0 zana albastra. Sa te intreb: cine esti?

Prin fata noastra, o multime de magari, strigand

cat i tine gura: I-a! I-a!

l-al La o parte, sub bolta argintie a acelui loc, un om gérbov

ii strunea spunandu-le: |-a!

Jocuri de cuvinte; imagini de sticld ce se sparg

De timp si se imprastie incoace si-ncolo; snopuri de

Idei scofélcite de atata seninatate. (Dar asta va doritil)

Da! spus cu o minte ingusta, dar ascutita in trei colturi,

Cu o fata vesela ca a lui Silen, rotunda ca o piatra din rai,

Da! Sub zorii acestei fapte, lucruri bune si lucruri rele:

antichitati

Pretioase, pietre slefuite de o minte ingusta si de o fata

Vesela ca a lui Silen.

Dal! Alungati raul? Cunoasteti relieful aplecarii lui

Sub povara celor o mie si ceva de clipe smulse eternitatii

Acum cand oamenii isi consuma timpul gandind si
veselindu-se?

Da?

Laudati-va miscarile! Sufla un copil-zeu rasarit printre
Tufisuri. Cuibariti-va n sanul lumii, drept in mijlocul toracelui
Eil Astfel prindeti viata sub soare.

Ce temei au vorbele unui copil-zeu? Cine I-a zavorat in
Aceasta cuva adanca a vietii scapatd sub un soare dogoréator
Intr-0 amiaza nesfarsita? De unde jocul s&u cu astfel

de cuvinte de

Neinteles: Da! Nu! Nuuuuuu! Da!? Si de unde siguranta
Rostirii sale? De unde ritmul asezat pe palmele clipei,

Alb la fata si neinteles cu vreun nu, cu vreun da, dandu-le
Viata amandurora (nu - da ...)?

Fulgi albastri, fulguratii ingropate in intuneric; zacand

Ca nervii mei incapsulati sub pielea tabacita a simturilor.
Da! Nu! Incantatii imitdnd natura cu verde si negru pe buze.
Trebuie acum sa spunem raspicat daca e vorba de

Nu sau de

Da; de summum bonum sau de suma bunurilor.

Daca unul dintre acestea doua are intaietate in viata,

Tn lume. Daci vreunul dintre ei este amantul clipei de fata.
Si daca mai rdmane ceva sub clopotul acestei clipe in afara
Lor, a unui da, a unui nu.

Ce sorti de izbanda avem in facerile noastre daca-I luam pe
Nu in brate? Dar daca-l luam pe da?

Dintre toti cei ce s-au ocupat cu negatia (lui nuuuuuu!), desigur,
Doar logicienii au scos-o0, cumva, la capat. Caci l-au legat
De opusul sau, punandu-| totusi (pe nu) sa exprime opozitia
insasi(!).
Dar nu au dat ei astfel seama chiar de natura lui Nu (din
nuuuuu!)?
Caci a-I folosi pe Nu presupune sa ai ceva de negat; de
exemplu,
O cadere in lumina (adica in véazul lumii), sau
O scrénteala pe coasta unui deal (scrantirea, mai bine zis, unui
picior),
O moarte adanca (adica o plecare departe),
O saritura peste obstacole (la indltimea recordului olimpic),

O loviturd neasteptata (sub clar de lund, plimbandu-ne, buze
pe buze,
Pe oglinda unui lac),
O pierdere maronie (a portofelului cu acte si bani in tramvaiul 45),
O moarte si mai adanca (din nou, dar de data aceasta,
adevarata,
Caci iata orfanul: imi simti da-ul puternic, rastit, intarit cu ginseng
Si cu multivitamine europene? Va spun, e vorba de
0 neanta neacreditata),
O trénteala barbateasca (la orizontala, cu toatd puterea,
Dupa cinci ore de ocheade si 0 secunda de privit),
O mahmureala indefinibila (indescriptibil, totala si permanenta),
O suferinta neagra (ca o durere de dinti in noapte),
O crestatura a liniei care ne uneste cu zeul (capatata
Neasteptat, in zorii zilei, peste viata deja franjurata de timp),
O glazura inchisa la culoare (invechita, cu gust acid),
O nimica socotita (gandita pana la ultimul ban),
O dantura cu sclipirea trantita la pamant (cu dinti lipsa),
O sapuneald verbala (in vazul lumii, cu clabuci la gura),
O scufundare naturald si una artificiala (amandoua,
In valurile viefiil),
O sorcoveala ca-n tramvai (aruncaté de un copil fara grai),
O noapte nedormita, pierdutd, (plina de lumina, de la stele),
O intunericeala ca-n zodia serpilor (neagra ca o
Gaura in care urli fara ecou),
O durere neostoita (ca atunci cand Tti intra un cui in talpa
piciorului),
O prevestire dezastruoasa (ca aceea despre sfarsitul unei boli),
0O ingustime neuronala (ca o prostie spusa cu convingere),
O pustie imprastiata (deasupra locului impadurit, cu schit n
mijloc)
0 lipsa de spatiu (unde sa-ti asezi da-ul spus vietii proprii),
0 lipsa de timp (ca o trecere fara clipa, in bataia de joc
A curgerii lumii printre betele trecutului etern),
O lipsa de fiinta (ca un nimic atasat nervilor mei amortiti sub da),
0 lipsa a lui Dumnezeu (caci zeii se tin scai de gandurile noastre
Ne-ostoite, ne-chinuite, ne-indoielnice, ne-simtite)
0 lipsd a mea (moarte ca atare in plind viata; dar nu va fie teama,
Ma aflu deja printre prieteni),
O lipséd a ta
(cea mai chinuitoare cadere, scranteald, moarte, saritura,
lovitura, pierdere, din nou moarte, neantd, trénteala,
mahmureald, suferintd, crestatura, glazurd, nimicd, dantura,
sapuneald, scufundare, sorcoveald, noapte, intunericeald,
durere, prevestire, ingustime, pustie, lipsa de spatiu, lipsa de
timp, lipsa de fiinta, lipsa de Dumnezeu, lipsa mea, lipsa ta).

Sesizati rotunjimea negatiei, soarta rotunda a lui Nu!
Natura Iui? O!

Da, chiar O! Alaturi, lipsa ta.

O! Lipsa ta! Nu, cu natura sa.

Cu natura naturata si cu natura naturans

Asezate in suspans.

Invatati cativa pasi de dans, cititorule, sa ne rotim mai usor
Tn jurul frumoasei naturi a lui Nu, s& ne frigem cu mai mult
Spor pielea destinsa care ne acopera gandirea vie, trdgand
peste ea

Natura nu-ului. Sa suplinim fiecare, cu folos,

O lipsa a ta. Si sa nadajduim intr-o convulsiva revenire
Intru lipsa ta.

O! Lipsa ta! Nu, cu natura sa.

Cadente reflexive
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Christian CRACIUN

@g\ﬂ argul de carte BOOKAREST, (cum s-a numit o
‘ vreme) este mai mult decat un eveniment
culturalo-comercial. El s-a alcatuit in timp pana la
dimensiunile unui mit sui generis. Pentru ca totul ii stitea
impotriva dupa legile marketingului: spatiul exterior (circulatie
infernald in plin centru, fara locuri de parcare) spatiul interior
(de la an la an tot mai inghesuit, lume care se calca in
picioare, fara spatii pentru conferinte, pentru lansari, cu o
sonorizare imposibild), timpul (la inceputul lui iunie, de multe
ori pe o caldura insuportabild, cu lumea indurand cu stoicism
ani de zile lipsa aerului conditionat sau oricum incapacitatea
instalatiei de a face fata aglomeratiei), sabotajele discrete
(intr-un an 0 mare adunare scriitoriceasca a fost convocata la
Neptun exact in perioada Targului), lipsa unei mediatizari
inteligente, criza din ultimii ani a sistemului editorial etc. si iar
etc. In ciuda tuturor acestor inconveniente, Targul a
supraviefuit, a crescut, a devenit marele eveniment cultural al
anului, reper, loc anual de intélnire obligatorie pentru toti
iubitorii de carte. Chiar si dupa aparitia fratelui mai mic, targul
din toamna Gaudeamus, mult mai bine dotat, mai inlesnit, cu
spatii mult mai generoase, targul de vara a ramas un loc
magic. Inexplicabil numai prin criterii strict comerciale. Lumea
isi dadea rendez-vous pentru anul urmator, se stiau locurile
standurilor principale, Paul Daian anunta cu trompeta sa
evenimentele si-si purta triumfator cocoselul din crestet,
lifturile gemeau de lume si te puteai inghesui langa nu stiu ce
scriitor celebru, in alte conditii ai fi dat nu stiu cat sa-l vezi atat
de aproape, se astepta cu rabdare mai mult de un ceas la
coada la autografe, terasa La Motoare intrase si ea in acest
circuit sacru. lar in ultimii ani devenise ea insasi un spatiu
complementar prin expozitile de anticariat, antichitati,
gadgeturi, si un spatiu excelent de comunicare intre oameni
care altminteri nu-si vorbesc un an intreg.

Aceasta aura pe care nu stiu daca marile targuri europene o
au (nu cred, dupa ce am citit impresiile unora care au avut
norocul sa-si poarte pasii pe acolo) provine pesemne si din actul
insusi de nastere al Targului. El venea dupa deceniile de seceta
intelectuald, in plin clocot poalitic si civic al inceputului anilor ‘90,
marca boom-ul editorial al acelei perioade si arata, pe scurt, ca
0 ploaie in desert. Ceva din magia acestei nasteri s-a pastrat
pana la editia de anul acesta. Se pare ultima din acest loc
(urdsc cuvantul docatie”) si in aceasta formula. Si anul acesta
(editia 13 pentru superstitiosi) ritualurile s-au pastrat
neschimbate, chiar daca usor fanate, parca fara splendoarea de
alta datd, iar evenimentele n-au avut parcad anvergura din
precedentele editii. Un fel de &armec discret al burgheziei”, de
lampedusiana decadenta si oboseala se insinua parca printr-o
sensibila dezordine. DI. Oroveanu, factotumul targului, parea in
interviurile care au precedat evenimentul sa fi depus si el
armele. N-a explicat, de pildd, de ce a disparut sigla
Bookarest’, de ce au fost mai putine edituri, de ce prezenta
internationald a fost mai redusa. In schimb, a propus un proiect
foarte interesant. Un targ in aer liber. Probabil in Herastrau.
28 Ar fi foarte multe avantaje, dar nu stiu dacd magia targului
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Probabil va deveni ceva, normal, &rendy”,
comercial, un strict raport intre editori, librari, cititori.
Sau poate nu? Anul acesta am vazut, doua zile la rénd,
un orb, insotit fireste de cineva, care intarzia la fiecare
stand si i se descria exact ce este acolo, se interesa de
fiecare carte. El poate fi emblema acestei aure a
Bookarest-ului. Poate ca atmosfera din batranul parc
se va molipsi si ea de vraja indicibild a culoarelor
inguste dintre standurile Galeriei de la etajele 3/4.
Unul dintre paradoxurile nesfarsite ale lumii noastre de
pe Dambovita este cd, pe masura ce productia
editoriala scadea, se vorbea tot mai ingrijorat despre
criza lecturii, tineretul fugea de carte ca de salahorie,
in acelasi timp zic, targul crestea spectaculos de la un
an la altul si tineretul era o prezenta surprinzatoare
pentru sceptici. Inexplicabil, ca si durabilitatea insasi a
evenimentului. Cdci, intr-o tara suferind acut de lipsa
unor evenimente culturale de amploare, Bookarest era
una dintre putine exceptii reusite.

Una dintre cele mai stupide discutii care a dezbinat
lumea noastra intelectuald in ultimii ani a fost asa zisa
ruptura dintre anase” si &lite”. Un fel de reincalzire cu un
vocabular de ultima ora a vechii teme a luptei de clasa. Ei
bine, targul de carte mi s-a parut o dovada cat se poate de
palpabild a falsitatii acestei fracturi descoperite de unii din
birouri. Aglomeratia, autocarele speciale cu care profesori
obsedati la modul sublim din indepartate orase isi aduceau
elevii la acest festin intelectual, cifrele de vanzari, aratau ca
falia, de nu este inventata cu totul, are in orice caz un cu

totul alt traseu. Nu stiu daca de la anul Bucurestii vor mai
avea un Targ de carte la inceputul vacantei. Dar lipsa lui ar
echivala cu una din cele mai grele pierderi ale mitologiei
noastre culturale. O

CortexT

«I:ectu!'a est_q ac_i_:ul
simetric scriiturii»

(urmare de pe coperta 4)

Ce constréngeri presupune lectura intr-o limba
non-materna?

- Cel care preda unui public strain este Tmpins sa
descopere ca exista mult mai multe constrangeri nespuse
decét isi imagineaza. Constrangeri in strategia autorului,
darsi constrangeri formale proprii genului literar
si configuratiilor uzuale. Spatiul experientei si orizonturile
de asteptare sunt altele. In ordin narativ, existenta intrigii
tipice arata limitele de acceptabilitate proprii fiecarei culturi.
Fantasticul lui Gogol, de exemplu, este fara echivalent in
literatura franceza.

L-ati citi pe Gogol in traducere?

- Da: nu cunosc limba rusa. In ceea ce priveste engleza,
germana si greaca veche, imi place sa citesc editii bilingve.
Totul depinde de proiectul institutional. Daca se vrea doar
cunoasterea sensului, traducerea este unealta adaptata.
Prima functie a traducerii e de a dispensa cititorul de
invatarea unei limbi straine, a spus un spirit avizat... Tn
revansa, daca se vrea invatarea limbii grecesti pentru
lectura autorilor, textul original se impune.

Bilingvii sunt rari; lectura in traducere pare a fi necesara
in ucenicia invatarii unei limbi...

- Da. Nu pot, probabil, sublinia suficient caracterul de
ruptura al literaturii din ceea ce insemna a scrie in raport cu
limbajul cotidian informativ. Lectura traducerilor indulceste
contactul cu textul literar. ntre laxismul lecturii in traducere
si integrismul plonjeului in textul original, editia bilingva Tmi

pare a constitui un fericit compromis. Cititorul nu este
descurajat, ci dispune de un ajutor discret. A incepe prin a
citi traducerea, apoi a reciti in limba originald are un
caracter formativ.

Astazi, tinerii citesc putin si se duc mai degraba spre
imagini...

- Raporturile cu ceea ce da sens sunt, intr-o epoca data,
repartizate intre diferite instante. Cinemaul este al oralitatii
si la vizibilitatii, ceea ce introduce o dubla ruptura cu textul
scris. Aceasta distanta a scrisului in raport cu vizibilitatea
simulata este presupusa potentialmente mai bogata; ea
antreneaza o distantare care este de domeniul
abstractiunii. Vreau sa va dau un exemplu. Mi s-a cerut sa
merg sa tin un curs de filozofie la clasa in care se afla
nepotica mea care are zece ani. Copii aveau un text, pe
intelesul lor, cu alegoria pesterii lui Platon. Mi-am luat riscul
de a explica faptul cd ceea ce se spune nu e o descriere a
lucrurilor, ci creeazd o lume fabuloasa si, in acest caz
particular, o fictiune educativa. Copii din aceasta clasa
cunosteau deja Fabulele lui La Fontaine. Sunt chemati sa
inteleagd situatii analoge celor din viata reald. A intra in
lucrul cu analogia nseamné lucrul cu gandirea. in fabuld, a
vedea cum trecerea la morala e un pas bine pregatit prin
transformarea personajelor-animale in caractere umane,
este 0 educatie cu discerndmant. In cazul mincinosilor si
ipocritilor, prezenti in numeroase fabule, trebuie vazut
limbajul ca un obiect de suspiciune. Elevii de zece ani
inteleg bine acest lucru, ceea ce probeaza interesul pe care
il au de obicei tinerii de a citi peste nivelul lor. Fiecare, de
altminteri, are interesul lecturii de carti dificile, adica mai
dificile decét discursul pe care si l-ar tine lor insile.

Mapamond
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Duhurile pamantului si nepretuitele comori:

semantici, idei ale predestinarii, interdictii
in dincolo de semne, corola povestilor.

(Urmare din numarul anterior)

Traise pe vremuri un preot pe nume Veltean, care
ldsase cu limbd de moarte o marturisire despre o
intamplare ce o traise el, in tineretile sale. Se zice ca
venise la el un barbat, unul David, dintr-un sat de pe apa
Cernei, care i-a povestit un vis avut in saptamana mare,
cum ca i se aratase un om in alb, cu barba pana la
genunchi si i-a spus despre o comoard, ca s-ar afla undeva
catre Cheia, la trei stanci. Preotul I-ar fi intrebat de ce-i
spune lui toate acestea, iar barbatul i-ar fi raspuns ca
anume venise, pentru ca sfantul I-a trimis ca sa-i ofere
preotului o parte din comoara ca sa ridice biserica noua.
Dar preotul nu s-a lasat convins cu una cu doua, ci l-a
descusut pe om cu de amanuntul. Si a notat preotul
Veltean cele care urmeaza: Mi s-a marturisit David sub
juramént ca a doua zi a urmat drumul spus de vedenia
cereasca, pana sus, in munte, la cele trei stanci. Si-acolo,
una dintre stanci s-a luminat, invaluitd in flacara. Apoi,
cand flacara s-a stins, a privit printr-o dezghiocatura si
induntru era un gol cét o bisericd si la mijloc 0 masa
rotunda, domneasca, de aur, iar intr-o parte, rezemat cu
coatele de masa sta un barbat, iar in cealaltd parte o
femeie, amandoi de aur. Apoi, in spatele lor, grdmezi de
aur, in forme rotunde, cam de marimea unei palme
barbatesti... Preotul a mai lasat cu limbda de moarte
marturisirea ca ar fi vazut si sfintia sa acel loc, dar ca n-a
urcat niciodatd péna la gura pesterii, cd semnul rau s-a
aratat la trei zile dupa ce facuse acel drum cu David, caruia
luciul aurului i-a sucit mintile, de n-a mai fost om niciodata.
lar parintele si-a purtat tot restul vietii sale convingerea ca
el a fost cauza nebuniei lui David, ca, daca nu i-ar fi dat
ascultare, cine stie, omul ar fi rdmas cu mintea intreaga si
fara gandul acelei comori pe care a inghitit-o din nou
pamantul, dupa moartea lui David cel napastuit de un vis.
(Text prescutt, dupa o culegere personala.)

Asadar, legendele despre comori sunt nenumarate si
multe dintre ele ne trimit tocmai inspre lumea dacica, ce a
penetrat vremurile, viabile fiind pana si astazi.

Comorile si pustiul vremurilor:

Departe de civilizatia propriu-zisa, intr-o lume in care
credintele si legile paméntului insemnau durata omului si a
colectivitatii, s-a consolidat, credem, convingerea ca numai
prin aflarea vestitei comori, apartinatoare locului, spiritul
dainuirii Tn legile pdmantului isi va gasi implinirea, pentru
respectivul areal geografic. De-aici, multimea legendelor
tesute de imaginarul colectiv, ce apropie si departeaza,
precum intr-un balans imaginar, posibilitatea cuceririi lor. $i
curios cum, prin volbura veacurilor, tezaurul-poveste s-a
amplificat mereu si mereu, acoperind intregul areal
romanesc. Asemeni, fenomenul eroizarii, mereu activ, si-a
adus contributia la imbogatirea, atdta numarului comorilor,
cat si al posesorilor. Dar, mai mult decat oricare alt factor,
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saracia, mizeria generalizata, distrugerea lacaselor de cult,
fuga perpetud din calea atator si-atator navalitori, toate
acestea au creat prototipul pamanteanului, situat vreme
indelungatd &n margine de codru des”, doritor de avutie si
de ce nu, de la Tnaintasi dorindu-si in legile pdmantului
ofranda fericirii. Ca urmare, pare potrivit momentul sa
semnificam si faptul ca arama comorilor” este un fenomen
activ din toate timpurile, anulandu-se credinte, concepte,
absolut nimic din ceea ce tine de ritual si credinta nu-si mai
afla consideratie. Glasul comorilor, astfel, s-a facut mereu
auzit si trecut prin filtrul explicatiilor magice. Reintorcandu-
ne la suma legendelor despre comorile lui Decebal si ale
tarabostilor sai, putem afirma faptul ca, dintotdeauna, s-a
crezut ca ele sunt invaluite-n blesteme ucigatoare, dar, cu
toate acestea, cand fierul plugului sau alunecarile de
pamant scoteau la iveald comori, imaginarul celor norocosi
zbura nspre lumea dacilor, care le-ar fi lasat astfel calea
mantuirii din saracie. Exista chiar o statistica a descoperirii
comorilor, originare din vasta bogétie a dacilor, de romani,
niciodatd pe de-a-ntregul stiuta!

Concret, in imagisticul popular, ofertele acestor omori
sunt gradate si par inepuizabile, iar mesajul, de asemenea,
a devenit legenda: niciodata sa nu fie uitat cel care le-a
pastrat in spatii tainice, ca sd le ofere urmasilor. O
statisticd a amintitului istoric clujean consemneazé
intdmplatoare ocazii ale descoperirii de bogatii dacice, mai
ales in jurul Sarmisegetuzei. Bineinteles ca cele care
urmeaza sunt doar franturi din marile bogatii gasite pe
meleagurile vechii Dacii:

1540-1551: Conform raportului unui cronicar al epocii...
taranii au gasit 40.000 de monede cu efigia regelui
Lisimachos, in apele unui rdu. Mai tarziu, un general
imperial a trimis o parte din comoara la Viena. Jalnic destin
al unor bogétii ce trebuiau sa raméana locului!

Tn 1802, pe dealul Comarnicelului, doi baieti, pe cand
pazeau porcii, au gasit un tezaur. Istoricul lon Crisan ne
informeaza ca satul s-ar fi scapat astfel de iobagie.

lunie, 1803, tatdl unuia dintre copii gaseste in zona
Gradistea Muscelului un nou tezaur compus din cosoni.
Apoi, febra comorilor ia amploare si devine totodata
secretd, ca urmare a confiscarii acestora.

Cat priveste anii de dupa revolutie, febra cautarii
comorilor lui Decebal s-a extins, adunand pe aceste
meleaguri aventurieri de pe toate meridiane, iar valoarea
cosonilor a scazut cu repeziciune, dovada anunturile de pe
internet. Vandalizarea acestor locuri sfinte pentru istoria
noastra este dramatica, mercenarii aurului, pripasiti pe
aceste meleaguri continua chiar si astdzi sa producd
pagube inestimabile lumii noastre.

Alte marturii
despre comori si nelegiuiri:
(Va urma)



Un cititor rural aruncat
in democratia culturii (I11)

(incitat de prietenul Emanoil TOMA )

e ziua copilului, pentru ca am primit un bonus de
$ 5 un dolar de la Connex, m-am co(n)nexat si eu la

7 Revista noud’, la numerele 3 si 4 (martie si
aprilie) 2005. Asta inseamna, in buna traditie a platonicienilor
din Provita de Jos, sa te tii in sens si in context cu Capitala
noastra culturald, in jurul careia graviteaza, ca niste sateliti
obscuri, lipsite de principiile unitatii nationale, alte capitale,
alea care n-au aprofundat psihologia popoarelor si, dupa
cum bine stim ca specificul national al poporului roman a fost
inventat de George Célinescu, ne straduim si noi, provitenii,
sa ne tinem sculatd dogmatica gandirii, dar fard a avea
pretentia detinerii adevarului despre absolutul ratiunii pure,
ci, pur si simplu, si fara s-o criticdm... Fin analist, cum am tot
zis si altadatd, cu nenumarate niveluri de lectura, dar facut
surcele de spiritele analitice ale provitenilor, Constantin
Trandafir se ocupa de animalele bolnave ale Iui Nicolae
Breban, cu specificatia ca acesta, prozatorul, care a gasit
deja &rumul la zid", &e bizuie special pe aceasta
amfibologie”... &iscursul, dizertatia, uneori eseistica, in felul
lui Musil” si concluzioneaza, cu rafinament, &le analiza cu
incetinitorul a detaliilor” - si toate astea numai in pagina trei,
pentru c& mai urmeaza si pagina patru, care ne aduce la
disperare cu fraza: &rovincialitatea devine groasa, triviala si
abrutizatd.” - or noi, provitenii, ca sa nu cadem in pacatul
asta, sprijiniti ca epicurienii pe constructia universului moral,
ne agatdm de &lialogul” lui Emanoil Toma cu domnul
leronim Tataru, cel care conduce revista #Axioma”, despre
care am tot auzit, dar incd n-am avut norocul sa punem
mana pe ea... ca s-0 facem bucéti, s-o sfasiem, s-o trecem
prin furcile de tors lana, nu alelalte, ca nu-s de dimensiunea
noastra istoriticeascd, apologetica si nici conforme
standardului nostru rural, peste care se inghesuie, iata,
aceasta UE, despre care banuim ca ar fi un fel de fata mare
dotata etico-politic, precum Beatrice a lui Dante, cu nuri
existentialisti. Dixit! cu toate ca prietenul Emanoil Toma se
va fi putut supara, dar, in acest context, cum mai devine
realitatea recognoscibila?! Theodor Codreanu se ocupa de
acea moarte amanata numitd poezia, in care descopera,
spre disperarea noastra, ca Adrian Paunescu a ramas
hegelian pana la capéat si, uite ca, atunci cand o sa ma
intalnesc cu Nicolae Manolescu, o sa-I parasc pe Theodor.
Ce aveti, fratilor?! Ati dat-o toti pe autarhie? Ati devenit
agresivi in spatiul noii ordini mondiale, pe care o cultiva
bancnota aia amaratd de un dolar... noi avem principii
fundamentale (nu fundamentaliste!): capra vecinului si Jnde
ni sunt visatorii” lui Viorel Dinescu, care umbla pe la
implicatiile colaterale: &cabrosul, scatologia si sexualitatea
in formele ei cele mai perverse.” Aici trebuie sa definim
perversitatea, de care se tot face caz! Pervers este doar
privitul pe gaura cheii! Liviu loan Stoiciu, despre care avem
in Provita numai cuvinte de lauda, constatd in &5 ani de
delasare” c poetul a rdmas singur cu el insusi. Punct! Va sa
zica |-a parasit muza aia sexualista cu cracii pana in gat! Va

sa zica, ce am facut noi?! Am tras o &Repede ochire de
ansamblu” impreuna cu mentorul nostru spiritual, Constantin
Trandafir, care trage singura concluzie logica si desavarsita
in spiritul ei sincretic: &@ramaturgia, proza, eseistica,
exegeza nu-s la indeména oricui, dar poezia e vocatie
nationald.” Maestre, eu i-as zice aversificatie”, nu poezie, dar
eu sunt taran, nu trebuie s ma luati in serios. Totusi, lista aia
de autori de la pagina noud m-a lasat cu gura cascata... si,
cum ploua de se rup sofismele... dar noi mai stim, provitenii
astia rurali, ca nu i se poate (co)ordona literaturii dnapoi la
liism”, pen’ ca lirica e si ea femeie si da pe spate si-si
desface picioarele sau isi ridicd poalele, ca Sapho! O poeta
foarte talentatd a scris o epopee intitulata d/aginalia”. Ce-i
rau aici? Da’ de ce si-o fi parasit oare Schlieman nevasta,
daca nu pentru flocii (nurii) frumoasei Elena?! Ei bine, nu
este nici o gluma aici! Nu vorbim despre dotérile naturale ale
Elenei din Troia. Stie Troia ce-a mai suferit din cauza acelor
dotari! Ci chiar asa se numea minunea aia care |-a urmat nu
in concediu, la Antalia, ci pe tarmul Asiei Mici, cand era si ea,
Asia, mica. Si atunci mie mi-au venit in minte urméatoarele
versificatii: @aca n-ai avea vagin, / Eu din ce as mai bea
vin?! / As mai fi in Rai si az' /, Nu mai fericit, dar treaz!”... si
mi-am mai amintit de urmatoarele versuri, al caror autor I-am
uitat: &€& de-aceea are vinul, / Darul de la Dumnezeu, /
S-aduca in ochi seninul, / S-alunge din inimi chinul, / Cel mai
greu!” Ei bine, dacd pana aici baturam noroaiele patriei
incaltati cu sandalele aiuristice ale dezgustului de ermetism
voluntar si cultural, iata ca ne aduna de prin noroaiele patriei
doamna Elena Dinu, care ne (re)aminteste ca &videnta unei
concluzii e discutabila in aceasta lume mitica”. Mitica, da,
dar prea putin mistica. Sadru-mana, domnisoara! Codrut
Constantinescu da de pamant cu Victor Dumitru. alinta lui
rosie” - a lui Victor Dumitru - ar merita un muzeu municipal,
precum si anai mult respect.” Subscriem! Z0mul de cultura”
Dumitru Matala a lasat intentionat la o parte lucrarea Sic
Cogito, pentru ca, daolalta, literatura, istoria si religia
intemeiaza unul dintre factorii fundamentali in educarea si
dezvoltarea morald a acestei natiuni.” Sunt de acord, dar
cand?! Poetul Petre Manolache vine din rai, asta e clar! Citii
&uduia mica de carton” pe care &l ar fi vrut-o in amvon.”
(s@ joace popa un sotron!) — cu motivatia: &angito, ce
mireasma ail” - halucinantd si pornografica definitie a
exacerbadrii libidoului gastronomic. Vasile loan Ciutacu are o
pagina dn memoriam |IOAN FLORA": & sa planga doar
séngele meu, / inlauntru lui...” Alt poet, Valentin Gheorghiu
e anascut din mai marele EI" si ma asteptam la un discurs
mistic, dar &0h, ce bun e vinul demisec, / ce ani frumosi...
dar cati mai trec...” Mircea Teculescu are dreptate; an
lumea asta / nimeni nu ramane - / vezi floarea ierbii”. Am
obosit deja si ma duc sa ma intalnesc cu prietenul meu,
Hasdeu, ca sa ne imbatam cu iluzoria sperantd &ic
Cogito”... ergo sum... dar ma reintorc, pentru ca sta Florin
Dochia la coltul iluzoriu al democratiei culturii sa-mi dea in cap

cu &Puterea lecturii”... dar asta dupa ce se uita la televizor.
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Maestre Dochia, apasa, domnule, pe butonul telecomenzii!
M-am intors cu fata spre realitatea literaturii, pentru a
admira &ateva nudiri autentice ale educatiei’, realitate
&ircumscrisad”, cum declard Camil Viorescu, &eea ce este
in ton cu actul educational”... dar... anu razbate la
suprafata.” Va sa zica, &Privind inapoi fara manie”,
C. Cristescu ajunge la concluzia ca @ carte care ne lasa
sur notre soif prin imensul spatiu de tacere pe care il
(po)puleaza cu doar cateva farame incitante...”, dupa cum
zicea si Nicolae lorga: &3 vaza si doamnele populele cum
se rezbelesc!” lata-ne cdzuti in plind domnie a pornografiei,
care ne forjeaza constiintele... dar am dat-o deja in groza
poetilor”, vorba lui Florin Dochia, care este la obiect atunci
cand ne pierde prin labirintul lui Gelu Dorian. Vlad Zbarciog
si-a pierdut orizontul. Gasitorului... recompensa &u
luciditate si spirit analitic.” Ne sprijina demersul: G. Rusu.
Mai incolo, Tr. Constant ne ameteste cu Gabriela Mistral,
Ehitman, Hikmet, Salinger si Lampedusa. Theodor
Codreanu in glosele nietzscheene (pe care cu greu le-am
silabisit!), pune opera inaintea oricarei fericiri. Din
nefericire, si noi, provitenii. Am mai aflat de la Cernica
Viorel ca Natura urii” este o drama intr-un act - fara
antract, desigur! Suntem socati. Christian Craciun a dat-o
pe jurnalism cultural. Si incd mai are de inventat o
comunicare fireasca a faptului cultural. Eu as inventa o
cultura romaneasca, dar nu am rabdarea, curajul,
splendoarea, priceperea, talentul, informatia si formatia!
Din cauza asta il ascult cu sfintenie pe Gherasim Rusu
Togan, si iau si eu Blestemul ca motiv folcloric” - motiv
poate oedipian, instrdinant, vivificativ, desferecator si
exorcizant. S& nu ma intrebati ce am vrut sa spun, ca nu
stiu. Ajutor! Ma salveaza, de dupd unul dintre colturile
universului literaturii, cum am precizat deja, prietenul Florin
Dochia, ce ma linisteste cu bata puterii lecturii. Auzi fraza,
neam de eroi mi(s)tici: a..contemporanii nostri (nu) au o
perceptie falsa asupra lumii.” Ba n-au!

Nr. aprilie, adica patru, ce ne sugereaza decada sacra
(1+2+3+4), pentru ca degetul mare este opozabil, de unde
izvoraste idee de unitate intre opozitii si contrarii, incepe, ca
intotdeauna de la facere incoace, cu facerea: Constantin
Trandafir il inscrie pe Nicolae Grigore Mararasanu in
compania spiritualitdtii danubiene, sustinand ca dnsula este
0 lume la scara mica a Cosmosului Sacru, Centrum Mundi
original’. Ludm Corabia de fosfor, maestre, pe dntinsele
campii au iarba de mare” - si uite asa luara provitenii inca o
lectie de desavarsire da temelia lumii impreuna cu iarba” -
ain tata-n care dospea amar-dulce dragostea”. $i mai zice:
e cuvine?!” Si-i raspundem: ai!" Prietenul Florin Dochia
are un interviu interesant cu poetul Cassian Maria Spiridon,
inginer altoit Tn livada culturala de la lasi, care are dreptate:
&u consider aceste avataruri o victorie constanta impotriva
neantului.” Si noil

Si, brusc, cadem in tematica acestui numar - daradoxul
si arta” - impinsi de Viorel Cernica in garadoxul vorbirii
despre paradox”. De-aici incolo ne predam neconditionat i
in cel mai paradoxal mod cu putinta, pentru cd, dupa ce ca
habar nu avem noi, provitenii, despre ce este vorba, am
cadea in cel mai desuet si fin paradox daca tocmai noi ne-am
da cu parerea despre acest subiect fierbinte, dupa fumul pe

care il scoate pipa lui Christian Craciun, despre care aflam
cd nu este nici macar o pipa... Asa ca, desi &acerea face
riduri”, cum sustine cu gratie Victor Sterom, sarim la poeti,
ca sa-i analizam din punctul de vedere paradoxal, adica fara
a-i analiza deloc, pentru c&, e limpede, &u o garoafa poti
uimi un munte. / Deschideti poarta! Se scufunda raiul. /
Muguri de bronz imi navalesc in sange. / in slava singuri
ingerii se-ncanta...” - iar poezia Fat-Frumos trebuie invatata
pe de rost, domnule Al. Priboieni, chiar daca risti sa cazi ae
pe calul de fum”. Constantin Stancu traieste dn piata, printre
flori si legume, / printre gradinari si trecatori. / o dara subtire
de metal rdmane n urma lui / ca doua aripi pe trupurile lor
transparente”... la fel cum si gpasarile asteapta ca aripi sa le
cada din cer...” Si ia sa va vad eu acum pe Dvs., stimati
ingineri ai paradoxului fnvaluit in propriul lui mister
paradoxal! Cum vefi privi oare aceste fulguiri de candoare:
&urgerea lina a vietii, / picaturile de apa de pe podea” ?!
Trecem in revistd sofismele lui Paul Lampert (nu sunt
sofisme?!) si ne cutremuram; &Nu tot ce se intdmpla e
adevarat. E adevarat numai ca se intampla.” Asta vine de
se-mpatureste in memoria noastra ca in scrisoarea aceea,
care se termina cu rugamintea; &aca vei primi scrisoarea
mea, te rog sa-mi raspunzi, dar, daca nu, nu!” Viorel Cernica
isi face autobiografia: d.ocuiesc intr-o casa cu multe carti.”
uitind sa ne precizeze pe care raft. Paginile 28 si 29 sunt
minutios Tnnegrite cu idei de monahul ascuns Christian
Craciun si textul lui dezvaluit. Talentatul poet lon Stratan
ataca o tema interesanta: Ceausism si calinescianism!, in
care m-a frapat afirmatia lui despre membri cenaclului de
luni, carora li s-au inchis, iata, portile raiului, tocmai de catre
mentorii lor, care acum isi dovedesc rezistenta prin cultura
cu textele lor. fmi amintesc, lon Stratan, cum vé vedeam
adunati in jurul maestrului la o masa, frumosi si teribili,
textualisti si talentati, ca niste zei coboréti din Olimpul culturii
in mijlocul muritorilor de rénd, si aveam senzatia, cand va
admiram, ca voi sunteti detinatorii adevarului universal.
Chiar discutam cu Pitut despre voi si el zicea ca poezia se
alege singura, ca gréul de neghina, cand il vanturi... Viata,
iata, ne-a vanturat pe toti... si au ramas poetii... dilalti, sunt,
cum zici tu cu amardciune, consilieri prezidentiali si
ambasadori ai cluburilor cu program si circuit inchis. Dar,
chiar si asa, de ce sa ne amaram sufletele?! Uite, eu nu am
avut nici o relatie cu Nicolae Manolescu, nu |-am adulat, nu
l-am magulit, nu l-am finjurat niciodatd. |-am admirat
puterea de a scrie, ani de zile, zilnic, o cronica literara. Ne-
am salutat cu caldura, cred eu, de cate ori ne intdlneam. O
data, chiar l-am rugat sa nu scrie despre mine niciodata. Sa
ma lase pe mine in prostia mea sa-mi scriu cartile, sé nu
ma sminteasca el cu sfaturi si filigrame de idei. Asa m-a
sfatuit George Ivascu. O fi o intmplare ca un poet ca tine
a crescut in livada lui Manolescu?! O fi o intdmplare livada
de luni?! Dar eu cred ca o sa-fi treacd supararea. Poate ca
eu sunt mai tdpalagos, mai prozator, mai intepenit in
frazele mele, dar, crede-ma, stau pe dealul meu si fumez in
tacere cate o tigarad amara cu Hasdeu pe prispa casei... Si
numai fumul tigarilor noastre se risipeste in seninul adanc
al eternitatii.
Al Dvs.,
lon LILA -
cititor rural din Provita de Jos
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FAMILIA (nr. 3, martie 2005). Bogat, ca totdeauna, sectorul
Cronicilor literare, acum cu subtile comentarii semnate de loan
Moldovan, Aurel Pantea, lon Simut, Marius Mihet, precum si
&oncriticele” lui Andrei Zanca. Rigurosul loan Dersidan scrie un
substantial studiu despre dconul eminescain - Steaua fiintei”.
&Balonul de echinoctiu” al revistei 1-a avut ca invitat pe
echinoxistul Virgil Mihaiu, care a propus un program
Jazzographie”: Poezie si jazz in lumea de az’. in numarul
acesta al Familiei, poeme inedite de Virgil Mihaiu si un studiu
«live» de Mihai Vakulovski. Despre reputatul prozator Minai Sin
scrie Marian Victor Buciu, iar Mircea Popa consemneaza, pe
larg, inceputurile literare ale lui Stefan Aug. Doinas. Si, tot ca de
obicei, multa poezie buna: lon Muresan, Emil Mircea Nesiu,
Marian Nicolae Tomi, Dan Boeriu. Radu Pavel Gheo, in dialog cu
Mircea Pricdjan, e incantat de aimensiunile de tip romanesc ale
evolutiei lumii politice (...) Gandeste-te ca toate schimbarile -
numeroase deja, sa recunoastem - s-au facut numai fiindca
Traian Basescu a castigat alegerile prezidentiale. Un singur om
a bulversat toate reflexele inertiale impuse in ultimii ani. Sa fi fost
presedinte Adrian Nastase etc.”. Si, ritos: dlite, sunt fan
Basescu”. Nici gusturile literare nu se discuta!

PRO SAECULUM (nr. 4 (18), iunie 2005). Revista
focsaneana, de mare greutate valoricd, ne aduce si de data
aceasta speciale satisfactii intelectual-artistice. Nici nu stii ce sa
mentionezi dintr-un sumar atat de imbelsugat intr-un spatiu atat
de restrans ca acesta. Totusi: Mihai Cimpoi (Blaga si Bacovia
sub zodia lui Saturn), Eugen Simion (Un personaj eliadesc.
Viata unui ambitios fara noroc, despre tanarul Spiridon
Vasilescu), Constantin Ciopraga gloseaza despre dnspiratie”,
Fanus Neagu cu un pamflet din 1983 pe tema &azului Arghezi”,
a campaniei duse impotriva poetului; continua sa fie publicate
paginile de jurnal ale lui Eugen Barbu. Dan Manuca, &in nou
despre Geniu pustiu”, un fragment al Irinei Petras din cartea
Despre locuri si locuire), Dumitru Matala publica ingeniosul eseu
Dreptatea vietii si dreptatea cartii (romanul lui Philip Roth,
Complexul lui Portnoy) si tot domnia sa, Dumitru Matala,
recenzeaza Corpusul receptarii critice a lui M. Eminescu, carte
aparuta la Editura Saeculum 1.0.

ATENEU (mai 2005). Tinerii critici literari Carleta Elena
Brebu si Adrian Jicu dntadmpina” cartile lui Alexandru Calinescu,
Adriana si Europa, respectiv Vasile Spiridon, Perna cu ace |.
Despre George Enescu spun cuvinte de sincera admiratie
Modest Cichirdan si Mihail Cozmei, comentand cartea lui Pascal
Bentoiu Capodopere enesciene. Tot in context, Vasile Pruteanu
scrie despre Zilele muzicii contemporane. Colaboratorul
frecvent al revistei, eminentul critic si istoric literar
CONSTANTIN CALIN (La multi ani fericiti!), ne bucura in acest
numar cu savuroase Jretexte”. Vasile Spiridon scrie penetrant
despre Luntrea lui Caron.

ADEVARUL LITERAR SI ARTISTIC (iunie 2005). A devenit
rubrica permanenta Din dosarele CNSAS, responsabili Carmen
Chivu si Mihai Albu. Cristian Badilita se intreaba, lucid, daca Da
Vinci code este o balsfemie. Din ce in ce mai aplicate si serioase
cronicile literare semnate de Bogdan-Alexandru Stanescu.
Teodor Vargolici a avut in atentie “Opera poetica a luliei
Hasdeu, intr-0 remarcabild editie bilingva”. Tntr-un medalion
Pascal Bruckner apare un fragment din romanul lubirea de
aproapele. In ultimul numér, un alt medalion - Anca Manolescu,
Europa si intélnirea religiilor.

DOMINUS (nr.64, mai 2005). in aceleasi conditii &ehnice”
exceptionale, revista din Galati ne onoreaza cu atentia si ne
bucura cu texte dinamice si expresive. Vivantul prozator si pictor
Constantin Vremulet cautd &solutia finald” la intrebarile lui in
relatie cu viata. Theodor Parspiru scruteaza Zexilul confortabil”;
scriitorul Lica Rugina, recompensat de urbe cu un titlu de Onoare
pentru intreaga activitate. Dominus i gézduieste pagini dintr-un
Jurnal. Poezii de Aurel Stancu, melancolice si plastie-
evocatoare.

VIATA DE PRETUTINDENI (nr. 3-4, aprilie-mai 2005) lar ne
surprinde placut revista aradeana condusa de donnii Sabin
Bodea si Eugen Evu. Interesant, revista nu e propriu-zis literara,
dar predomina acest sector. lata, recenzii despre carti aparute la
Editura &/iata aradeand” (Sabin Bodea,T. I. Ardelean si C. D.
Avram, Vladimir Belity, Alexandru Adrian Tiulea), & ulguratiile” lui
Victor Sterom (cinci carti prezentate), Al. Florin Tene scrie despre
Poeme din insula Claubin de Sabin Bodea, iar Eugen Evu
comenteaza cu bune intuitii volumul de poezii Conserva de fluturi
a lui Florin Dochia.

CAFENEAUA LITERARA (nr. 4, aprilie 2005) se aseazé &ub
tanga Junimii” gazduind o &ronica la Zilele «Convorbiri literare»,
lasi, 22-24 aprilie 2005” — semne de pastrat despre un eveniment
cum numai in Moldova poate afi: plin de densitate, valoare si de
firesc. Invitatii Cafenelei sunt Florentin Popescu, pictorul
Gheorghe Pantelie, poetul Virgil Diaconu. Marin Barbu il &iteste”
cu temei pe Lucian Vasiliu. Poezie elegiacd de secol 21 de
Echim Vancea.

BUCOVINA LITERARA (nr-4-5, aprilie- mai 2005). lon
Beldeanu scrie despre dCeea ce nu se poate uita”, plecand de la
cartea lui lon Popescu-Sireteanu Bucovina, oameni si carti.
Interviul este cu Liviu Antonesei, Despre viatd, dragoste si
literatura. Poezie si proza, recenzii peste care nu se poate face
depede ochire’. Theodor Codreanu semneaza Fragmente
despre diavol, iar Adrian Dinu-Rachieru face grofilul” lui Adrian
Marino — un romén european.

DACIA LITERARA (nr. 3, 2005). Mihai Zamfir revine la
Specificul national romanesc; Al Andriescu descopera Efectul
cathartic al rugaciunii in &ratii Jderi”; Constantin Ciopraga scrie
tot despre Sadoveanu, ca si Gavril Istrate. Enigmele adénci ale
lui Alexandru Hajdau sunt descifrate, in continuare, de Andrei
Vartic. Bogat si &ectorul” Arca lui Noe — cronici si recenzii ce dau
seama despre literatura la zi.

ARGES (4, aprilie, si 5, mai 2005) publica Testamentul Papei
loan Paul al ll-lea, amintirile lui Constantin Balaceanu-Stolnici,
interviuri cu filosoful Mihai Sora cu directorul revistei
Manuscriptum, Alexandru Condeescu, cu poetul Gheroge
Tomozei, cu poetul Grigore Vieru, cu pictorul lon Pantilieproza de
Radu Aldulescu. Apoi, ducataria de revista” cu poetul din Nord
George Vulturescu, proza de Marin lonitd, poezie (Radu Carneci,
Gheorghe Izbasescu, lon Madalin Onisoara etc. si doua pagini
de ELentenar Radu Gyr”.

ROMANIA LITERARA (iunie 2005). Retinem, aici, dialogul
Stefan Aug. Doinas cu Mircea lorgulescu, din 1997; eseul lui
Andrei Oisteanu Dulelul la romani; Nichifor Crainic in arhivele
germane; documentarul Gulagul romanesc. Scriitori arestati.
1944-1964; lon Simut despre Postmodernismul de peste Prut,
Manuscrisele eminesciene in facsimil, bibliografia Tudor Arghezi
de D. Vatamaniuc. Catdlin Enache semneaza un eseu despre
Apolodor si drumul spre Ithaca - Motive homerice la Gellu Naum.
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| Paul Recoeur a plecat |

Cuvintele sale raman

«Lectura este actul simetric scriiturii»

' ‘ Filosoful Paul Ricoeur, unul dintre cei mai mari ganditori
francezi din cea de-a doua jumatate a secolului trecut (alaturi

de Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida si Vladimir
Jankelevitch), mostenitorul spiritual al fenomenologiei lui
Husserl si al existentialismului crestin, a incetat din viata la 92

de ani, Idsand in urma lui o opera impresionanta. Multe dintre
lucrarile sale sunt (si) de semnificativ interes pentru domeniul
literaturii - La métaphore vive, Temps et récit, La configuration

du temps dans le récit de fiction etc. -, daca nu toate scrierile

sale, atata vreme cét, ca si scriitorul, filosoful cata a gasi o cale

de a intelege lumea. Accesul la Paul Ricoeur nu este dificil
pentru cititorul roman interesat, atata vreme cat numeroase

carti i-au fost traduse in limba romand (ultima, Sur la
traduction, de curand), iar limba franceza este la indemana
pentru un popor (latin) care fisi zice drancofon”. Din
considerente lesne de inteles de lectorii nostri fideli, am ales,
pentru a marca acesta intdmplare tristd si inevitabild, un
interviu acordat de Paul Ricoeur doamnei Frangoise Ploquin in

2003, imediat ce implinise 90 de ani. Versiunea in limba

\ ‘ romana apartine lui Florin Scarlat.

Lectura ocupa un loc considerabil in opera si in viata dvs. Va puteti
imagina o lume fara lecturd?

- Ipoteza nu e absurda. As ajunge aici daca as fi orb. Si, in
comparatie cu nenorocirile posibile, cred ca as prefera sa fiu surd
decat orb. Pierderea vederii inseamna pentru mine pierderea lecturii.

Dragostea pentru lectura a apdrut cand erati foarte tanar?

- Eram un orfan foarte solitar. Am devenit un cititor foarte precoce
si pot spune ca, apoi, lectura a fost activitatea mea principala. Am
inceput cu Walter Scott, apoi, foarte repede, Balzac, Dickens, care a
jucat un rol important. Am primit Christmas Carol ca premiu la noua
ani, recitesc din cand in cand... inceputul este o lovitura de geniu.
Inceputul este adesea o glorie a scriiturii. Cel mai frumos, desigur,
apartine lui Proust cu aMultad vreme m-am culcat devreme...”

Prin urmare, ce autori v-au marcat?

- Cei care domina absolut totul pentru mine, fara ezitare, sunt
Shakespeare si Dostoievski, pentru ca ajung sa exprime totalitatea
raporturilor umane. Ceea ce ma fascineaza la Dostoievski este faptul
ca e el insusi unul dintre personajele sale - fratii Karamazov sunt
patru. Am o admiratie fara limite si pentru Flaubert si totalul sdu
devotament pentru scriitura.

Cum actioneaza lectura supra cititorului?

- Lectura este actul simetric scriiturii. Aceastad experienta e
deja reprezentarea unei lumi posibile. Exista aici o indepartare
fata de realitate, inclusiv aceea a fantasmelor. Cititorul trebuie sa
faca fatd la trei feluri de constrangeri. Una rezulta din strategia
ascunsa a autorului, de unde toate discutiile clasice despre
autorul implicat, fiabil, non fiabil, cel care cautd sd deruteze
cititorul, cel care vrea sa-l instruiasca... A doua constrangere este
legata de textul insusi, in mésura in care acesta se sustrage prin
natura autorului sau. Exista prescriptii si permisiuni de lectura in
conduita textului. In cazul narativului, domeniu de care m-am
interesat in mod deosebit, exista dominatia unei traditii, aceea de
a povesti, dar, in mod egal, necesitatea de a introduce rupturi in
textul dat, pentru a exista ca text original.
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Atreia constrangere rezulté din asteptarile cititorului. Acest persona;
are o cultura, o perceptie mai mult sau mai putin elaborata de mediul
inconjurator, de ceilalti, de el insusi. Sub numele de asteptare, exista
deja chiar ceva dialectica organizata in jurul unui spatiu de experienta
si de orizont de asteptare. Acest ultim punct este important. Lectura
poate fi un act de supunere sau, din contra, mai interesant, de a
provoca o defamiliarizare in raport cu contextul. Descoperirea acestor
orizonturi de experiente indepartate se opune confirmarii asteptarilor
cititorului care cauta adesea in text s&-si intareasca convingerile. Si
totusi, cel mai interesant, e o fiinta pierduta. Cititori precum aceia ai lui
Joyce, Beckett, Kafka provoaca un fel de destabilizare care nu permite
reconstituirea unui univers coerent.

Cititorii sfatuiti de profesori ar avea aceasta misiune de deschidere
a spiritelor...

- Singuratatea, izolarea sunt conditii care pot indemna spre citit.
Acesta a fost cazul meu. Dar, pe de alta parte, lectura e azi incurajata,
recomandata, protejata, chiar impusa de institutii. Este considerata ca
un test de competentd si de reusita. Din pricina acestei
institutionalizari, lectura face parte dintr-un proiect mai vast, care nu e
cel al cititorului, ci al celui care-| indeamna spre citit, pentru a-|
incorpora intr-o comunitate de cititori.

Ceea ce vd place la lectura este, deci, caracterul sau deranjant.

- Da, ea prezinta cititorului situatii diferite ale sinelui, schite de
aprecieri, judecati morale. E foarte dificil sa nu se incerce grade
diferite de simpatie pentru personaje. Identificarea de modele care
merg de la fascinant la abject e deranjanta. Contradictia intre ceea ce
fascineaza literalmente si ceea ce provoaca, in paralel, o repulsie
morald (vezi seductia exercitata de Lolita ui Nabikov) este in sine
pedagogica. Ea constrange sa se formeze o judecata, fie pentru ca
opera n-0 comporta, fie pentru ca ea propune identificari contrare.
Exista in actul cititului o antrenare catre deplasarea capacitatilor de
simpatie sau chiar exersarea unei simpatii vagabonde.

(Continuare in pg. 29)




