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Se mai raporteazã literatura românã de
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O
vreme, ilustrul Profesor
Constantin Ciopraga s-a
dedicat exclusiv unor

s tud i i  monogra f i ce  consac ra te
Hortensie i Papadat-Bengescu, lui
Calistrat Hogaº, George Topârceanu,
Mihail Sadoveanu, pentru cã de aºa
ceva se simþea imperioasã trebuinþã.
Apoi, când puterile de sintezã au atins
cote foarte înalte în Literatura românã
între 1900 ºi 1918 ºi în Personalitatea
literaturii române, pãrea cã s-a cantonat
în scrieri laborioase în special de critic
literar „lansonist” sau, cum se spunea
cu un termen voit peiorativ, „universitar”.
Nici vorbã, Constantin Ciopraga e un
spir i t  deopotr ivã metodic º i  ar t is t
(geometric ºi de fineþe). Concludente în acest sens sunt nu
doar textele sale beletristice, dar ºi deschideri le
sincretice, în comentarii, cãtre muzicã ºi artele
plastice. Disponibilitãþile reflexive, de cãrturar ºi
moralist modern, dobândesc speciale vibraþii, criticul
devenind, astfel, un excitator mentis capabil de adevãrate
aventuri spirituale: „Critica e meditaþie pe marginea operei
literare ca efect al sondãrii interiorului ei”; „Criticul
inteligent se angajeazã în dezbateri esenþiale, se situeazã,
într-un fel, în interiorul faptului artistic, împlinind o ideaþie
pasionatã, interogativã ºi, în anumite momente, febrilã”.
Totuºi, Constantin Ciopraga pledeazã mereu pentru
echilibru între valorile clasice (intelectualism, metodã,
construcþie, claritate) ºi cele moderne (inovaþie, dar nu
desprindere iconoclastã, adecvare la saeculum, chiar
aventurã), se situeazã „între Ulysse ºi Don Quijote”, cum
spune titlul unui volum al sãu, între atitudinea lucidã,
raþiune, inteligenþã, gândire programaticã, orientare spre
grandios, energie, astuþie, pe de o parte, iar pe de altã
parte - idealism, îndrãznealã, „credinþã în eroic ºi frumos”,
candoare, inefabil, inspiraþie liberã etc. În acest fel, „critica
devine în felul ei propriu creaþie”. În fond, pentru
Constantin Ciopraga opera idealã nu e neapãrat cea
clasicã sau modernã, ci aceea multiplu semnificativã ºi
expresivã, iar criticul are de explorat aceste dimensiuni…
Despre „cãrþi ºi destine” a scris ºi în Propilee ºi în Perspective,
iar acum în Partituri ºi voci. Poeþi ai acestui timp*.

Fapt mai mult anecdotic, se pare cã avem de a face
cu un record  edi tor ia l  în  domeniu l  c r i t i c i  l i te rare
româneºti cât priveºte longevitatea autorului acestei
cãrþi. La o vârstã respectabilã, faimosul Profesor scrie cu
aceeaºi cunoscutã erudiþie ºi vioiciune. L-am vãzut nu
de mult în „Agora”, sociabil, benevolent ºi charismatic.
Noi, doi foºti studenþi ºi doctoranzi ai domniei sale, la un
moment dat, dãdeam semne de obosealã, în timp ce
Magistru l  se arãta neverosimi l  de proaspãt.  Ne-a
mãrturisit secretul ºi, aici, nu-i locul sã-l destãnui.

Dar sã revin la cartea de faþã. Metafora titularã, aplicatã la
poezie, aparþine cu precãdere vocii / cuvântului - muzicã
înainte de toate, aplicatã unor „portrete” (19 poeþi „ai acestui
timp”) „desenate” critic. Introducerea este un studiu dens, de
douãzeci de pagini, despre starea poeziei, conºtiinþã
creatoare, expresie, divinaþie, formã, cãutare in aeternum,
auscultare, cunoaºtere fabulatorie, spontanã, cerebralã,
sintezã a mai multor limbaje… Categoric, poezia nu se poate
defini, ci numai aproxima. G. Cãlinescu credea, pe bunã
dreptate, cã nu ºtim ce este poezia, numai cum este. Dar
poeþii, cugetãtorii ºi exploratorii poeziei nu s-au dat bãtuþi cu
aceastã explicaþie ºi au perseverat în nesfârºite tatonãri.
Constantin Ciopraga consemneazã câteva „definiri”, care
mai de care mai incitante: Goethe, Hugo, Novalis, Poe,
Pierre Emanuelle, Nietzsche, Croce, Quasimodo, Bachelard,
Huizinga, Eminescu, Macedonski, Voronca, Blaga, Ion
Barbu, G. Cãlinscu, Al Philippide, Nichita Stãnescu. Special
accent se pune pe puterea cuvântului în existenþa poeziei:
Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Michel Foucault, Borges,
Arghezi, din nou ºi insistent Nichita Stãnescu etc. etc.
„Povestea” Cuvântului þine de la origini pânã în prezent.
Cuvântul-miraj e un act de transgresiune în necunoscut, de
înãlþare într-o ordine cosmicã. Pentru creatorii „constructori”
de tip Théophile Gautier cuvântul este „o piatrã preþioasã
încã nefasonatã” pânã intrã pe mâna poetului artizan; la fel
ca ºi pentru Valéry, poetul „fabricãrii” lucide, un meºteºugar
(ars-artis) al cuvântului. „Jocul” arghezian presupune o
strategie superioarã potriviri cuvintelor, în stare sã rãstoarne
locul comun, sã materializeze inefabilul într-un ritm
subiectiv, „individual irepetabil”. Oscar Wilde, T. S. Eliot,
D’Annunzio, Arghezi trec drept „genii de cuvinte”. În altã
ordine de idei, se are în vedere rolul ultim al poeziei,
metafizic, enigmaticul melos, aliaj intim de expresivitate ºi
inexprimabil. Alþii decid cã poezia e o „algebrã a metaforelor”,
cã poezia ºi ºtiinþa sunt realitãþi complementare, deci nu
produs al hazardului, cum cred suprarealiºtii, ci nouã
ordine în univers, întemeiatã pe o experienþã a misterului.

CONSTANTIN CIOPRAGA,
Magistrul printre poeþi

Constantin TRANDAFIR
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Interesant este cã partizanul „transcendentalismului”,
Emerson, crede, precum cei mai noi opinenþi, cã poezia se
naºte din poezie, iar Borges sacralizeazã funcþia metaforei,
în fond a limbajului. ªi, o primã concluzie a lui Constantin
Ciopraga: „În ultimã instanþã, poezia e meta-realitate, un
complex în care luciditatea ºi a-raþionalul coexistã divers.
Întrãm în interiorul unui poet numai atât cât ne este
îngãdu i t ;  de la  un anumi t  n ivel  înco lo antenele
investigatorului sunt neputincioase”. În cea mai mare
mãsurã, rolul poeziei e unul de cânt ºi vrajã, „rotunjime
genuinã sub cerul armoniei”, ca, de pildã, la Petrarca, Poe,
Carducci, Heine, Baudelaire, Rimbaud, Eminescu. Poezia
presupune un act prometeic, temerara aspiraþie „de a
smulge cuvântului disponibilitãþile latente”. Poetul, „un
mântuitor al cuvântului”, zice Blaga, investeºte cuvintele cu
„sarcinã miticã”. Un scurt eseu pe tema cuvântului ºi a
tãcerii îl ia ca protagonist pe autorul Nebãnuitelor trepte. Pe
acelaºi traseu la nostalgiei  cuvântului ºi al magiei
mallarméene, lunecând de la cuvinte la necuvinte, se
situeazã Nichita Stãnescu. „Înlãnþuirile verbale inedite
reacþioneazã ca niºte unde de ºoc. Creatorul de excepþie
acþioneazã într-un continuu mobilism, aspirã demiurgic la o
reconstrucþie compensatoare, situatã între ingenuitate ºi
intelectiv, între ordine ºi aventurã, între real ºi imaginar.
Poezia e un receptacul de viaþã, gândire ºi plãsmuire.
Sintetizatã la maximum, în titlul studiului introductiv al cãrþii
de faþã, poezia este un „umanism magic”.

Dupã acest „rezumat” intenþionat zãbavnic, sã vedem
cum Constantin Ciopraga, excelent cunoscãtor la poeziei,
intrã în rezonanþã criticã, articulatã, cu structura intimã a
unor poeþi de altitudine ai literaturii române contemporane.

Poezia lui ªtefan Augustin Doinaº este „gânditoare”
poetul fiind un platonician în plan fictiv, care organizeazã
ample spectacole de idei, într-un Sympision transtemporal,
expresia a unei lumi purificate, spectrale. Criticul observã
cum evoluþia acestei poezii dominantã rãmâne „starea de
geometrie, mai exact fascinaþia modelelor clasice” (în felul lui
Hölderlin), exemplul modernilor seduºi de „sentimentul
grecitãþii” ºi de cerebralitate: Mallarmé, Valery, Gottfried
Benn, J. Guillen. Sistematicã este intelectualizarea emoþiei,
dar vizionarismul modern înclinã spre conexiuni între Eu ºi
Univers. Analogiile ºi identitatea sunt desluºite cu acuitate,
împreunã cu sistemul metaforic: ceremonialul ideatic, linii
sobre, pete de culoare ºi referinþe muzicale, þesãtura de
sugesti i.  Fulgurante sunt, de asemenea, relevãri le
cosmogonice, mitologice º i ontologice,  precum ºi
„alunecarea ca momealã uleioasã” a textelor de o pitoreascã
diversitate din „tapiseriile doinaºiene” sau din „cãlãtoriile” în
lume ºi în sine. Rezultã de aici, cum bine constatã abilul
investigator, o aventurã a cunoaºterii de unde nu lipseºte
participarea principalelor simþuri „cronotopice”: auzul ºi vãzul.
Cu „parabole, balade, ditirambi, psalmi, sonete, elegii,
invocaþii - modurile cele mai variate - se rotunjesc finalmente
într-o amplã monadã cogitativã; însã prin insistenþa în
filosofare fluxul liric devine exanguu”.

În varianta criticã a lui Constantin Ciopraga, precumpãnitor
la Geo Dumitrescu este „sentimentalismul ludic”. Din „aventurile
lirice” ale poetului sunt decelate insurgenþa, recalcitranþa de
„copil teribil” - „nonconformismul de plano”. În acest caz
istoricul o ia înaintea criticului, mãcar cã între cele douã
domenii existã o perfectã interdeterminare. Apelând ºi la

autocaracter izarea poetulu i ,  comentatorul  reþ ine:
densitatea, limpezimea, anticalofil ia echivalentã cu
autenticismul, expresia directã / oralitatea, prozasticul,
jovialitatea, paradoxul, melancolia. ªi, cele mai evidente
înrudiri: Ion Vinea, Tristan Tzara, Constant Tonegaru, Marin
Sorescu, Leonid Dimov, Emil Brumaru. Precursori ºi
companioni ai optzeciºtilor noºtri, aº zice…

Lui Nichita Stãnescu i se acordã o atenþie amplã ºi mult
comprehensivã. Poetul este „un gladiator tandru”, „bântuit
de mirajul cuvântului memorabil, rãsturnãtor de noime ºi
deschis cântului universal”. Un poet proteic i se dezvãluie
criticului. „transparentori ermetic, neoclasic, baroc, ori
neoromantic, instaurator de sensuri dar ºi de contrasensuri
(frizând absurdul), paradoxal ºi filosofând liber (nu o datã
cvasi-didactic)…” Acestora le sunt adãugate determinãri-
încadrãri, cu argumentele de rigoare: „«tradiþional»,
«premodern», hipermodern, suprarealist ºi postmodern”.
Demonstraþiile se organizeazã în jurul nucleului-cuvânt.
Expresiv ºi adecvat formuleazã Constantin Ciopraga în
legãturã cu „«Eul» unduitor”, cu virtualitãþile totalizante ale
unui „poeta gravis” (dar, nici vorbã, ºi un homo ludens), cu
„unda vibratorie”, mitologicã ºi alegoricã, umanã ºi
cosmicã, astralã ºi abisalã; referitor ºi la orizontul cuvintelor
ºi necuvintelor, de la o fenomenologie a sentimentelor la
peregrinarea spaþio-temporalã, fãrã demarcaþie netã între
senzorial ºi reflecþie. Metaforele obsedante ale acestei
poezii sunt în stare sã instituie un mit personal care, însã,
nu exclud analogiile - plãcerea lui Constantin Ciopraga de
ale cãuta ºi a le gãsi fãrã a forþa nota ºi fãrã a crea impresia
de exces referenþial, mai ales cã Nichita era încredinþat cã
„actul scrisului este un act de rememorare”. Pe lângã marile
„performanþe” ale poetului, ochiul vigil al criticului distinge ºi
„umbre”: redundanþe, ticuri, manierism, autopastiºare,
„funambul ism” (Epica Magna ),  prozaism (în Laus
Ptolemaei), uneori bufonadã ºi calambur (Necuvintele),
„prea multe enunþuri litanizante”, sinonimie, undeva jocuri
facile, alteori demonstraþii de bravurã stilisticã ad-hoc”,
„articulaþii bizare”. Bineînþeles, acestea nu pot sã diminueze
imagine unui „gladiator tandru, un strãlucit cap de serie în
sincronism cu poetica europeanã”.

„Parada” poeþilor acestui timp continuã cu Marin Sorescu
al cãrui semn distinctiv e gãsit în „privilegiul spiritului”. Aici
stã impulsul de a dinamita cliºeele ºi automatismele,
contrapunând o fantezie prodigioasã, printr-un „discurs
giocoso”, demitizant… ªi potrivit „programului”, hermeneutul
se angajeazã în dezbateri esenþiale, cu energie interogativã
ºi dicþiune memorabilã, în interiorul poeziei altor poeþi. Lui
Ioan Alexandru îi  scruteazã „mãºti le”: deschiderea
arhetipalã ºi genuinã cãtre „duhul satului”, „notaþiile grave pe
fundal  elegiac”, perspect iva infernalulu i  º i  replica
transcendentalã, imnografia pindarico-horaþianã. „Neliniºti ºi
mitologii” plãsmuieºte poezia lui Cezar Ivãnescu; la Ana
Blandiana coabiteazã transparenþele ºi misterul; «Ironia
ontologicã” este resortul prim al poeziei lui Mihai Ursachi.
Descrieri ºi intuiþii critice esenþiale, cu drept de bibliografie
fundamentalã, prilejuieºte încã poezia Ilenei Mãlãncioiu,
Carolinei Ilica, a lui Nicolae Labiº, Leonid Dimov, Ioanid
Romanescu, Emil Brumaru, Liviu Ioan Soiciu, Grigore
Vieru, Nicolae Dabija, Vasile Nicolescu, George Vulturescu.

*Partituri ºi voci. Poeþi ai acestui timp, Editura
Junimea, Iaºi, 2004
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Dialog cu protosinghel Iustin Pârvu,
stareþul Mãnãstirii Petru Vodã, Neamþ

(fragmente)

- Sfânta Scripturã spune cã „în cuvânt este putere”. Care
e puterea cuvântului în relaþ ii le dintre oameni? S-a
degradat cuvântul în epoca noastrã?

- Adevãrat… Omul este mãsura a ceea ce spune. Îmi
amintesc, legãturile acestea, realizate prin cuvânt, între
oameni, erau totul în satele noastre, în aºezãrile noastre din
alte vremuri. Buna vecinãtate era ca o fixare temeinicã a
omului pe pãmânt, între ceilalþi oameni. Acum, la bloc,
oameni i  nu mai comunicã,  nu se cunosc înt re e i ,
necunoscându-se nu se mai iubesc ºi nu se mai preþuiesc
unii pe alþii. Lipsa de comunicare îi face nefericiþi, nesociabili,
nu se mai influenþeazã unii pe alþii în bine, sã aibã unul ruºine
faþã de celãlalt, sã aibã respect tânãrul faþã de bãtrân.   

- Românul, în perioada interbelicã, minþea?
- Minþea, dar mai puþin. Acum, industria minciunii a luat

o dezvoltare foarte mare.
- Baza societãþii noastre e minciuna?
- Baza societãþii noastre…? Nu. Sã ºtiþi cã eu n-aº putea

sã spun cã baza este minciuna, doar pentru cã cei care sunt
ºi au rãspunderea unui popor sunt mincinoºi…! Nu.
Mincinosul minciunã vorbeºte. Ca ºi hoþul… Hoþul de furt se
teme. Omul cinstit este cel care ºtie rostul adevãrat al
societãþii… Dar, vedeþi? Oamenii s-au influenþat unii pe alþii,
adicã eu te ºicanez pe tine ca sã obþin ceva, ca sã-mi plãteºti
cinstea. La rândul tãu, tu vei ºicana pe altul, pe care îl obligi
sã fie necinstit. Oamenii s-au obiºnuit, în societatea noastrã,
cã cinstea se cumpãrã, ca orice marfã. Ca ºi adevãrul…
Societãþile de acest tip, în care cinstea e dispreþuitã, sunt
jalnice. Dar pânã ºi þãranul nostru, altã datã cu fricã de
Dumnezeu ºi de lege, a devenit ºi el aºa, duplicitar, mincinos
ºi asta pentru cã intelectualul l-a învãþat. Vina grea ºi povara
grea revine ºi în acest caz intelectualului.  

- Bine spus…
- Îmi pare rãu cã spun lucrul acesta, dar cei care au

divorþat primii de valori, de cinste, spre pãrerea de rãu a mea,
au fost oamenii învãþaþi ai satului ºi ai oraºului. În 1947-1948,
când s-a schimbat programa ºcolarã, dupã preluarea puterii
de cãtre comuniºti, nu au venit alþi învãþãtori în ºcolile
noastre, aduºi de cine ºtie unde… Nu! Acelaºi învãþãtor, în
locul „Tatãlui nostru”, cu care începea o zi la ºcoalã pe
trimestrul întâi, a intrat în clasã pe trimestrul al doilea ºi a
spus copiilor: Sã începem ziua cu „Internaþionala”! Ei, icoana
a fost spartã de pe perete, a fost scoasã ºi nu de cãtre
cineva strãin, ci chiar de învãþãtorii care vorbeau de
semnificaþia ei cu ceva vreme înainte… Bãieþi, existã
Dumnezeu? întrebau tot ei, dupã ce cu puþinã vreme înainte
spuneau cã respectãm, cinstim, ne închinãm, urmãm
învãþãtura bisericii noastre… Au întors-o cu 180 de grade. 

ªi-atunci, când mai spune adevãrul?, se întreabã
þãranul nostru. Ce ne-a spus pânã acuma, sau ce ne spune
de aici încolo, cã nu existã Dumnezeu…? Cã astea sunt
poveºti ale trecutului, cã Dumnezeu a murit, cã Dumnezeu
este o înºelãciune a burgheziei ºi multe alte lucruri, încât
omul, sãracul, a fost complet dãrâmat. Ca ºi un copil în
casã, când tata îi spune una, mama îi spune alta, la frãþiorul
cel mare vede alta, copilul acesta nu ºtie ce sã mai facã.

Pãrintele Iustin Pârvu s-a nãscut la 10 februarie 1919 la
Petru Vodã / Neamþ; în 1936, intrã frate la Mãnãstirea
Durãu; în 1939 se înscrie la Seminarul Teologic de la
Mãnãstirea Cernica; între 1942–1944 merge, ca preot
misionar, pe Frontul de Est, pânã la Odessa; în1948 este
arestat pe motive politice ºi condamnat la 12 ani
închisoare; în 1960 este condamnat la încã patru ani de
temniþã pentru cã nu s-a lepãdat de credinþã; cunoaºte în
închisoare pe Radu Gyr, Nichifor Crainic, Nicolae
Steinhardt (Spune-mi cu cine ai fost închis, ca sã-þi spun
cine eºti!); în 1964 este eliberat ºi devine muncitor
forestier; între 1966 -1975 este preot-monah la Mãnãstirea
Secu/ Neamþ; între 1975-1990 vieþuieºte la Mãnãstirea
Bistriþa; în anul 1991 a întemeiat Mãnãstirea de la Petru
Vodã - Neamþ, al cãrei stareþ ºi principal duhovnic este, loc
de pelerinaj pentru numeroºi credincioºi; în 2000 ridicã o
casã de educaþie pentru copii ºi un azil pentru bãtrâni;
despre el celebrul preot ºi dizident Gheorghe Calciu-
Dumitreasa spune: „Cred cu tãrie cã cel mai mare
duhovnic în viaþã este pãrintele Iustin Pârvu de la Petru
Vodã. Este ºi cel mai puternic om duhovnicesc. Chiar dacã
nu are nici un rang ierarhic, are rangul Duhului care i s-a
dat ºi care nu se va putea lua de la el. Aº vrea ca Sfinþii
Arhangheli ºi Maica Domnului sã-i pãzeascã pe ucenicii
sãi de ispita mândriei de a-i fi ucenici”. 

“Omul trãieºte cu pâine,
dar se mântuie
cu rugãciune…”
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Ei bine, de atunci merge poporul ãsta în minciunã. ªi
crede minciuna, o cautã, se lasã minþit… Omul nostru cautã
senzaþionalul, dacã un lucru nu i se prezintã ca ieºit din
comun, umflat, mincinos, nici nu-l ia în seamã…[…] 

- Naþiile trãiesc prin oamenii de talent?
- O naþie care n-are oameni de talent nu trãieºte, ea se

chinuie, tânjeºte ºi dispare.
- Pãrintele Steinhardt spune în cartea „Primejdia

mãrturisirii”: „Cultura, când este adevãratã ºi lipsitã de
farafastâcuri solemne, este un imn de laudã adus vieþii”. ªi
tot el spune: „Cultura este o expediþie în jungla sãlbaticã ºi
în beznã”. Câtã nevoie are omul, care aspirã la o viaþã
demnã ºi curatã, de culturã? Cum poate fi trãitã cultura? 

- Cã ºi un sportiv ca sã ajungã la performanþã trebuie sã
se antreneze. Suferinþa este antrenamentul poetului, a
artistului, în viaþa asta. Talentul este duhul unui neam care
se adunã în niºte indivizi. Dacã ei nu duc la capãt ceea ce
au primit, dacã nu dau înapoi neamului opere valoroase,
atunci înseamnã cã nu au fost demni de aceastã frumoasã
ºi aleasã povarã pe care au primit-o de la Dumnezeu…  

- Aþi spus cã poezia a þinut loc de rugãciune, deseori, în
închisoare… Sau a mers în paralel cu rugãciunea?

- Da. Poezia eu nu am îndrãgit-o aºa mult la început. Pe
Eminescu, totuºi, l-am iubit pentru cã, într-adevãr, poeziile lui
sunt ca ºi rugãciunea. Apoi, am ales poeziile dupã izvorul lor,
dupã cum m-am identificat cu ele, dupã harul pe care l-am
simþit în dosul cuvintelor. Pentru cã viaþa toatã trebuie sã fie
spre cântec, spre iubire, spre viaþã. Cine scrie poezie acela e
copilul lui Dumnezeu. Cine scrie poezie cu har, se înþelege…!

- Dar ãla care scrie fãrã har?
- Acela îl maimuþãreºte pe Dumnezeu…!
- Spuneaþi altã datã cã „în momentul în care citeºti o

carte oficiezi ceva”. Ce puteþi spune de artistul care stã la
masa lui de lucru, în atelierul lui…

- ªi scriitorul ºi pictorul ºi oricare alt artist, în momentul
în care sãvârºeºte ceva, dacã o face în dragoste de
Hristos, el sãvârºeºte o tainã. El a fost nãscut ºi pus la locul
lui de creaþie, de meditaþie, de cãtre Dumnezeu.

- Care a fost relaþia dvs. cu muzica? 

- Clopotele au fost muzica cea mai ascultatã de cãtre
mine. ªi cântãrile bisericeºti. Când eram copil, ascultam
muzica de la nunþile din sat, venea taraful de pe undeva de
lângã Paºcani. Sau se cânta la fluier, la vioarã, aºa
petrecea omul de sãrbãtori. Muzica aceea era odihnitoare,
era plãcutã urechii ºi sufletului. Muzica de acum, de la
nunþile de azi, te fac sã auzi zgomote în cap trei zile. În
închisoare muzica era a zãvoarelor, a lanþurilor… 

- Vã amintiþi de cãrþile care v-au format în tinereþe sau la
maturitate? De care vã amintiþi obsesiv? Din care v-aþi
hrãnit cel mai mult? Care sunt cãrþile care v-au marcat?

- Una din cãrþile care m-a format pe mine în mãnãstire,
care m-a marcat, a fost „Patericul egiptean”. A fost prima
carte pe care am luat-o în mânã în mãnãstire. Apoi a urmat
„Mântuirea pãcãtoºilor”, apoi „Vieþile Sfinþilor”, la care m-am
oprit foarte mult, cu precãdere la viaþa Mariei Egipteanca.
Era o ediþie a „Vieþilor Sfinþilor” a lui Lascarov Moldovan,
care avea la fiecare viaþã de sfânt ºi un comentariu… 

- Pe Dostoievski l-aþi citit?
- Am citit. Pe fugã l-am citit, dar mi-a plãcut tare mult. ªi

Tolstoi ºi Gogol, cam toþi scriitorii ruºi.
- Camus, Proust, aþi venit mai încoace în literatura

francezã? Dar Kafka?
- Literatura francezã o aveam în manualele de limba

francezã, erau cam toþi scriitorii clasici. ªi Kafka am citit, dar
nu întreaga operã.

- În bisericã, spunea cineva, trãiesc laolaltã cãrturarul ºi
trãitorul. Cum definiþi pe cãrturar, cum definiþi pe trãitor.
Cum definiþi trãitorul? Iatã o definiþie a trãitorului spusã de
Albert Camus: „Nu morala, ci împlinirea. ªi nu existã altã
împlinire decât aceea a iubirii, adicã a renunþãrii de sine ºi
a morþii în faþa lumii. Sã mergi pânã la capãt. Sã dispari. Sã
te topeºti în iubire. Nu eu voi mai crea atunci, ci puterea
iubirii. Sã te pierzi. Sã te dezmembrezi. Sã te nimiceºti în
împlinirea ºi în pasiunea adevãrului”. Cine este „trãitorul”
din sânul bisericii noastre? Ce e mai important în bisericã,
cãrturarul sau „trãitorul”?

- Ce sã vã spun, dragii mei. Este o prãpastie mare între
trãitor ºi scriitor…
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- Cãrturar…
- Sau cãrturar… Vreau sã fac o distincþie corectã. De

asta vreau sã spun despre cãrturarul profund sau, în sfârºit,
despre omul care munceºte, care e cãznit sau chinuit de
creaþie, cã sunt foarte puþini cei care aflã capãtul spre care
aspirã. Cel care aflã harul profund, care se dedicã total
talentului ºi harului sãu este ºi trãitor, este ºi creator. El
armonizeazã ºi trãirea ºi creaþia. Mulþi, însã, se lasã înºelaþi
de voci care îi duc pe drumuri false, pe drumuri înfundate.
Ãºtia nu sunt nici creatori, nici trãitori, sunt nefericiþi. Creaþia
este o aspiraþie spre armonia unitãþii ºi a unicitãþii. Nu este
creaþie fãrã dragoste pentru celãlalt. […]

- Credeþi cã lumea de azi l-ar mai rãstigni pe Iisus
Hristos dacã istoria s-ar repeta?

- Dacã istoria s-ar repeta, ne ducem tot la Dostoievski,
la paragraful acela unde Hristos apare la un moment dat
prin glasul Sfântului Pavel ºi Papa zice: „Noi suntem de-acuma
stãpânii lumii. Noi le dãm bucata de pâine ºi noi vom
conduce lumea. Nu mai avem nevoie de Hristos”… 

- Cum ar justifica „noii judecãtori” acþiunea lor?
- Forþa nu se justificã niciodatã, ea numai acþioneazã.

Agresiv i tatea are al tã logicã decât  mintea,  decât
înþelepciunea.

- Unde aþi fi vrut sã cãlãtoriþi în lume ºi nu aþi avut
posibilitatea?

- Oriunde am gândit sã ajung în lume, am ajuns. Cu
gândul ajungi unde vrei, de altfel. Cu mai multe sau mai
puþine posibilitãþi, dar am ajuns. Eu am vrut sã mã duc la
Sfântul Munte. A fost idealul meu de copil. Icoana din casa
noastrã era cu Sfântul Munte Athos. În jurul Sfântului Munte
era un aer sfânt ºi eu îi spuneam mamei: „Mã vãd acolo,
mamã.” ªi, într-adevãr, dupã ce am parcurs atâtea necazuri,
peripeþii, am mers în Sfântul Munte chiar cu riscul de a
cãdea în plasa securitãþii care m-a urmat pânã ºi acolo. 

- Dar la Roma, nu aþi fi vrut sã ajungeþi?
- La Roma? Nu, niciodatã nu m-am gândit cã aº vrea sã

merg acolo…
- La Paris?
- Nu mi-a plãcut… Pe occidentali i-am considerat, multã

vreme,  ca pe niº te oameni  de  o  cu l tu rã  vastã,
nemaiîntâlnitã. Dar când am luat contact mai apropiat cu ei,
asta târziu, încoace, mi-am dat seama cã valoarea lor este
mult sub valoarea culturalã a românilor. Noi nu suntem însã
conºtienþi, în modestia noastrã, de înþelepciunea românilor,
de viaþa cumpãtatã ºi de energia spiritualã de care dispune
România. Sau de valoarea Ortodoxiei noastre în general,
nu suntem conºtienþi… Credinþa noastrã e o comoarã care
sporeºte cu fiecare creºtin adevãrat. În Occident creºtinii
adevãraþi sânt rari de tot, acolo se vorbeºte mai mult de
trad i þ ie  decât  de  cred inþã.  La  o  mãnãst i re  mare,
impetuoasã, trainicã de-a lor n-ai sã vezi nici a mia parte
dintre creºtinii care vin la o mãnãstire ortodoxã poate nu la
fel de mare, nu la fel de trufaºã, dar plinã de dragoste
pentru Dumnezeu ºi Hristos. Când biserica ta devine mai
mult muzeu, omul devine un fel de exponat, nu mai trãieºte
dupã toate coordonatele fireºti.

- Dacã nu aþi fi pierdut o viaþã în închisoare, cum credeþi
cã aþi fi evoluat dumneavoastrã ca destin?

- Foarte rãu. Dacã nu aº fi fost în închisoare…
- Mã aºteptam la rãspunsul ãsta…
- …aº fi fost cine ºtie pe unde.

- Aþi fi vrut sã aveþi altã soartã?
- Niciodatã.
- E bine cã oamenii au memorie?
- E bine ºi nu e bine.
- Ce trebuie sã uite?
- Trebuie sã uite rãul. Rãul pãstrat în cuget, în minte

sporeºte, otrãveºte sufletul, face viaþa grea omului.
- ªi ce nu trebuie sã uite?
- Sã nu uite cã trebuie sã se mântuiascã. 
- Dar existã o memorie a inimii. Ce vã spune cel mai des

memoria inimii dumneavoastrã?
- Memoria inimii îmi spune cã tot ce existã este un dar

ales. Inima este forþa vitalã care susþine existenþa omului ºi
toate înceteazã dupã existenþa omului. ªi atâta vreme cât
aici, în inimã, se întâlnesc cerul cu pãmântul, aici sunt
îngerul ºi demonul, aicea se creeazã toatã existenþa omului
între cer ºi pãmânt. În inimã. […]

- Care ar fi, din punctul dumneavoastrã de vedere, cele
ºapte pãcate capitale ale omului contemporan? Dacã sunt
ºapte, am luat o cifrã la întâmplare… Care ar fi pãcatele
omului contemporan? Omul de azi. Cunoaºteþi oamenii, vin
oameni cu pãcatele lor la dvs., zilnic. De parcã izvorãsc ºi
oamenii ºi pãcatele… 

- Trufia, mândria nemãsuratã. Apoi lucrul fãcut de
mântuialã, superficial. Rugãciunea fãcutã din vârful buzelor,
fãrã sã atingã inima. Alcoolismul care e cauza tuturor relelor
în societatea noastrã… Starea de nemulþumire a omului
care deºi are de toate tot vrea sã aibã mai mult, material,
fãrã sã se gândeascã o clipã la cât de profund înainteazã
cu sufletul, cât de mântuit îi este sufletul. Apoi, ura susþinutã
faþã de vecin, de frate din motive copilãreºti, din ambiþie
prosteascã ºi de aici cearta, mânia, agresivitatea. Dacã vã
puteþi închipui cã doi oameni se pot certa numai pentru
faptul cã se lasã fumul din coº într-un anume fel, ºi de aici
procese, judecatã, urã, vã daþi seama cât de fragilã e relaþia
între oameni, cât de slabã e credinþa de fapt… Ce distanþã
e întrea aceasta ºi ce spunea un sfânt pãrinte: “Niciodatã
nu m-am culcat sã dorm având ceva asupra cuiva, nici am
lãsat pe cineva sã se culce, sã doarmã, având ceva asupra
mea. Aceasta, pe cât am putut”.   

- Câtã sfinþenie are omul în el? Cum îºi poate da seama
omul cã are sfinþenie? Sfinþenia poate fi sporitã? Cum?

- Omul are atâta sfinþenie câtã rugãciune are în el. Omul
primeºte sfinþenie prin botez ºi o poate spori prin faptele
sale. Prin mâna unui om care dãruieºte ceva sãracului ºi
mâna sãracului care primeºte bãnuþul se creeazã o punte
care duce la Dumnezeu. Puntea asta este fragilã la început,
dar prin perseverenþã poate fi fãcutã temeinicã. […]

- Spunea Petre Þuþea: „Poarta spre Dumnezeu este
credinþa, iar forma prin care se intrã la Dumnezeu e
rugãciunea. Rugãciunea este singura manifestare a omului
prin care acesta poate lua contact cu Dumnezeu. Gânditã
creºtin, rugãciunea ne aratã cã umilinþa înalþã, iar nu
coboarã pe om”. Ce este rugãciunea? Rugãciunea e cuvânt
sau duh? Cum se poate identifica omul cu rugãciunea?

- Omul se hrãneºte cu pâine dar se mântuie cu
rugãciune… 

Adrian ALUI GHEORGHE
Din volumul “Pãrintele Iustin Pârvu ºi morala unei vieþi

câºtigate”, în pregãtire la Editura CONTA
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Ion STRATAN

Pornim de la cerere
sau de la ofertã?

P
roblema se pune în ordinea unei rupturi.
Scriitorii de pânã în 1990 au fost sprijiniþi de
partidul comunist sã cãlãtoreascã prin formele

existente atunci, Ministerul Culturii ºi Uniunea Scriitorilor, o
parte, foarte talentaþi; domnul Constantin Þoiu a avut ºi
succes, a luat un premiu important pentru L’exclu, cum s-a
numit Galeria cu viþã sãlbaticã în Elveþia, iar marele nostru
critic ºi om de spirit, la a cãrui amintire mã emoþionez, Cornel
Regman, a zis: „asta e culmea: sã scrii L’exclu ºi pentru a fi
elu”. (Dânsul este autorul celebrei butade: „Ce-ai fãcut în
Germania? – Am bãut bier cu fugiþii.”) Vorbesc ca un poet
care citeºte prozã românã contemporanã atât cât îi permite
timpul. Existã cãrþi care sunt, evident, foarte bune în
literatura românã, existã genii, precum Aldulescu sau Oþoiu,
care nu ºtim dacã prind în Occident, prin traducere. Aici este
ca o placentã. Se poate refuza, cât de bunã ar fi legãtura
prin traducãtor, cartea; cât de bunã ar fi legãtura, de la
redactorul de carte, pânã la directorul de editurã. Problema
este valoarea de la noi - cum este ªtefan Bãnulescu

(Dumnezeu sã-l odihneascã, a murit dupã o perioadã de
liniºte, la Londra, ºi este un scriitor de referinþã, unul dintre
cei foarte puþini despre care Eugen Ionescu a scris cuvinte
elogioase). Este o valoare la noi Craii de Curtea Veche, dar
intereseazã publicul occidental? Problemele sunt
„cunoscute”ºi reiterez forte pe scurt aceste lucruri pentru a
ne lãmuri împreunã cã, dupã cum vom vedea în capitolul
urmãtor, existã ºi rea voinþã. În primul rând limba românã
care este o limbã de origine latinã specialã, ca ºi
portugheza; însã portugheza e vorbitã de sute de milioane
de oameni din Brazilia ºi alte state (aºa cã nu ne mirãm de
succesul lui Coelho), sunt civilizaþii ºi apropiate geografic.
Noi suntem cum suntem, aici, în sud-estul Europei.

Problema numãrul unu este: pornim de la cerere sau de
la ofertã? Noi avem un top: sunt cinci prozatori remarcabili,
sã zicem: ªtefan Bãnulescu, George Bãlãiþã, Constantin
Þoiu, Nicolae Breban, ªtefan Agopian (sunt ºi alþii, ale cãror
cãrþi dorm pe etajerã). Avem valori româneºti - ceea ce este
un fel de valoare intrinsecã.  Dar valoare extrinsecã, valoarea
de consum - literatura este, în Occident, o industrie ca oricare
alta - este doritã? Aici sunt cãi ºi cãi. Sunt traducãtori care ºi-
au fãcut un titlu de glorie din a pune în paginã în alt grai opera
unui Goma, de exemplu, scriitor remarcabil. Aceasta este
balanþa: avem scriitori care spun mult cititorului român ºi care
pot sã nu spunã nimic cititorului strãin. >>>>>>>>>>>>

Christian CRÃCIUN

Dilema neamtului
în Bulgaria

D
acã n-am lãmurit nici dupã 100 de ani dilema
existenþialã a Tatãlui nostru Caragiale „Ce
cãuta neamþul în Bulgaria?”, cu atât mai puþin

suntem în stare a desluºi enigma bâjbâielii literaturii
române prin Evropa. O literaturã atât de mare, de bovaricã,
de suficientã sieºi, încât a trece dincolo de graniþe i se pare
indezirabil ºi superfluu. Acum asistãm la un fenomen
straniu: o scoate istoria afarã din casã, o obligã sã iasã pe
strãzi, la care ea clipeºte nedumeritã ca bufniþa la luminã ºi
dã sã fugã înapoi în curte, privind apoi curioasã printre uluci
ce se mai întâmplã. În primul rând, „literatura” este aici un
concept prea vag, pentru cã nu literatura va cãpãta
paºaport pentru rutele internaþionale, ci cutare sau cutare
scriitor. Care trebuie sã ºtie a se uita pe hartã. Ne aflãm în
domeniul miracolului posibil, al indecidabilului. În afara,
însã, a improbabilului naºterii acelui scriitor care sã circule
singur, fãrã paºaport, pe continent, cum sunt pregãtiþi
ceilalþi, actualii? Pornim de la o constatare simplã, de bun
simþ, dureroasã pentru unii, prilej de grave resentimente
pentru alþii: literatura românã nu existã în Europa! ªi nici nu
dã seama cã ar vrea sã ajungã acolo prea repede. Este
suficient sã urmãreºti miza „ideaticã” a unora dintre
dezbaterile noastre de idei sau pe cea esteticã a unor
debuturi care sunt - fireºte - steagul sub care vom defila în
Uniunea Europeanã. Chiar: intrã ºi literatura românã în
Uniunea Europeanã? Poate doar aºa îºi va gãsi ºi ea ceva
de lucru pe acolo, bineînþeles mai întâi în sectoare
necalificate, la cules sau la produs. 

Nu avem nimic de propus Europei la aceastã orã, din
punct de vedere literar. ªi dacã avem ce, nu avem cu ce. ªi

dacã avem ce ºi cu ce, nu ºtim cum. ªi dacã, totuºi, am ºti
ºi cum, nu avem cui. Pentru cã „Europa” este deocamdatã
o fantasmã urmãritã de o altã fantasmã „România”. Scriu
aceste rânduri în ziua în care se desfãºoarã referendumul
francez privind Constituþia europeanã. Iar un vot împotrivã,
cum se prevede, va fi (deºi este pe al 1001-lea loc ca
importanþã) ºi un vot împotriva literaturii române. De aici
tonul negru al însemnãrilor mele. Literatura românã nu-ºi
gãseºte locul nici mãcar în România, dar în celelalte þãri?
Trebuie sã urcãm Everestul pe versantul organizãrii
instituþionale, în vreme ce pe noi ne intereseazã doar
mitologia alegrã a geniului autohton. Pãtrunderea literaturii
în spaþiul cultural suprasaturat al bãtrânului ºi îmbãtrânitului
continent este mai degrabã o misiune de furnicã tenace
decât una de þâºnire plinã de superbie. O chestie de
birocraþie organizatoricã decât un dialog tensionat cu muza.
Pentru cã, pe lângã hartã, ne mai trebuie ºi busolã ca sã nu
ne rãtãcim. Cred cã, înainte de a se naºte scriitorul-
mântuitor, care sã ne tragã pe toþi în sus de pãr, aruncându-
ne pe orbita „universalitãþii” (Oh, ce frumos sunã acest
nume!) este de lucrat la forjarea unui alt model de scriitor.
Care nu se vede deocamdatã nici mãcar în generaþia cea
mai recentã. Sau nu ºtiu eu sã-l vãd, posibil. Suntem scriitori
extracomunitari într-o þarã cunoscutã doar prin haitele de
câini comunitari. Astea sunt braþele balanþei mioritice care
ne leagãnã somnul pe un pat din tinere ramuri. 

Ascult acum pe un post de radio o variantã a celebrului
hit Dragostea din tei, într-o variantã de prin Insulele
Réunion. ªi îmi spun cã, atunci când vom gãsi într-o librãrie
din Saint-Dénis (m-am uitat într-un dicþionar ca sã gãsesc
capitala) un roman de un scriitor român (de ce nu chiar unul
de la Chiºinãu), bineînþeles asta dupã ce a spulberat topurile
de pe ambele maluri ale Atlanticului, atunci abia vom fi scutiþi
de angoasa întrebãrii privitoare la rostul literaturii noastre în
lume. Nu ºtiu ce nevoie are Europa de literatura noastrã, dar
ºtiu cã la Chitila este tare nevoie de ea… ºi nu se gãseºte.

,
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>>>>>>>>>>>>
Problema este cã proza se referã la un sistem de

ansambluri sociale în care etapa noastrã de dezvoltare
civilizatorie a fost depãºitã imediat dupã rãzboi, iar
experimentele s-au fãcut, dupã cum s-a vãzut, ºi cu sprijinul
românilor, Tzara ºi aºa mai departe. Ei, bine, numai
exotismul mai poate trezi ceva care sã conteze. Dovadã
este Kadare, dovadã sunt japonezii, exotismul atrage. Este
ºi un mit. Vorbesc acum de Franþa, de exemplu. De la
plecarea lui Baudelaire în India, exotismul este un reziduu
al Imperiului. Eu am vãzut FNAC, marea librãrie din centrul
Parisului. Poezia este foarte puþin prizatã în Occident. Acolo
existã mai multe asociaþii de scriitori, fiecare cu un circuit
interior bazat ºi pe cotizaþie, care scot la o casã de editurã
ca în sistemul „Litera” de la noi, aproape. Jumãtate
contribuie membrii asociaþiei respective, poþi sã ceri de la
guvern, de la Culturã o sumã, dar dacã nu se vinde cartea,
eºti distrus de costul depozitului, care este enorm. Aceasta
este problema numãrul unu.

Scriitori sunt oameni foarte diverºi ºi problema este ºi ce
vrei sã faci ca scriitor. Sunt prozatori ai unor aproape
mistice adoraþii ale Voinþei, ca Nicolae Breban. Sunt
prozatori evocatori ai spaþiilor metafizice, ca ªtefan
Bãnulescu. Sunt prozatori ai unor stiluri catifelate,
persuasivi, precum ªtefan Agopian. Aceºtia sunt oameni
care s-au afirmat, în parametri în care noi înþelegem o
societate aflatã în sud-estul Europei ºi dupã atâtea zeci de
ani de totalitarism. Se poate sã existe frustrare justificatã la
nivelul prozatorilor noºtri importanþi. Pentru cã una este
când Ismail Kadare povesteºte o secvenþã „exoticã”, cum
se întâmplã ºi în cãrþile care dau lovitura - Makine, Tournier,
Brodski - cu lucruri extrem de excentrice, (aºa cum
excentricã este etica Lolitei, ca sã zic aºa), ºi alta este cu
alþi scriitori, precum cei din Europa de est. Aici intervine
inefabilul. (Noi vorbim cuvinte.) Însã cuvintele din literaturã
vizeazã un alt sistem de relaþii sociale, psihologice,
economice, de peisaj sau de suflet decât vorbirea obiºnuitã.
Ei, bine, mai este, revenind la poezie, Occidentul dispus sã
creadã în himera, acest vãl al Mayei, care este poezia? Nu
ºtiu. În Franþa, ºtiu cã poeþii importanþi, în general au fost de
stânga, pentru cã au fost antinaziºti, dupã Char, se bucurã
de un respect extraordinar. Ultima generaþie genialã -
Michaux, Deguy, Ponge, Bosquet, Révérdy, Guillevic,
Prévert ºi aºa mai departe - se aflã la îndemânã. Aºa cum
era, pânã în 1990, la noi, colecþia „Biblioteca pentru toþi”.
Problema este ce doreºti. Eu am 20 de volume publicate,
deci ºi traducerea este o prioritate.

Avem exemplul Sorescu. Acesta a bântuit tot globul, a
mâncat sarmale ºi a întrebat câte mãrci face traducerea pe
care a fãcut-o. Nu aºa îmi pun eu problema. Dacã ar fi,
pentru mine, sã spun, o problemã cã nu sunt printre scriitorii
agreaþi fãþiº de putere, cum este Cãrtãrescu, ar fi realã, dar
eu nu sunt implicat într-un sistem ideologic în care el este
propus pe o linie destul de clarã. Mi-aº dori forte mult sã vãd
un reper cultural care sã mã marcheze. Adicã, dacã am fi la
ora confesiunilor ºi dacã am ajunge ºi la discuþia despre
Institutul Cultural Român (ICR), la felul în care domnul
Patapievici trateazã de sus pe scriitori, scriitorii care au jurat
pe cuvânt, în timp ce domnia sa, la fizicã, a jurat pe materie,
el fiind, altfel, un geniu, l-am numit o ºansã a poporului
român, pot spune cã am primit un rãspuns pe mãsurã,
preferând sã ironizeze, sã se bage în viaþa oamenilor ºi sã

încurce borcanele, în cãrþi spinoziste despre chinezi, pe care,
deºi mi le-a trimis Béatrice din Franþa, nu stau sã le citesc, nu
mã intereseazã teologia naturalã a chinezilor. Nu asta mã
preocupã. Voi reveni la acest punct, pentru cã este ceva
dureros, ºi la calitatea asta de conducãtor al ICR. Trecând
peste farmecul remarcabil, inteligenþa ºi tipul în care pune un
gânditor profund aºa cum i-am scris în dedicaþiile pe carte,
când a vorbit despre popularizarea culturii române în lume, a
zis: „mã apucã râsul”. Domnule, sunt lucruri foarte grave! Nu
ºtiu, dar dacã eu aº avea un vecin de apartament care ar
avea un gram de talent, m-aº duce la editurã, m-aº interesa
de sponsori, l-aº trimite la o revistã unde sã aibã ºanse. Iar
când e vorba de cultura românã, Patapievici spune: „când
aud de popularizarea culturii în lume mã bufneºte râsul”.
Lucrurile sunt foarte grave. Eu nu sunt o personalitate
mediaticã, nu apar la televizor sau al radio foarte des, având
ºi foarte mult de lucru. Dar când o personalitate mediaticã
spune „îl stimez pe importantul poet Ion Stratan fãrã limite” ºi,
apoi, în Idei în dialog, vãd ironii, aluzii, în cartea de care
vorbeam, Cãile modernitãþii, tot felul de glume deºucheate
despre Spinoza ºi celebra lui carte despre chinezi, pe care nu
am avut curiozitatea sã o deschid, e ca ºi cum ai face un
cadou ºi apoi vii ºi spui: ºtii, cadoul pe care þi l-am dat era
arvunit, era la o casã de amanet, jumãtate aparþine vecinului
ºi aºa mai departe. Nu putem confunda Natura cu
Dumnezeu, cum nu confundãm cuvântul cu muzica. Discuþia
este foarte largã ºi n-o continui acum, dar nu vãd cum un
fizician poate scrie despre un poet, despre cât sacru este în
poezia sa. Cartezienii de la Idei în dialog muºtruluiesc pe
scriitori: ia mai lãsaþi-ne cu fiþele voastre ºi angoasele
metafizice, lumea e raþionalã, de-aia existã meridiane ºi
paralele, Pãmântul e rotund ºi noi suntem stãpânii lui. Eu
cred cã trebuie respectatã o convenþie. Iar poeþii sunt
subiectivi… Nu le place ca în faþa teancului de cãrþi pe care
le-au scris sã vinã cineva ºi sã punã o broºurã „Gândacul de
Colorado, duºmanul cãþeluºei  Laika” .  Nu le p lace
diletantismul etic, chiar dacã e însoþit de profesionalism.

Acum, ce ºanse are literatura românã în Europa? Cel mai
tradus scriitor român în Europa a fost Adrian Marino,
Dumnezeu sã-l odihneascã ºi fie-i pomenit numele, pentru cã
era un om care a fãcut închisoare ºi, când preda studenþilor,
nu putea sta la catedrã, se plimba, aºa cum se obiºnuise în
curtea închisorii. Avem teoreticieni remarcabili. Sunt oameni
cu sistem - volumul Teme al domnului Nicolae Manolescu
cred cã-i o carte care ar sta foarte bine în orice bibliotecã
intelectualã europeanã. Avem eseiºti ca Andrei Pleºu. E
adevãrat cã relaþiile mele cu trioul Pleºu-Dinescu-Liiceanu
sunt foarte fluctuante. Pentru cã, în momentul în care vãd
OSTILITATE faþã de unul dintre criteriile mele estetice, mã
îndurereazã. Ei, bine, generaþia mea nu vreau sã ajungã sã
plângã pe umãrul generaþiei urmãtoare: vai, ce puteam noi sã
facem! Cei cinci romancieri despre care vorbeam, ºi doi
tineri, Oþoiu ºi Aldulescu, sunt remarcabili, pot sã fie propuºi
editurilor occidentale. Nu ºtiu în ce mãsurã poezia mai poate
atinge cote înalte. Dar existã moduri ºi moduri de raportare în
artã. Existã spectacole media, existã recitaluri surprizã,
existã serate tematice de recitare. Dar nu existã bani pentru
oricine la Uniunea Scriitorilor ºi la Ministerul Culturii (eu, care
am fost numai în Europa, n-am cheltuit nimic din asemenea
fonduri). Este o problemã moralã - domnul Patapievici chiar
a spus cã tinerii nu mai citesc în Germania ºi în Italia - deci,
ce sã cãutãm acolo? Se înþelege, noi, „umaniºtii” (?!?).
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Constantin Trandafir

Ca de obicei,
cu treburi mici...

P
entru cã ne ocupãm mai mult decât oricând de
integrarea europeanã, aici ne limitãm la acest
context, ºtiut fiind cã, atunci când e vorba de

literaturã (ºi arte, în general), ne intereseazã toatã lumea.
Dorinþa noastrã, ca a tuturor popoarelor, e sã corespondãm
cu mapamondul, mai cu seamã acum, în era comunicãrii ºi
a marotei numitã globalizare. Am trecut de vremea
platonismelor adolescentine ori a bovarismelor desuete.
Sincronismul s-a încheiat de mult, mãcar cã mai sunt pe ici-
acolo apucãturi de imitaþie „ovinã” ºi obsesia prãpastiei lui
Pascal. Dar, în esenþã, acum jinduim spre marele premiu
Nobel, unde, din pãcate, n-am prea avut cale de acces,
decât dacã un Palade s-a dus în America. Aici, pe plaiurile
mioritice, carapto-danubiene-dâmboviþene, ne-am cam pus
piedici singuri, dintr-o neserioasã invidie. Cu muzica,
prin Enescu, am rãzbãtut ºi pe alte continente. La fel ºi
cu sculptura brâncuºianã. Chiar ºi când a fost vorba de
l iteraturã (texte scrise), am ajuns pe tãrâmuri  mai
îndepãrtate cu  El iade,  Ionescu,  Cioran e tc.  p r in
mijlocirea altor limbi. Cãci, s-a spus, limba românã e
prea... românã pentru a facilita circulaþia. Se pune, atunci,
problema traducerilor; dar la acest capitol ne aflãm în
suferinþã de multã vreme. Clasicii
au fost tãlmãciþi într-o oarecare
mãsurã, dar fãrã ecoul scontat ºi
meritat. Aºa cã literatura românã a
rãmas mereu în penumbrã. Ce
putea sã facã Descul þ -u l  lu i
Zaharia Stancu, care avea grijã de
acesta sã umble, chipuri le, cu
„sandale de aur” prin lume? O
picãturã, ºi aceea de apã chioarã,
nu putea sã agite oceanul. Mai
încoace, tot aºa, mai mult iniþiative
personale au fost, ca, de pildã,
aceea a lui Marin Sorescu, care a
fãcut eforturi pentru sine, în acest
sens, pe merit ºi cu sprijinul unor
oameni de bine. Un râu, totuºi, în
ocean, care nu putea da socotealã
de Marea Neagrã a literaturii
române...

Prin urmare, despre traseele literaturii noastre, astãzi,
prin Europa sã facem puþinã vorbire. Nu ce-a fost de pe la
Cantemir sau de când am luat noi contacte mai strânse cu
Europa, notre amour, dupã ce am scãpat de lanþul oriental-
asiatic. Nu. Pentru cã se cunosc foarte bine legãturile faste
ºi, adeseori, nefaste când sincronismul necesar se limita la
nedemnã plecãciune.

Cum „intrã” literatura românã în Europa la ora actualã?
Deocamdatã, foarte anevoie ºi întâmplãtor, de aceea cu
deformãri uimitoare. Bunãoarã, în (unica) Histoire de la
littérature européene. Lettres européenes, realizatã de
cãtre 150 de universitari din întreaga Europã geograficã,
sub direcþia lui Annik Benoît Dusausoy ºi Guy Fontaine
(Bruxelles-Paris, 1992), literatura românã începe cu...

Miron Costin (care a scris doar Cronica Moldovei în limba
polonã), continuã cu Dimitrie Cantemir, amintit numai
pentru traducerea în latinã a Coranului. Singurele scrieri ale
lui I. L. Caragiale sunt Nãpaste ºi D’ale carnavalului.
Absenteazã Mihail Sadoveanu, Camil Petrescu, Tudor
Arghezi... ºi regretatul Adrian Marino credea, era convins cã
difuzarea literaturii române depinde în bunã mãsurã de
difuzarea criticii ºi istoriei literare româneºti, inclusiv teoria
literarã, poetica ºi comparatistica, domenii în care el era
campion. „Pârtiile” difuzãrii literaturii pot fi deschise prin
studiile literare româneºti. Cam utopicã opinia aceasta, de
vreme ce critica literarã româneascã se aflã în postura de
cenuºãreasã la ea acasã, darãmite prin strãinãtãþi. E drept
cã precedente, puþine, existã: Mihail Dragomirescu, Tudor
Vianu, Cahiers roumains d’étude litteraire (Adrian Marino,
Mircea Martin), Synthesis (Al. Duþu), Solomon Marcus, basil
Munteanu, Dan Ion Nasta. Marin Mincu... unele dintre ele,
iniþiative personale. Se pãrea cã existã ºi semnale puþin mai
bune, cum a fost acea pornire aplaudabilã, antologia
Patrimoine littérature européen, la care îºi propusese sã
colaboreze ºi Adrian Marino ºi o echipã de la Institutul de
Istorie ºi Teorie literarã „G. Cãlinescu”, în frunte cu Mircea
Anghelescu. Îmi recunosc lipsa de informaþie în aceastã
privinþã: care o fi situaþia iniþiativei la ora actualã?

E de prisos sã mai spun cã intervenþia statului român
este imperioasã (finanþarea traducerilor, reactivarea
energicã a revistelor literare româneºti de criticã, literaturã
comparatã ºi istorie literarã, asigurarea prezenþei cãrþilor

româneºti în librãriile strãine, ca sã
nu mai vorbim de târguri le de
carte, unde noi n-am participat,
recent, din lipsã de fonduri bãneºti,
deºi Expoziþia era... gratuitã! Un rol
de prim ordin îl au instituþiile de
resort care, la noi, sunt neglijate cu
maximã inconºtienþã sau, ºi mai
rãu, sunt privite cu dispreþ primitiv.
Uniunea Scriitorilor, Ministerul
Culturii, Institutul Cultural Român
par mai  degrabã organ isme
anticulturale. Fireºte, traducerile ar
putea fi o soluþie, dacã ele s-ar
face de oameni pricepuþi ºi dupã
un program intensiv, mult mai
bine articulat decât sunt recreaþiile
anuale de la Neptun de pânã
a c u m .  S e  a u d e  c ã  v o r  f i
„suplimatarã” ºi acestea.

ªi, în definitiv, ce poftesc cititorii strãini de azi? Nici într-
un caz politicã ºi ideologie (gata, s-a ajuns la suprasaturaþie
cu „ implicarea”) ºi nici, cum s-ar crede, sexualitate
pornograficã. Dupã cum dau de înþeles preferinþele mai noi
ºi opiniile unor scriitori de succes, între valorile „de consum”
intrã pitorescul, psihilogicul problematizant, fantasticul ºi
chiar metafizicul. Succesul unui Coelho este matginal ºi
temporar. La fel ºi al arãtoasei Amélie Nothomb, care
publicã de vreo 13 ani câte un roman în fiecare toamnã. Ce
conteazã? Scriitura limpede, accentele grave amestecate
cu cele cinice. Dar nu este aceasta o reþetã. Poate au,
totuºi, alde Ismail Kadare, Salman Rushdie, Elfriede Jelinek
cheia enigmei. Pentru cã noi suntem departe de a spune,
horaþian, ho cerat in votis!
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Eveniment editorial

Dictionarul Apostol
A apãrut, de curând, «Dicþionarul istoric al judeþului

Prahova» realizat de Mihai Apostol, rezultatul unei
întreprinderi extinse pe durata câtorva decenii a acribiosului
cercetãtor, fãrã mãsurã de comparaþie în spaþiul zonei
geografice la care se referã ºi, probabil, nici la nivel
naþional. Imensa bibliografie a Dicþionarului face ca orice
alte contribuþii sã fie dificil de adus de acum încolo. Poate o
îndelungatã muncã de teren, pentru recuperarea unor date
pierdute, fie ºi prin mãrturii subiective, ar mai putea aduce,
eventual, mici amãnunte revelatoare, de adãugat celor
peste 1200 de pagini A4, câte a avut dactilograma finalã
(volumul tipãrit  de Editura “Ploieºti - Mileniul III” în 2004 are
peste 600 de pagini format 20x30 cm). 

Se cuvine sã subliniem, în primul rând, abordarea strict
ºtiinþificã a materialului. Toate informaþiile despre fiecare
localitate au indicatã sursa (sursele). Organizarea
(alfabeticã) sistematicã a textului este conformã regulilor
oricãrei lucrãri de acest gen: cadrul geografic, numele ºi
componenþa localitãþii, suprafaþa, istoricul, populaþia,
ocupaþiile, monumentele, evenimente semnificative...,
ceea ce faciliteazã la maximum accesul cititorului
interesat. Sunt cuprinse, în ordine alfabeticã, 580 de sate,
comune, oraºe, dintre care 505 existã ºi astãzi. Intenþia
este de exhaustiv ºi, în mãsura în care este posibil pentru
un dicþionar, scopul este atins.

O altã dimensiune interesantã (ºi poate ineditã) pentru
un astfel de dicþionar este latura, în unele cazuri, necesar
polemicã, de punere la punct (în ordinea fireascã) a unor
autori de afirmaþii nesusþinute de documente sau mãrturii
credibile. Avem, spre exemplu, referirea lui Radu Ghica
Moise dintr-un „mic întreptar turistic” la un presupus popas
al lui N. Bãlcescu la Sinaia, în 1848, când ar fi „sãdit un
brad în curtea ctitoriei lui Mihai Cantacuzino”. Mihai Apostol
demonteazã afirmaþiile poetului sinãian, demonstrând cã
citatul produs de acestea, din Operele lui Cezar Bolliac este
«„ajustat” spre a „servi” ideea propusã cititorului fãrã o bazã
ºtiinþificã (p. 440). De asemenea, Mihai Apostol corecteazã
cu argumente irefutabile ºi susþinerile lui Paul D. Popescu
(„care în juneþe cocheta cu muza Kleio”) despre anumite
înrudiri ale Tudorei din Târºor, „una dintre cele mai
cunoscute ibovnice de-ale lui” Mihai Viteazul  (p. 505). La
fel face autorul dicþionarului ºi cu „un fost profesor ºi
muzeograf (istoric), actualmente consilier cultural”,

Octavian Onea, care susþine inexistenþa unui râu (Vodnov =
Cursul Apei; Vãtnãu, Vãcnãu, Vodna) menþionat de un
zapis de la 1421 ºi chiar a localitãþii cu acelaºi nume
atestatã documentar prin hrisovul lui Vladimir al II-lea din
1 august  1451.  Se produc numeroase t r imi ter i  la
documente de arhivã pentru a desfiinþa o notã, altfel, de
importanþã minorã, apãrutã într-o revistã literarã ºi
contestatã de altcineva tot acolo. Dar acribia lui Mihai
Apostol este neostoitã. Existã numeroase alte cazuri în
care autorul pune „faþã în faþã” surse diferite pentru a
ajunge la cea mai credibilã soluþie de rãspuns pentru un
fapt istoric, situare în spaþiu ºi timp. 

Toate acestea ºi multe altele dau mãsura seriozitãþii cu
care autorul a tratat o asemenea întreprindere anevoioasã
ºi ineditã ºi a lipsei de comoditate pe care ºi-a asumat-o, în
folosul adevãrului istoric, dar ºi al celor interesaþi de istoria
locurilor acestora ºi de istorie, în general. Cartea este, cu
siguranþã, destinatã a îmbogãþi rafturile bibliotecilor din
orice localitate, alãturi de monografiile care au fost realizate
despre multe din localitãþile judeþului Prahova. Teritoriul
acestuia este încãrcat de istorie de la începuturile existenþei
umane, situri cu semnificaþii deosebite fiind descoperite mai
peste tot. Însã Dicþionarul Apostol poate fi un instrument
deosebit de valoros de orientare a celor studioºi, a
specialiºtilor, atunci când încearcã sã se apropie de
indiferent ce temã de istorie româneascã, de oriunde din
spaþiul românesc, pentru cã referinþele autorului catã a da
seamã, de multe ori, ºi de contextul istoric mai larg. Ba, aº
zice, este recomandabilã chiar ºi turiºtilor, care admirã
peisajul vãilor Prahovei ori Teleajenului, fãrã sã bage de
seamã cã pe acolo au trecut sau/ºi trãit oameni, au înflorit
ºi au decãzut civilizaþii.

Nu putem încheia fãrã câteva vorbe despre autor. Mihai
Apostol s-a nãscut pe 28 octombrie 1929 la Chiºinãu, jud.
Lãpuºna, este absolvent de Filologie bucureºteanã (1953),
a lucrat întâi la Arhivele Statului, pentru ca mai bine de un
sfer t  de secol  sã  se  ocupe de domeniu l  muzee-
monumente-artã la nivelul judeþului. Contribuþiile sale de
istorie, mai cu seamã din domeniul culturii, sunt foarte
numeroase (nota bio-bibliograficã de la finalul volumului le
detaliazã), gãzduite de reviste de specialitate, de anuare ori
culegeri de articole ºi citate în multe lucrãri dedicate unor
cunoscute sau (pe nedrept) uitate personalitãþi artistice. Se
spune cã pe unde a trecut Mihai Apostol nu mai rãmas
nimic inedit. Dar sã nu disperãm! Meritã încercat. Mihai
Apostol a deschis drumul...

Florin DOCHIA

Bogdan Dragomir

Cãderea de îngeri
Aflat la vârsta  adolescentinã doar, Bogdan Dragomir,

dupã cum ne anunþã în al sãu cuvânt de preîntâmpinare
inimosul poet Victor Sterom, deja „s-a înscris în marea
ºcoalã a poeziei prahovene care este Grupul de la Ploieºti,
grup format din scriitori cu personalitate  individualã, autori
de volume ºi implicit membri ai Uniunii Scriitorilor din
România”. Cunoscându-l cu ocazia festivitãþilor închinate
poetului Necuvintelor, când Bogdan Dragomir ºi-a
prezentat din creaþia sa la Casa de culturã de la Plopeni,
volumul sãu de debut „Cãdere de îngeri” mi-a devenit

pretext de lecturã, prin care am descoperit harul poetic al
unui tânãr aflat sub însemnul Aleºilor: „clopot ce cheamã la
spovedania cuvintelor, la un inepuizabil joc al imaginaþiei, în
eterna casã a poeziei”, cum poetic îl caracterizeazã Nina
Stoienescu. Aºadar, sã fim convinºi, totuºi, de faptul cã
întotdeauna când apare un poet simþit dintr-un început ca o
voce originalã, desigur cã vor apãrea ºi spirite ce-ºi rezervã
dreptul sã se manifeste circumspect, respectiv sã fie
reticenþi în a-ºi da girul întâlnirii cu „unicul”. Deci, fãrã sã ne
învãluim în enunþuri superlative, printr-o lecturã atentã, sã-i
urmãrim  poetului Bogdan Dragomir densitatea expresiei ºi
autenticitatea viziunii, respectiv modul poetic personal de a
se integra în cosmos, prin aceastã consubstanþã misticã,
mereu prezentã în poezia sa. >>>>>>>>>>>>>>

,
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Îl descoperim, astfel, pe poet, în aceastã ordine, în starea

de rugã, amplificatã la nivel transcendental, ca dorinþã a
purificãrii prin creaþie: „Coboarã din sfera viselor/ în clipele
ce le mai avem date de timp /Coboarã printre materie / ª-
apoi sã ne volatilizãm în nimic / sã fim singuri” (Coboarã). Cã
doar acolo se obþine perfecþiunea,  „La porþile trecutului / Cu
cheile sufletului / într-un joc de poeme”, e convins poetul. De
altfel, dãruit poeziei, tânãrul îºi descoperã în existenþa
obiºnuitã datum-urile ce-i împlinesc spusa poeticã, învãluitã
în haina dramaticului: „Am ochii plini / de mine, de tine / ªi
de o nesfârºitã durere” (Am ochii plini)

Dar prea devreme totuºi, cultivând formula de expresie
testamentarã, adolescentul se percepe drept depozitar de
bunuri infailibile „Stãrile de alb / ªi nopþile petrecute în oceanul
de ninsori (sic!)” reprezentându-i  metaforic idealurile, alãturi
de care troneazã „Strigãtul paºilor / Alergând între dileme / ºi
imagini himerale”. Iar ultimele sale nãdejdi se înscriu ca
perceperi disperante ale unor valori „Îþi las ultimele secunde /
Din mine / ªi speranþele neîmplinite, / Adio” (Testament). În
declaraþii cu valenþe invocative, situat în postura cu pretenþii
de bãrbat experimentat în viaþã, poetul îi aruncã iubitei
interdicþia pãtrunderii într-o spaþialitate ce se încarcã de
neºanse :”Aici Timpul e nesigur, / iar existenþa este relativã /
aici nimicul se îmbinã în nonculori / iar drumurile spre absolut
/ sunt spulberate” (Nu veni). Cã poemele lui Dan  Dragomir
emanã o tristeþe în care descoperim capriciile vârstei,

constatarea o credem ca fiind la îndemâna oricãrui cititor al
acestor suave perle, scrise cu o mare participare sufleteascã.
Un alt exemplu: „Te simt / în ploaia de dorinþe / ªi am sã te
caut / Orbeºte”. Apoi, sub imperiul unor arderi unice, el se
reîntrupeazã în colonade sentimentale, cu arderi decimante,
ca toþi adolescenþii-poeþi „cu abisul alergând sãlbatic în palme
/ iar din întuneric / Am sã-mi clãdesc / respiraþia ta / ªi sunetul
de harpã / Al piciorului / Ce se pierde între inferne” (Te simt).
O gesticã aparte îi însoþeºte totodatã pornirile: ”Zãcând cu
ochii plânºi / În grotele trecutului / Comit ultima crimã /
Rãstignit fiind / Pe orizontul pictat în negru” (Noapte). ªi cu
prezumþia atingerii absolutului, poetul trimite mesaje în
dincolo de sine: ”În noaptea aceasta / Am trimis / ultimul
mesager” (Ultimul mesager). Într-un alt poem, poetul
trãieºte blagian potopirea sub însemnul liniºtei care
coboarã peste suflet ºi viaþã: ”Sunt iarãºi îngropat în liniºte
/ o liniºte ce-mi pãtrunde în oase / frica” Dar învãluit în
sentimente puternice, predominant rãmâne cel al morþii,
care-ºi întinde prea devreme preatemutul linþoliu: ”ªi parcã
aud cum moartea îºi întinde coasa / în întunericul camerei
mele / cutremurându-mi liniºtea.”

Dar e timpul sã-i lãsãm acestui poet original libertatea de
a-ºi asuma poezia dupã chemãrile sufletul, întrebându-ne,
totuºi, cãtre ce spaþii poetice va evolua în viitor! Se va
îndrepta, oare, cãtre „intimitatea zveltã a zorilor / cu lumina
în formã de cub”? Aºteptãm !

G. RASIM

Istoria la
dimensiunile
umanului

Antoni-Lluluc Ferrer - Bastionul libertãþii, traducere
din limba catalanã de Valeriu Rusu, ediþie îngrijitã de
C. Manolache, Ploieºti Editura Libertas, 2004.

Despre Antoni-Lluluc Ferrer, datele oferite sunt puþine.
S-a nãscut în anul l942, la Palma de Majorca (Spania ), este
autorul romanelor „Dies ira a lil la”, premiul Prudenci
Bertrana, „Adeu, Turons, adeu”, Premiul Sant Johan;
„Parfum romanial” Premiul Andromina, „La missio del
capita”, finalist la premiul Sant Jordi, 2001. A tradus în limba
catalanã pe Mérimé, Montaigne, Voltaire, Georges
Bernanos. Din 1970, autorul locuieºte la Provence - Franþa,
unde s-a consacrat predãrii limbii ºi literaturii catalane, la
universitatea Aix en Provence.

Sub îngrijirea editorului C. Manolache, romanul „Bastionul
libedrtãþii” apare la editura Libertas, 2004, în traducerea din
limba catalanã a lui Valeriu Rusu, cu concursul Institutului
Ramon Llull, Barcelona - Palma de Majorca. 

Ceea ce surprinde pe cititorul român dintr-un început,
la lectura unui asemenea roman istoric, produs pe alte
meridiane ºi proiectat într-un univers de o diversitate
ºocantã  es te ,  credem,  atmosfera  º i  d ivers i tatea
tipologiilor umane, implicate în evenimente istorice
deosebit de fascinante. Ca structurã, firul epic se divide
pe mai multe planuri narative, cu alternanþe în  timp ºi
spaþiu, cu reveniri ºi adaosuri, cu momente de tensiune ºi
suspans. Dar, romanul „Bastionul libertãþii” este, în primul
rând, o þesãturã de evenimente plasate într-un timp de

cruzime, trãdare ºi stãri vulnerabile, cauzate de cucerirea
Spaniei de cãtre armatele napoleoniene. Dar, dincolo de
factorul evenimenþial, scriitorul Antoni-Lluluc Ferrer,
credincios spiritului promovat de generaþia lui Ortega y
Gasset, Pio Baroja, Unamuno ºi alþi reprezentanþi ai
acestei generaþii de aur, opteazã pentru specific, tradiþie
ºi istorie, topind cu artã, spre deosebire de scriitorii
francezi postbelici, într-o asemenea creuzetã, concepte,
viziuni politice, trãiri psihice, relaþii sociale. Cât priveºte
s truc tura,  autoru l  procedeazã cu profesional ism,
distribuindu-ºi intriga atât în plan istoric, cât ºi-n cel al
ficþiunii, dar ºi al existenþei cotidiene. O asemenea
distribuþie romanescã dã autorului forþa narativã, cât ºi
posibilitãþi nebãnuite de a survola nestingherit planuri
narative diverse. Asemeni, palierele narative multiple pe
care evolueazã construcþia, precum naraþiuni ce curg
paralel, altele care se interfereazã ºi, nu de puþine ori,
paginile de adevãratã frescã socialã, dau romanului
vigoare ºi-o bunã cotaþie la bursa literarã, dovadã
multiplele premii ce-l onoreazã pe autor.

Suntem, concret, plasaþi ca lectori în douã spaþii
temporale ce se interfereazã, dar nu prea cu uºurinþã
sesizabile la început, de unde ºi senzaþia de autenticitate ce
se înrãdãcineazã adânc în conºtiinþa cititorului. Astfel, în
aceastã grilã, romanul ne transpune în lumea lumpenului
parizian de pe la 1830, în care tânãrul Baltazar Crespi, pe
numele familiar Tasaret, trãieºte un destin de fiarã hãituitã.
În fapt, el compune cohorta de exilaþi spanioli, transfugi în
Franþa din Barcelona, ultima redutã liberalã distrusã pânã la
urmã de cãtre armatele napoleoniene, prin fraternizarea
monarhiei spaniole. Cu vigoarea ºi arta surprinderii detaliilor,
scriitorul ne introduce în cloaca rataþilor Parisului, a exilaþilor
neliniºtiþi de soarta þãrii lor ºi de propria lor condiþie. 

>>>>>>>>>>>>
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Revenind la Tasaret, condiþia de exilat fãrã de speranþe

îi este amplificatã ºi de refuzul desprinderii sale de lumea
trecutului. Dupã moartea lui Pére Carbonell, poreclit
Catalanul, fost apropiat din vremea luptelor liberal
antimonarhice, Tasaret refuzã cãsãtoria cu fiica acestuia,
Conxita, în numele unei efemere iubiri, cãreia i se datora, în
fapt, ºi starea de exilat, acuzat fiind de o crimã de care nici
nu avea cunoºtinþã.

Firul epic al romanului se precipitã, însã, o datã cu
reîntâlnirea lui Orestes Garcia Fiol, acesta fiind numele
formidabilei „carcase de mai mult de douã chintale” ºi unul
din  factorii de opoziþie intelectualã cei mai intransigenþi din
Spania antinapoleonianã ºi antimonarhicã de la 1823. Din
acest moment al acþiunii, timpul de atunci se redescoperã
sub o mulþime de faþete, cu fapte ºi întâmplãri specifice unei
lupte pe viaþã ºi pe moarte, împotriva „inventatorului
nepotismului sau, dacã vreþi, al principiului potrivit cãruia
dacã familia furã unitã, atunci ea rãmâne unitã... Piticul de
pe insula Elena, un geniu colosal, închis într-un dop de
plutã”. Dar pentru Tesaret, Orfestes fusese don Josef,
tipograful ºi iniþiatorul ziarului Europa, apãrut la  Barcelona,
unde Tesaret îºi gãsise loc de câºtigat o pâine ºi, totodatã,
o sursã informaþionalã ce-i va schimba cursul vieþii. Cât
priveºte naºterea ziarului Europa, aceasta va grupa indivizii
cu idei reformiste ºi antimonarhice. Scriitorul realizeazã,
astfel, tablouri de mare forþã artisticã, în descrierea
moravurilor, a comportamentelor ºi mentalitãþilor spaniole,
în contrast cu cele specifice armatei franceze, civili ºi
militari, prilej de târguieli, compromisuri ºi relaþii abjecte
dintre ocupat ºi invadator. Cu privire la acelaºi univers de
percepere a unei situaþii umilitoare, se aduc în scenã
atrocitãþile armatei de ocupaþie asupra populaþiei umile, cu
rost de intimidare ºi jaf , iar grupul de la ziarul Europa este
centrat, astfel, ca preocupare, pe viaþa palpitantã ºi
înneguratã a Bacelonei, unde se aºteaptã, clipã de clipã, sã
izbucneascã masacrele pe care Madridul le trãia de la
primele desfãºurãri ale ocupantului.

Autoul apare totodatã ca un maestru al descrierilor de
atmosferã ºi stare divizatã, într-o lume supusã forþei ºi
distrugerii. Astfel, oraºul Barcelona trãieºte sub zodia
desfrâului ce se întâlneºte peste tot. Un aer de stare

conspirativã pluteºte peste lume, iar în saloane ºi localuri
de petreceri ºi desfrâu se desfãºoarã ritualuri tenebroase.
O asemenea dezlãnþuire orgiast icã  naºte pri le ju l
intervenþiei adepþi lor monarhiei, clerului ºi armatei
f ranceze,  dereg lând lumea de aparentã l in iº te  a
Barcelonei. Dona Adelaida, patroana celui mai desfrânat
salon din Barcelona, aduce pe Marsil ieza, o tânãrã
bacantã, angajând-o într-un spectacol cu o ritualicã
aproape pãgânã. De-aici, prilejul dezlãnþuirii unor tulburãri
pe care nimeni nu va mai avea puterea sã le þinã în frâu. În
cele din urmã, cei doi exilaþi, Tesaret ºi patronul Ortestes,
sunt arestaþi de poliþia francezã, ca urmare a intoleranþei
faþã de niºte exilaþi fãrã cãpãi. Personalitatea lui Orestes
este însã proiectatã de cãtre scriitor pe întregul fundal de
evenimente de la Barcelona acelor timpuri. Astfel, este
urmãrit integrându-se evenimentelor tulburi ºi-n lupta
pentru libertãþi cetãþeneºti ºi constituþionale, implicat în
confreria spaniolã  ce-ºi asumase dramatic jertfirea pe
altarul libertãþii Spaniei. De altfel, cu fineþe ºi pãtrundere
analiticã, scriitorul penduleazã între fapte istorice ºi destine
umane, reflectorul analitic vizând,  în primul rând, socialul
º i  doar  în  p lanul  a l  doi lea f i lonul  is to ric.  Ab jec þ ia
omeneascã, reprezentatã prin trãdãri, deconspirãri de
prieteni, acuze ºi falsuri, este arma de care se folosesc
vânduþii ºi setoºii de îmbogãþire. Ca funcþionar al poºtei, lui
Orestes îi revenea obligaþia sã cenzureze corespondenþa
ºi divulgarea conspiratorilor, stare pe care ºi-o  refuzã,
angajându-se cu toatã fiinþa sa în lupta pentru libertatea
Spaniei. Dar timpul devine ºi mai apãsãtor, iar cãderea
Barcelonei îi rãtãceºte, pe el ºi pe acoliþii sãi, pe
meleagurile Franþei, cea prea puþin primitoare.

Naraþiumea se încheie cu eliberarea lor din închisoare,
cu condiþia plecãrii pe alte meleaguri de rãtãcire. ªi astfel,
Orestes ºi Taraset vor pleca în Alger, colonie a regelui
Franþei. „Ai încredere în mine, Tasaret!, îºi îndeamnã
mult-încercatul Orestes prietenul, fruntea sus! Vom merge
sigur undeva, nu-i aºa?”

Romanul lui Antoni-Lluluc Ferrer ne convinge, astfel, de
faptul cã imaginea lumii ca junglã, ca dictaturã ºi stare de
atrocitate s-a creat demult, iar universul de el alcãtuit i se
adaugã, prin autenticitatea ºi multitudinea faþetelor sale.

G. T. RUSU
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n ce fel am putea fi impresionaþi, astãzi, de o filosofie?
În agitaþia ce nu slãbeºte o clipã, ne-am îngãdui timpi
de reflecþie? În plus, ce am putea scruta, dacã nu

aceeaºi lume, aceleaºi chipuri, acelaºi relief al existenþei? E
drept, ar putea sã aparã nãdejdea cã le vom vedea pe toate
acestea ºi cum sunt ele, nu doar cum vrem noi sã fie. Fãrã o astfel
de îngãduinþã, datã de o clipã de reflecþie, filosofia nu-ºi deschide
calea; de aceea, în absenþa clipei, nici nu mai are sens sã ne
întrebãm dacã o anumitã filosofie ne-ar putea impresiona în vreun
fel. Sã presupunem, totuºi, cã ne-am hotãrât sã ne oprim, sã ne
uitãm în jur ºi sã încercãm sã ne dumirim în privinþa direcþiilor în
care viaþa se scurge. Nu cred cã ni s-ar arãta altceva, în primul
moment, în afarã de o mulþime de drumuri, aproape la fel de largi,
fiecare cu promisiunile sale, oarecum egale. Ne-ar mai trebui,
poate, încã o clipã de zãbavã pentru ca totul sã intre într-un alt
chip; ºi, poate, pentru ca filosofia sã înceapã sã fie ceva.

Tocmai o astfel de experienþã ne propune S. Kierkegaard,
filosof danez din secolul al XIX-lea, socotit iniþiatorul formulei
filosofice a existenþialismului. Meditaþiile sale vizeazã însãºi
existenþa omeneascã în câteva dintre ipostazele sale “concrete”;
dintre toate acestea, Kierkegaard o privilegiazã pe cea în care
omul apare ca “fiinþã religioasã”. Nu generalul se aflã în centrul
reflecþiilor sale, aºadar, ci purtãtorul trãirii, individul, existenþa sa.
Acesta poate parcurge intervalul dintre viaþã (înþeleasã ca “naturã”
dãruitã omului de Creator) ºi împlinire (ca umanitate “salvatã”
divin), dintre angoasã (pe care Kierkegaard o înþelege ca fiind
nimicul structural existenþei umane) ºi mântuire (desãvârºirea
omului întru Dumnezeu). Nu este vorba, totuºi, despre un individ
izolat, care ar fi total determinat în privinþa vieþii sale, ca animalul,
ci despre individul liber sã decidã de partea cui se aflã: de cea a
Binelui sau de cea a rãului. Existenþa individualã este constrânsã
de un fel de “program existenþial” (legat de cele trei “stadii”, despre
care se vorbeºte întotdeauna când este tematizatã filosofia lui
Kierkegaard: “stadiul estetic”, “stadiul etic”, “stadiul religios”), iar
parcurgerea lui presupune pasiunea absurdului, posibilitatea
miºcãrii conºtiinþei pe verticala veºniciei, “linie” ce taie orizontala
“timpului obiectiv”, conºtiinþa vinovãþiei, trãirea evenimentului, a
clipei care te scoate din “mecanica” vieþii. În spaþiul croit prin
acestea, capãtã rost: clipa, saltul, repetarea, plinirea vremii; apoi,
conºtiinþa pãcatului, care aduce în scenã pãcãtuirea, vinovãþia,
cãinþa, poticnirea în faþa credinþei ºi credinþa propriu-zisã. Cum se
poate consuma acest program existenþial? Care-i sunt “clipele”?

Starea iniþialã a omului este nevinovãþia, înþeleasã ca neºtiinþã,
ca o stare de liniºte ºi pace; ea instituie viaþa pentru individ ºi
istoria pentru omul în general. Aceastã stare de liniºte ºi pace
este, totodatã, ºi altceva, dar nu neliniºte ºi vrajbã, ci Nimic. De ce
trebuie ca nevinovãþia sã fie însoþitã de altceva decât sine, de
însuºi opusul prezenþei sale? Pentru cã, deºi ea este “pozitivul”,
ceea ce existã la un moment dat, datul ca atare (positum-ul), în
esenþa sa ea este negativul: ne-vinovãþie (ca ne-ºtiinþã etc.).
Aceasta înseamnã cã trebuie sã gândim ca existând ºi vinovãþia
(ca ºtiinþã a binelui ºi rãului etc.), adicã “pozitivul”. Totuºi, starea
de nevinovãþie reprezintã “pozitivul”, ea fiind datul, ceea ce se aflã
la început. Pe de altã parte, opusul sãu nu existã încã, ceea ce
înseamnã cã el este nimicul ca atare.

Acest început al vieþii ºi istoriei – ca nevinovãþie – nu este
propriu-zis un început, pentru cã el nu are puterea de a declanºa
o desfãºurare, neavând în sine negativul, opusul (deºi îl are
alãturi de sine); dar dacã se întâmplã ca negativul sãu sã devinã

ceva – ºi devine ceva în momentul pãcãtuirii – nevinovãþia intrã
într-un curs, într-o desfãºurare, devenind astfel început propriu-
zis; numai cã nu în nume propriu, ci prin negativul sãu – vinovãþia
– devenit el însuºi ceva. Tocmai de aceea trebuie spus, odatã cu
Kierkegaard, cã începutul istoriei ca ºi al vieþii îl constituie, de
fapt, pãcatul (vinovãþia).

Nimicul este activ în firea omeneascã; el este ascunsul, cel ce
nu iese la ivealã ca atare; dar e cel ce se manifestã, fiind
totdeauna ceva, anume ceea-ce-nu-este cel ce este (cel ce ar fi
putut sã fie, dar nu este; cel ce poate fi, dar nu este; cel ce va
putea sã fie, dar nu este). Nimicul, iniþial, e opusul nevinovãþiei,
fãrã a fi vina; de fapt, el semnaleazã tocmai absenþa vinii în starea
de nevinovãþie; ºi este vina însãºi faþã de nevinovãþie, dar dupã
instalarea vinovãþiei. El este ceea ce înspãimântã. De aici
posibilitatea unui înþeles pentru formula: Te înspãimântã nimicul. A
fi înspãimântat de nimic înseamnã a fi angoasat. A fi înspãimântat
înseamnã, însã, a trãi; cel ce nu este înspãimântat nu “vede”
nimicul, nu simte angoasa, prin urmare, viaþa sa nu a început; el
nu trãieºte, ci subzistã. A fi înspãimântat de nimic înseamnã a trãi
nimicul. Trãirea ca atare a Nimicului instituie “situaþii spirituale”:
neliniºtea, teama, vinovãþia, disperarea, pãcãtuirea, cãinþa,
ispãºirea, credinþa, mântuirea, care sunt, de fapt, “situaþii
existenþiale” pentru cã sunt încadrate programului existenþial
omenesc. Toate acestea sunt posibile printr-un salt de la
atitudinea naturalã cãtre atitudinea reflexivã, de la situaþia în care
omul este trãit de împrejurãri la trãirea de cãtre el a împrejurãrilor,
de la omul-sclav la situaþia în care omul se ia în stãpânire pe sine.

Fiindcã angoasa este o “realitate” omeneascã, o trãire ce dã
seama ºi de Spirit ºi de nimic, e firesc sã ne întrebãm care este
timpul intervenþiei sale ºi locul în care intervine. În privinþa
“locului”, ne putem folosi de o idee formulatã mai devreme:
angoasa deschide spaþiul omenitãþii la nivel individual ºi la nivel
istoric, general, ceea ce înseamnã cã ea nu se aflã în spaþiul vieþii
ºi al istoriei. Totuºi, dincoace de acest spaþiu, acolo unde ar trebui
sã se afle angoasa, nu este nimic: topos-ul ei este utopicul. Timpul
ei, de asemenea, nu este timpul vieþii ºi al istoriei, cu cele trei
dimensiuni ale sale, deºi ea se manifestã, prin multiple forme, în
viaþã ºi istorie, ci este momentul din care se naºte timpul însuºi,
aºadar este ucronicul, sau, cum spune Kierkegaard, clipa.

Filosofia lui S. Kierkegaard, azi
Camil  VIORESCU
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Pãcatul este arãtarea de sine a firii omeneºti, ne lasã sã
înþelegem, uneori, Kierkegaard. Aºadar, atâta cât suntem oameni
suntem ºi pãcãtoºi; pãcatul este fenomenul uman însuºi. Dar noi
nu vedem cã pãcatul este arãtarea de sine a firii omeneºti pentru
cã nu avem conºtiinþa pãcatului, pentru cã nu ni-l asumãm,
considerând cã dacã nu greºim (potrivit regulilor sociale, de
convieþuire) faþã de alþii sau faþã de noi înºine, atunci nici nu
suntem pãcãtoºi, iar pãcatul strãmoºesc are o foarte slabã
legãturã cu noi. Conºtiinþa pãcatului este saltul cel mai viguros. Ea
reprezintã ruperea de sine a conºtiinþei “naturale”. Noi, în mod
obiºnuit, socotim pãcatul un dat, ceva ce poate fi negat. Totuºi, el
este fenomenul uman însuºi, aºadar nu poate fi negat.

Reprezintã un salt, desigur, recunoaºterea vinei, a vinovãþiei.
Omul are o vinã “ontologicã”: vina de a fi diferitul în mod absolut
faþã de Divinitate.1 Diferenþa constã în prezenþa, la om, a
pãcatului; deoarece pãcãtuieºte, omul instituie diferenþa absolutã
faþã de Divinitate. Vina omului este aceea de a se fi aºezat în
aceastã diferenþã absolutã; dar aceasta este ºi condiþia lui de a fi,
cãci prin vinã el se saltã din condiþia de ne-om. Vina, pe de altã
parte, aduce concentrarea existenþei individuale, care devine
esenþialã pentru programul existenþial; ea þine de conºtiinþa care îl
duce pe om la recunoaºterea de sine. Vina este a fiecãrui individ,
dar tocmai prin ea individul se înscrie într-o istorie. Pãcatul lui
Adam, în mãsura în care este pãcatul unui individ-om, este ca
toate celelalte pãcate posterioare, cãci Adam face parte ºi el din
istorie, asemenea oricãrui om. Dacã am socoti cã pãcatul lui
Adam ar avea o demnitate aparte, de exemplu cã ar fi universal,
atunci Adam-pãcãtosul nu ar mai face parte din istorie, ceea ce nu
poate fi admis, pentru cã nici “pãcatul strãmoºesc” nu ar mai avea
nici o îndreptãþire; el este diferit faþã de toate celelalte în privinþa
momentului în care s-a produs (el este primul), fapt semnificativ
doar sub determinare istoricã.

Nimeni nu este conºtient de vina sa într-un mod natural; pentru
a deveni conºtient este necesar saltul, aneantizarea naturii
conºtiinþei, ruperea de sine a acesteia, pãrãsirea datului,
reconstrucþia lui prin conºtiinþa “nouã”. A te recunoaºte vinovat
înseamnã a te recunoaºte ca om, a înþelege cã pãcatul este însãºi
firea noastrã ºi cã istoria nu are cum sã-l elimine. De fapt, existã
iluzia eliminãrii pãcatului, sau cel puþin a ispãºirii pedepsei pentru
pãcatele sãvârºite, chiar ºi la nivelul conºtiinþei individuale (totuºi,
naturale, comune); tocmai aceastã iluzie împinge cãtre cãinþã.
Aceasta este însã o expresie a angoasei, a neliniºtii pe care o
poate provoca în fiecare începutul conºtiinþei pãcatului, dar ea nu
poate elimina pãcatul. Cãinþa are, totuºi, un rost pentru om: îi
semnaleazã precaritatea existenþialã ºi rostul îndreaptãrii sale
cãtre divin; cu toate acestea, ea nu are puterea unui salt. Ea e mai
degrabã expresia libertãþii omului, dar a unei libertãþi care,
nesupusã saltului, doar vesteºte credinþa. De fapt, credinþa
salveazã omul, ea anuleazã angoasa.

Înaintea credinþei se aflã poticnirea în faþa credinþei, care nu
reprezintã, cum pare, o piedicã pentru credinþã. Numai conºtiinþa
nelãmuritã cu sine crede aºa ceva, închipuindu-ºi cã poate ajunge
la credinþã direct. Dumnezeu însuºi trebuie sã fie “piatrã de
poticnire” pentru a putea fi “crezut”. Totul din jurul nostru se opune
credinþei, aºa încât, posibilitatea poticnirii este datã. Numai cã ea
poate fi eludatã, ºi chiar este de cele mai multe ori. Dar ºi poticnirii
i se opune totul: când, cu ajutorul conºtiinþei naturale – a bunului
simþ – iei cunoºtinþã despre viaþa omeneascã a lui Iisus, despre
faptul cã a trãit la un moment dat în istorie, cã a avut o familie,
rude etc., când presiunea acestei “realitãþi” este copleºitoare
pentru conºtiinþa naturalã, posibilitatea însãºi a poticnirii este

anulatã. Ceea ce se opune credinþei pare a se opune, anterior,
poticnirii. Dar dacã poticnirea “se-ntâmplã”, atunci capãtã o ºansã
credinþa însãºi.

Credinþa reinstituie omenescul; nu este vorba, aºadar, despre
un fapt de conºtiinþã comunã sau de stare sufleteascã asemenea
oricãrei alteia. Omul revine la sine prin credinþã, pentru cã
Dumnezeu-Omul îl îndreaptã pe om cãtre sine, pentru a gãsi în
sine însuºi împlinirea, dar nu ca sine însuºi, pentru cã astfel el s-
ar afirma ca un abstract, ca o fãcãturã, ci ca om credincios, adicã
în condiþia celui care stã alãturi de Dumnezeul Om. A sta alãturi de
Dumnezeul Om înseamnã, pentru lumea aceasta, a fi în disgraþie,
a fi nenorocit, lovit de toþi. Omul credincios a trecut angoasa în
fundal, fãrã a fi reuºit sã o aneantizeze.

Credinþa nu poate apãrea decât în forma contradictoriului, a
paradoxalului2, pentru conºtiinþa comunã. Se întâmplã astfel ºi
pentru cã simþul comun încearcã sã “prindã” credinþa în formele
ce-i sunt proprii. Dar credinþa, socoteºte Kierkegaard, nu este nici
cunoaºtere, nici act de voinþã, nici concluzie; ea este decizie,
decizie a individului ºi dovadã a faptului cã acesta s-a hotãrât sã
treacã dincolo de pseudosituaþia existenþialã a poticnirii. Fiind a
individului, “credinþa n-are a face cu esenþa, ci cu existenþa”3.
Credinþa înseamnã recunoaºtere de sine a omului, recunoaºtere
ce intervine prin apariþia în “lume” a unui reper bãnuit în anumite
situaþii existenþiale, transcendent, aºadar: divinul. Activ în credinþã,
divinul “trage la sine”, dar nu pentru a distruge ceea ce e tras, ci
pentru ca acesta sã devinã el însuºi. Divinul trage la sine pe cel
ce se recunoaºte pe sine, pentru cã a devenit el însuºi.
Recunoaºterea de sine nu este o simplã cunoaºtere, posibilã la
nivelul conºtiinþei comune. Cunoaºterea de sine este utilã,
desigur, dar într-un sens psihologic ºi social, în orizontul
administrãrii nevoilor, sau, cum ar spune Kierkegaard, în sens
estetic ºi etic. Cunoaºterea de sine se închide în utilitatea psiho-
socialã; astfel, ea nu are a face cu credinþa ºi nici mãcar cu
poticnirea. Recunoaºterea de sine însã este o întoarcere
completã a omului cãtre sine; acesta se întoarce, dar nu singur, ci
printr-un Mijlocitor: Dumnezeu-Omul. Prin recunoaºtere de sine,
fenomenul “om” este desãvârºit: datul (istoria) este reconstruit
(convertitã în veºnicie), iar conºtiinþa îºi aneantizeazã natura.
Omul nu pãrãseºte însã total aceastã lume; tocmai de aceea
istoria se aflã încã, deºi retrasã, în fiinþa sa; iar conºtiinþa încã mai
face posibilã poticnirea.

Poate cã S. Kierkegaard a fost unul dintre oamenii care s-au
recunoscut pe ei înºiºi; poate cã nu. Oricum, el a avut conºtiinþa
clarã a rostului discursului sãu; un discurs desfãºurat ca o
“povestire” despre viaþa unui om prinsã între rosturile unui
program existenþial, care începe cu angoasa ºi se încheie cu
credinþa, care începe cu pãcatul ºi se încheie cu conºtiinþa
pãcatului.

Cât de puternicã este vocea lui Kierkegaard, azi? Luând
seama la cele spuse de mine aici – asumându-ne ºi riscul de a nu
fi aflat în literã gândurile filosofului – ne putem asocia, cu gândul,
unui program existenþial care sã valorizeze tocmai ceea ce
conºtiinþa noastrã refuzã, acum, cu cea mai mare putere, anume
vinovãþia (firii omeneºti)? ªi nu ne-ar putea oferi chiar aceastã
întrebare un rost pentru o clipã de reflecþie asupra vieþii noastre? 

------------------------------
1 Cf. S. Kierkegaard, Fãrâme filosofice, Iaºi, Editura

Symposion, 1994, cap. III: Paradoxul absolut.
2 “Credinþa însãºi este o minune, iar tot ce este valabil pentru

paradox este valabil ºi pentru credinþã.” – Ibidem, p. 81.
3 Ibidem, p. 106.
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I
ncã din cele mai vechi timpuri, atunci când omul se
descoperea pe sine în corelaþie cu elementele
naturii animate, încolþindu-i în minte sentimentul

imensitãþii, al infinitului, cultul morþilor a cãpãtat un statut
important în societatea umanã primarã. Astãzi, ca mai toate
lucrurile universal valabile într-o societate bine definitã, acesta
dezvolta calitãþi polivalente, proprii omului
„evoluat”, conºtient de existenta sinelui, a
vieþii de dincolo de moarte, în conformitate cu
dezvoltarea sa spiritualã. Indiferent de
perioada istoricã din evoluþia umanitãþii, de
civilizaþiile conforme acesteia, cultul morþilor
prezintã o valoare testamentarã , un
document ce atesta credinþele, obiceiurile,
aportul socio-cultural al acelor vremuri, la
ceea ce suntem azi. Despre importanþa lor
vorbesc toate astfel de rânduieli, de la simpla
preocupare a primitivilor de a-ºi vopsi morþii în
roºu -  culoare ce  s imbol iza v iaþa ,
îmbãlsãmarea proprie egiptenilor, ale cãror
trupuri erau mumificate ºi înhumate alãturi de
tot ce au iubit în viaþã, pânã la Cimitirul nostru
Vesel, ale cãrui cruci ne „povestesc” în culori
calde vieþile oamenilor înmormântaþi acolo.

Toate aceste întreprinderi în ceea ce priveºte ritualul
înhumãrii, fie ele de naturã pãgânã sau creºtinã, izvorãsc din
certitudinea existentei unei lumi superioare, echivalentã
organizatoric celei telurice.

Analizând din punct de vedere estetic evoluþia
monumentului funerar, concordant cu simbolica religioasã,
realizãm trista concluzie a deritualizãrii, a desacralizãrii
imaginale prin pierderea aproape definitivã a simbolului. Sub
acest aspect, îmi propun aici analiza monumentului funerar
de origine bulgarã de pe teritoriul Dobrogei (comuna Corbu)
la sfârºit de secol XIX, început de secol XX, încercând o
resuscitare a dimensiunii valorice iniþiale. Comuna Corbu
este situata la 23 km N de Constanþa ºi cuprinde în
alcãtuirea sa: Corbu de Jos, Corbu de Sus - în prezent unite
ºi localitatea Vadu, sub vechile denumiri: Gargalac (Corbu)
ºi Cara Harman (Vadu). În 1969, pe teritoriul satului Corbu
de Jos, s-a descoperit o necropolã datând de la sfârºitul
secolului VI î.Hr., cu zece morminte de înhumaþie, ºi un
bogat inventar de ceramicã: vase de lux - de buna factura
artisticã, fragmente de amfore greceºti ºi vase lucrate la
roatã - ceramica autohtonã - aflate astãzi la Muzeul de
Istorie ºi Arheologie din Constanþa. Deºi, în a doua epocã a
Fierului - când se cristalizeazã cultura materialã ºi spiritualã
a geto-dacilor - se generalizeazã practica incinerãrii,
necropola de la Corbu demonstreazã persistenþa ritualului
de înhumare - fapt relaþionat cu tradiþiile hallstattiene în
mediul autohton, dar posibil ºi cu pãtrunderea unor influenþe
greceºti sau chiar nord-pontice. Parte integratã cimitirului
actual, cimitirul vechi, cuprinde aºezãminte funerare de
origine bulgarã, proprii celor colonizaþi pânã în 1939,
urmând ca, în 1940, sã se efectueze schimbul de populaþie
romano-bulgarã, din sudul Dobrogei (Cadrilater).

Din nefericire, monumentele rãmase nu au fost
prezervate, iar multe dintre ele au dispãrut ori au fost
deteriorate din pricina intemperiilor ºi a actelor de
vandalism. Cu toate acestea, obeliscuri masive, frânturi din
reliefuri marmorate, lespezi cu forme aparent banale, însã
cât se poate de complexe prin simbolistica ornamentaþiei

lor, fac dovada preocupãrii pentru realizarea
unui monument funerar bogat decorat, mai
mult sau mai puþin personalizat, într-o
varietate dimensionalã ºi motivaþionalã.
Tipologia acestor monumente nu poate fi
încadratã într-un anumit stil ºi nici analizatã
ca un întreg, însã, prin structura lor, se
remarcã trei categorii reprezentative:
obeliscul, crucea ºi lespedea memorialã.
Arealul motivaþional în decorativismul funerar
îºi are rãdãcini din sfera vegetalului - cununi
de lauri, spice de grâu ºi diverse motive
florale împodobind crucile masive -,  a
geometricului -  zig-zag-uri, cercuri, arce de
cerc, cât ºi cea figurativã (îngeri, fecioare).

Obeliscurile - reprezentative clasei sociale
superioare - sunt sumar decorate, prevãzute
în mare parte cu portrete ale defuncþilor

realizate în relief sau în ronde-bosse, ºi epitafuri ce vorbesc
despre calitãþile lor sociale ºi morale. În acest sens, pe un
monument stã scris: ”(…) Ridicã acest monument funerar
soþia sa (…) si surora sa (…) din piosa amintire pentru
virtuþile sale ºi sufletul seu milos”, mai jos fiind gravat cu
litere mici: ” a dat mijloce de muncã sãracilor”. Sub aceastã
inscripþie persistã urma cimentatã a unui medalion în relief
reprezentând portretul defunctului.

Crucea - simbol christic, al continuitãþii dincolo de
moarte - urmeazã structural un ºablon constitutiv,
personalizatã totuºi în diverse ipostaze ornamentale, prin
diferenþe motivaþionale.  Aceastã reprezentare - datatã din
1907 - are ca suport material marmura ºi prezintã o
sculptura în relief - o compoziþie de tip figurativ.
Caracteristic unei lucrãri decorative, relieful este compus în
funcþie de axele suportului sãu, creând simetrie ºi echilibru.
Compoziþia este realizatã pe coordonate de tip circular,
încadratã de o rozeta modulatã, vizibilã la îmbinarea celor
trei laturi (original patru), ºi reprezintã un profil feminin,
posibil o Fecioarã, aflata într-un moment al rugãciunii. 

Monumentul funerar de origine bulgarã
în spaþiul dobrogean la sfârºit de secol XIX

Elena DINU
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Portretul este naiv, nestudiat din punct de vedere
anatomic, într-o totalã disproporþie ºi absenþa
perspectivalã. Nasul drept ºi lung, buzele subþiri - în
contrast cu bãrbia rotundã, plinã, ochiul - oglindã a
extazului divin ºi detaliatã redare a veºmântului,
împrumutã. în oarecare mãsurã, puritatea imaginalã a
îngerului bizantin. Actul închinãrii se înfãþiºeazã ca
pecete a unei rugi, pentru sufletul defunctului, fapt
concretizat ºi de prezenta obiectului contemplativ al
crucii. Cu siguranþã, aceasta formã de reprezentare
este des întâlnitã printre monumentele vremii, dar prin
însuºi faptul realizãrii ei într-un atelier de specialitate,
în contact direct cu dalta, permite, într-un fel, asumarea
unei „identitãþi”, unui grad minimal de autenticitate. 

O cu totul altã manierã de reprezentare ºi
ornamentare o constituie aceastã cruce din piatrã
datatã din 1887. Compunerea ornamentului este, de
asemenea, realizatã pe coordonate circulare, prin
repetiþie ºi alternare, variaþii de forme ºi mãrimi, iar
structura sa cuprinde motive vegetale - frunza de

s t e j a r ,  g h i n d a ,  m o t i v e  f l o r a l e  º i  g e o m e t r i c e .
C o o r d o n a r e a  p l i n u l u i  º i  g o l u l u i ,  a l t e r n a r e a
elementelor ornamentale, dispunerea lor pe axe
precise, conferã compoziþiei în ansamblu, armonie ºi
monumentalitate. Elementul ornamental central este
structurat pe trei cercuri concentrice ºi are drept
corespondent compoziþional ornamentul bazal al
monumentului cu rol de a echilibra întregul, atât prin
dimensiuni, cât ºi prin ornamentaþie.

Lãsând la o parte monumentalele construcþii
ornamentate în spirit pur estetic, propun analiza unui
monument aparent banal, dar cu o foarte mare forþã de
expresie ºi sens. Piatrã funerarã din imaginea de mai jos
dateazã din 1888, iar proporþiile sale sunt relativ reduse.
Aspectul brut, limitativ inscripþionat, ne poartã cu gândul în
vremurile pietrei, atunci când semnul era elementul de
expresie plasticã – simbolul - despre care Eliade spunea:
„Pentru primitivi simbolurile sunt întotdeauna religioase,
întrucât þintesc spre ceva real, sau cãtre o structurã a
lumii.” Tocmai unei astfel de idei pare sã lase loc
simplitatea reprezentativã obiectului de cult, a cãrui

structurã exprimã mai mult decât orice altã complexã
sculpturã funerarã. În plastica sa, principalul element de
limbaj îl constituie linia cu diferitele ei calitãþi ºi modalitãþi
de expresie, conturând o formã puternic stilizatã,

geometrizatã. Perimetrul compoziþional este
delimitat de un chenar executat în linii ferme
ce desfãºoarã în interiorul sãu o ghirlandã
zigzagatã, motiv ce poate susþine variate
interpretãri  ºi  semnif icaþi i .  Eterni tate,
delimitarea celor douã lumi existenþiale,
dualitatea fiinþei umane… În interiorul
ancadramentului linear, sunt inscripþionate
trei cruci de diferite dimensiuni, iar deasupra
celei mijlocii este reprezentat cu linii subþiri
un spic de grâu extrem de geometrizat.
Judecându-l ca simbol al fertilitãþii, se poate
înþelege cã persoana înhumatã aici este o
femeie, o mamã. Suprafaþã este ritmatã prin
diversitatea calitativã a liniei, prin varietatea
dimensionalã a celor trei cruci sãpate
profund, dar ºi prin execuþia caracterelor
expresive ele însele - prin propria lor naturã.
Simbolismul religios al acestei lespezi
întrece cu mult dantelãria monumentului
f u n e r a r  c o m u n  º i  m a i  c u  s e a m ã
„funcþioneazã” contrastant cu mascarada

k i tsch-ulu i  funerar  de azi .  Cu toatã varietatea lor
reprezentativã, aceste monumente funerare rãmân
„neobosite” de exhaustivitatea elementului decorativ
marcate de gravitatea utilitãþii lor. Interesant este
faptul cã, în ciuda lipsei de conservare a acestora, ºi
astfel a existenþei lor într-un numãr redus, se „bucurã”
de unicitate, personalizare ºi o oarecare originalitate
lipsind cu desãvârºire un tipar exclusivist, strãin de
orice intervenþie artisticã.



S
ecolul al XVIII-lea a adâncit, în Europa, o falie
puternicã între creºtinism ºi lume. Vinovãþiile
trebuie egal împãrþite, dar e cert cã Biserica se

depãrtase cam de mult de doctrina „simfoniei” care fãcuse
gloria creºtinismului patristic din Bizanþ. Teologia scolasticã,
indulgenþele ºi Inchiziþia au determinat marile zguduiri ale
Reformei. Estimp, ortodoxia cunoºtea ºi ea, fãrã a i se
compromite unitatea ecumenicã, nuanþãri naþionale care au
dus, în cele din urmã, la autocefalii. Cert e cã, din secolul al
XVIII-lea, predominante devin în Europa sciziunile ºi
sfâºierile, cu o creºtere progresivã a „complexitãþilor”. Criza
creºtinismului ia amploare, fiind destul de limpede cã religia
a fost adesea folositã ca paravan pentru interese imperiale
ºi sociale, care au îndepãrtat-o de lumea ca lumen,
hristocentricã. Fusese de mult uitatã porunca Sf. Augustin:
Iubeºte ºi fã ce vrei! Omul descoperã cã nu este liber, cãci
lumea se vedea golitã de luminã. Uluitor devine faptul cã
revoluþiile europene se declanºeazã în numele Luminii. Este
o cruntã ironie cã, în plinã domnie a Bisericii, lumea se
descoperã fãrã lumen, opacã ºi încâlcitã, încât începe sã
creadã cã lumina poate veni din sine însãºi, ruptã de religie.
Îþi vine sã crezi cã religia însãºi s-a rupt de Hristos, de vreme
ce în numele ei se pot comite orori. Oare nu condamna
Inchiziþia luminile minþii, pe un Giordano Bruno, pe un
Galilei? Deja diavolul trona în Bisericã. Iar masoneria îºi va
lua misiunea sã aducã în lume Lumina în locul religiei. Aºa
începe Lucifer sã treacã drept Dumnezeu. Gloria secolului al
XVIII-lea este de a fi al Luminilor. Una din cele mai stranii
rãsturnãri din istoria lumii, încât secolul cel nou se ridicã
împotriva lipsei de luminã, ajungând sã numeascã evul
mediu creºtin drept obscurantism, adicã înãbuºitor de
luminã în lume! Când ne gândim la lumea-lumen din teologia
creºtin-ortodoxã a Pãrintelui Stãniloae, conchidem automat
cã Europa se depãrtase, de fapt, de marea comoarã a
creºtinismului patristic, acesta, la rându-i, fiind înfrânt, ceea
ce ºi explicã prãbuºirea Bizanþului. Omul a mãrit, astfel,
distanþa dintre el ºi lumina Duhului Sfânt, recãzând în
violenþã maleficã. Franþa se pomeneºte în plinã crizã
sacrificialã, uitând calea hristicã a rezolvãrii acesteia ºi
pariind doar pe raþionalismul justiþiei. În locul libertãþii dupã
fire, intelighenþia francezã, în frunte cu Jean Jacques
Rousseau, proclamã libertatea dupã naturã ºi decreteazã
codul drepturilor ºi libertãþilor omului, marea mizã a
Revoluþiei Franceze. Dar nu existã libertate dupã naturã, nici
egalitate sau dreptate, cãci ar trebui sã credem cã natura îºi
este suficientã sieºi, cã are suport ontologic în sine, ceea ce
au ºi  crezut  metaf iz ici le materia l is te ale veacului,
declanºând un rãzboi de anvergurã împotriva religiei ºi a
Bisericii, care-ºi recunoºteau, astfel, penetrarea de cãtre
diavol. Libertatea e numai dupã fire, care transcende natura,
în lucrarea energiilor divine. Când Biserica s-a pomenit în
mijlocul crizei sacrificiale1, adicã în violenþa revoluþiei, Papa
Pius al VII-lea a intervenit cu o bulã papalã, încercând
restaurarea libertãþii augustiniene, ºtiind cât de primejdioasã
pentru omenire e abandonarea jertfei hristice. Cert e cã

revoluþiile europene vor instaura o rupturã profundã între
tradiþie ºi modernitate. De la societãþile arhaice pânã în
secolul Luminilor, predominantã a fost soluþionarea crizei
sacrificiale fie prin victima ispãºitoare (ceea ce încã se va
mai încerca în Franþa, în conflictul franco-german, prin
„afacerea Dreyfus”), fie ritualic, în spiritul învierii creºtine, fie
prin spãlarea onoarei în duel, soluþie consacratã în viaþa
aristocraticã a evului mediu, fie pe calea justiþiei, care va
deveni cea mai eficientã în societãþile moderne. Lumea fãrã
lumen este „partea diavolului”, cum s-a exprimat Denis de
Rougemont. Este o lume a dezbinãrii, a dublului monstruos2,
a rãzbunãrii perpetue, o lume semibarbarã, în care Cain
trebuie sã-l ucidã pe Abel, iar urmaºii acestuia sã se
rãzbune, la rându-le, pe Cain. Cine nu crede sã arunce ochii

în viesparul rãzbunãrilor din Orientul Mijlociu, unde, în plinã
postmodernitate, sacrificiile umane par interminabile, încât
nici o lege de drept internaþional nu le pot stopa. Lumea ca
haosmos e bântuitã de violenþa diabolicã. Postmodernii se
iluzioneazã când cred cã în haosmos sunt posibile civilizaþia
ºi cultura. Haosmosul e perpetuã „deconstrucþie”, ca sã mã
exprim în jargonul postmodernist, adicã eufemistic, iar de-a
dreptul spus, e distrugere descompunere, marº entropic
cãtre nimic. Violenþa în lume nu þine de ontologic, dar
exprimã inaptitudinea diavolului de a crea, o violenþã
malef icã indusã omului  cãzut ,  asociatã cu o fa lsã
complexitate opacizantã, dincolo de care troneazã nimicul.
Moartea e forma ultimã a violenþei, cu o dublã privare de
libertate, a victimei ºi a cãlãului. De aceea moartea este
ultimul dintre mistere, în faþa cãruia toþi suntem „egali”, cum
a spus-o Eminescu. Poetul a numit-o enigma, runa. Ea
e lumea fãrã lumen: „Moarte, tu îmi pari o noapte neagrã,
naltã ºi întinsã, / Iar în mijloc de-ntuneric o fãclie stã aprinsã”
(Moarte, tu îmi pari…). Oricât de cãzutã, Dumnezeu încã nu
ºi-a retras din lume ultima fãclie, care dã speranþa învierii.

Cum poate sã aparã ordinea în haosmos, lumina în
întuneric? Altfel spus, cum poate haosmosul sã devinã
cosmos? Rãspunsul e: prin curmarea crizei sacrificiale,
care înseamnã întoarcerea cu faþa spre Creator, iar nu spre
diavol. Or, numai raþionalismul justiþiei, rupt de actul
sacrif ic ial hr ist ic, nu e suficient pentru a reîntrona
comuniunea dialogicã în lume. 16
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„Sacrificiul - atrage atenþia René Girard - a fost
întotdeauna ca o mediere între un sacrificator ºi o
«divinitate»”3. Raþiunile lui rãmân, însã, ascunse, cãci sunt
deasupra oricãrei raþiuni, încât modernilor sacrificiul le
apare ca absurd ºi, fireºte, inuman. Aºa se ºi explicã
inaderenþa modernilor ºi postmodernilor la mituri le
sacrificiale de felul celui al jertfei pentru creaþie din balada
Monastirea Argeºului. Dar mitul rezolvã o profundã crizã
sacrificialã prin victima ispãºitoare, care este Ana, respectiv
Mira din drama lui Blaga, fãcând posibilã creaþia de culturã
ºi civilizaþie. Ana frânge violenþa teluricã, iraþionalã,
maleficã, dãrâmãtoare de ziduri, curmã discordia dintre
meºteri ºi restabileºte unitatea dialogicã a comunitãþii. În
mit, însã, existã puternice reminiscenþe precreºtine,
suprapuse, palimpsestic peste un context creºtin. Violenþa
maleficã este contracaratã ºi învinsã de violenþa beneficã
fondatoare, aducãtoare de pace ºi creaþie. Aceasta e ºi
calea naºterii zeilor ºi a religiilor la popoarele primitive.
Pânã la sacrificiul liber al Mântuitorului, sacrificiile au fost
private, locale sau tribale. Sacrificiul iisusiac a fost menit sã
curme toate sacrificiile reale, spre a fi înlocuite cu sacrificiul
ritualic creºtin, cãci acesta a întrecut orice formã de
sacrificiu uman, producând cea mai radicalã schimbare în
istoria omului. Geniul lui Eminescu a înþeles exact
adâncurile sacrificiului hristic, în deplinã consonanþã cu
„descoperirea” lui Girard: „ªi un stoic ar fi suferit chinurile lui
Hristos, dar le-ar fi suferit cu mândrie ºi dispreþ de semenii
lui; ºi Socrat a bãut paharul cu venin, dar l-a bãut cu
nepãsarea caracteristicã virtuþii civice a antichitãþii. Nu
nepãsare, nu despreþ: suferinþa ºi amãrãciunea întreagã a
morþii au pãtruns inima mielului simþitor ºi, în momentele
supreme, au încolþit iubirea în inima lui ºi ºi-au încheiat
viaþa pãmânteascã cerând de la tatã-sãu din ceruri iertarea
prigonitorilor. Astfel a se sacrifica pe sine pentru semenii
sãi, nu doar din mândrie, nu din sentiment de datorie civicã,
ci din iubire, a rãmas de atunci cea mai înaltã formã a
existenþei umane, acest sâmbure de adevâr care dizolvã
adânca dizarmonie ºi asprimea luptei pentru existenþã ce
bântuie natura întreagã”4.

Sãptãmâna patimilor, moartea ºi învierea Mântuitorului
readuc ritualic, în fiecare an, sacrificiul real, refãcând
dialogic unitatea comunitãþilor umane întru iubire, unitate
veºnic ameninþatã de pornirile violenþei malefice care ne
însoþeºte existenþa ca parte a diavolului.

Raþionalizarea crizei sacrificiale în societãþile moderne,
cu începuturi încã din vechime, este dezvoltarea paralelã a
sistemului judiciar, care derivã din justiþia divinã. „Dacã

sistemul nostru ni se pare mai raþional - ne atenþioneazã
Girard - este, în realitate, pentru cã e mai strict conform
principiului rãzbunãrii. Insistenþa asupra pedepsirii
vinovatului nu are alt sens”5. Sistemul judiciar este „infinit
mai eficient” pentru cã stopeazã rãzbunarea perpetuã
printr-o a treia instanþã veghetoare care transformã
pedepsitul într-o umbrã a victimei ispãºitoare, semnificaþie
viabilã pentru ambele pãrþi supuse justiþiei. Dar justiþia îºi
atinge cu adevãrat þinta numai prin recunoaºterea culpei ºi,
deci, prin acceptarea condiþiei de victimã ispãºitoare, fapt
ce restabileºte dialogul cu aproapele, care a fost, la rându-i,
victimizat. Astfel, raþionalitatea justiþiei se sprijinã pe
supraraþionalitatea credinþei ºi împãcarea comunitarã se
restabileºte. Mecanismul funcþioneazã la nivel privat, între
grupuri sociale ºi între comunitãþi naþionale, ultima instanþã
fiind a dreptului internaþional.

Separarea dintre Bisericã ºi stat în societãþile moderne a
putut crea impresia cã justiþia laicã poate înlocui complet
„iraþionalitatea” crizei sacrificiale, curmatã prin violenþa
beneficã fondatoare, cã, deci, lumea de aici poate subzista
fãrã religie. Aºa s-a nãscut teoria cã societatea e rezultatul
nu al unui act fondator sacral in illo tempore, ci al unui
contract social, încât unitatea lumii ºi-ar avea o explicaþie
fenomenologicã, într-o coerenþã a naturii umane suficiente
sieºi. A fost marea „revelaþie” a lui Rousseau, de un
opt imism debordant,  cãc i  pacea socia lã devenea
abordabilã exclusiv judiciar, prin refacerea „contractului”
încãlcat de starea socialã deþinãtoare a puterii în stat.
Gândirea umanã devenea ºi mai incapabilã sã repereze
esenþa religioasã a unitãþii dialogice a lumii. În secolul
Luminilor, efectul n-a întârziat sã aparã, cãci ignorarea
raþionalistã a riturilor fondatoare readuce violenþa, adâncind
criza sacrificialã. Ca eveniment istoric, ea s-a numit Marea
Revoluþie Francezã, aducãtoare de teroare ºi de ghilotinã,
ca ºir de rãzbunãri ce ameninþau sã devinã perpetue. Istoria
a dat dreptate protagoniºtilor revoluþiei, dar dreptatea era a
Papei care chema la rememorarea iubirii augustiniene.
Revoluþia Francezã va aduce Europei un prim „rãzboi
mondial”, declanºat de ambiþiile eroice ale lui Napoleon
Bonaparte. Aceeaºi revoluþie a favorizat ºi noi acte
sacrificiale fondatoare, din care au apãrut naþiunile
moderne în secolul al XIX-lea. De acum încolo, Europa va
dezvolta trei tipuri de violenþã, dincolo de cea privatã ºi de
clan: violenþa de clasã, raþionalizatã de marxism ºi de
utopiile aferente; violenþa între naþiunile Europei ºi violenþa
colonialã, globalizantã. Fiecare a conceptualizat un anume
tip de antropocentrism deviant de la antropocentrismul
dialogic creºtin, ca ocultare a libertãþii dupã fire a omului.
Numele celor trei forme deviante în ideologii au fost:
proletcentrism (care a dus la revoluþiile proletare),
etnocentrism (generator de rãzboaie devastatoare între
marile naþiuni europene) ºi occidentalocentrism cu tendinþe
spre globalocentrism. Primul centrism a dominat secolul al
XIX-lea, culminând, însã, în al XX-lea; al doilea se dezvoltã
paralel ºi în antitezã ºi coincide cu modernismul; al treilea
evolueazã spre globalism, evocând paradigma
postmodernismului. Paradoxul ultimului centrism e cã se
sprijinã pe o ideologie anticentristã, dar care tinde sã
dezvolte un singur Centru – Statele Unite ale Americii, ca
valoare democraticã supremã, într-o lume care s-a lepãdat
de marile „naraþiuni” valorice generate de creºtinism.
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Dupã Milan Kundera (Le Débat, nr. din 27 noiembrie
1983), Dumnezeu mort a cedat locul culturii, încât Biblia a
devenit din Cartea Cãrþilor doar o carte între alte cãrþi. ªi ne
gãseam încã în ultima fazã a modernismului, când pariul
era cultura. Într-o lume policentricã (dar cu un singur
Centru!), s-ar fi dobândit o victorie decisivã împotriva
monotoniei etnice, pe care mai încercase s-o doboare
internaþionalismul proletar. Rãmâne obscurã sintagma
monotonie etnicã, ea inducând ideea cã pe glob ar fi o
singurã „etnie”, ceea ce e de domeniul fanteziei. Ne
luminãm aflând cã respingerea etnicitãþilor se face în
favoarea multiculturalismului, care ar fi, totuºi, imposibil fãrã
existenþa diversitãþilor etnice. Credinþa e cã multi-
culturalismul ar putea elimina multietnicismul, producând
saltul într-un melanj etnic, religios, sexual ºi stilistic.
Aceasta e þinta idealului postmodernist. Alain Finkielkraut
vorbea de provocarea unui metisaj generalizat6.  Era
„noului antropocentrism”, eliberatã de revelaþia biblicã, este
era nomazilor, a tiers-mondiºtilor. Existã speranþa unui
neoluminism planetar7, de astã datã, cu deconstrucþia
oricãrui elitism, cu dispariþia noþiunilor de adevãr ºi de
minciunã: „Noi trãim în era feelings: nu mai existã nici
adevãr, nici minciunã, nici stereotip, nici noutate, nici
frumuseþe, nici urâþenie, ci doar o paletã infinitã de plãceri,
diferite ºi egale”8.

Dacã norma augustinianã era Iubeºte ºi fã ce vrei!,
acum, dupã André Bercoff, libertatea eului nu mai poate fi
îngrãditã de iubire, ci e la voinþa nelimitatã a individului:
„Laissez-moi faire de moi ce que je veux”. Desigur, fãrã
n ic i  o autor i ta te t ranscendentã .  Omul  e  l iber  cu
telecomanda televizorului în mânã, într-un ocean de
culturã fãrã capodopere, în care toate obiectele au drept
de veneraþie: Borges ºi kitsch-ul, Sandra Brown ºi coca-
cola, într-un hedonism global, dar fãrã Shakespeare, Kant
ºi poeþii blestemaþi, cãci aceºtia n-au cunoscut fericirea.
Dacã în primul luminism, cel al ascensiunii burgheze,
îndemnul era: Enrichessez-vous!, în cel postmodernist
devine: Amusez-vous!9 Este eonul ridicãrii oricãrei
d is t racþ i i  la  demni tate  cu l tu ra lã:  „n ic i  o  va loare
transcendentã nu trebuie sã frâneze sau sã condiþioneze
exploatarea plãcerilor ºi dezvoltarea consumaþiei”10. Spre
a nu se cãdea în elitism, mass-media a decretat vremea
show-bussiness-lui, a publicitãþii, a filmului american
c o n t r a  c e l u i  e u r o p e a n ,  c a r e  e  a n a c r o n i c  p r i n
problematizare ºi fineþuri artistice. Tradiþiile au fost
abandonate ca rãmãºiþe penibile ale trecutului. A trecut
pentru totdeauna ºi vremea modernismului „disperaþilor”,
al lui Kafka, al lui Emil Cioran, al lui Eugen Ionescu ºi al
altora: „Inutile d’être désespéré”.11

Postmodernismul, adaugã Alain Finkielkraut, ne-a
deschis porþile unui „Disneyland al culturii”. De altfel, moda
Disneyland a invadat ºi Europa, iar politicienii noºtri
postmoderniºti au þinut morþiº sã facã unul, la Sighiºoara,
închinat lui Dracula, cel devenit mit al distracþiilor tot pe
filierã americanã.

Un conflict de remediat, zice Finkielkraut, rãmâne încã
între ºcoalã ºi elevi, fiindcã în vreme ce „ºcoala este
modernã, elevii sunt postmoderni”12, încât se poate vorbi
de o crizã a învãþãmântului. În consecinþã, trebuie
împachetate gramatica, istoria, matematica, limbile clasice
ºi depuse la muzeul de curiozitãþi, iar în locul lor introduse

disciplinile opþionale, muzica rock, cu variantele ei
postmoderne, metoda cea mai eficientã trebuind sã devinã
jocul. „Puþin importã ce inteligenþã dezvoltãm prin joc”,
precizeazã Finkielkraut, important e ca, finalmente, tânãrul
sã ºtie a mânui maºina, nu gândirea. Dar toate astea nu-s
suficiente. În ºcoalã ºi societate, avem nevoie de o muzicã
fãrã Mozart, de o filosofie fãrã Kant, de o literaturã fãrã
Tolstoi, Dostoievski ºi Proust, o artã fãrã Michelangelo ºi
Brâncuºi etc. Elitele postmoderniste autohtone l-au putut
completa uºor pe Finkielkraut, scoþându-l din istorie pe
Mihai Viteazul ºi introducând-o pe Andreea Esca, punând
la grea îndoialã necesitatea prezenþei în manualele ºcolare
a lui Eminescu, a lui Sadoveanu, a lui Rebreanu, a Mioriþei,
locul lor putând fi uºor luat de postmoderniºtii în viaþã, care
cultivã jocul simulacrelor.

Peste toate, însã, marea performanþã a „noului antropo-
centrism”, apreciazã Finkielkraut, este crearea nu numai al
unui om nou, dar al unui nou popor planetar, dincolo de
criteriul rasial ºi etnic. Iatã cum multiculturalismul a dat
roade. Cum se numeºte acest nou „popor”? „Tinerii: acest
popor este o apariþie recentã”13.

Intelighenþia româneascã ºi-a imaginat cã ideea asupra
„omulu i  recent”  es te o  invenþ ie a  domnului  H.-R.
Patapievici. El a putut constata, probabil, cã „tinereþea”
contamineazã întreaga suflare de pe glob. Identitãþile
etnice, care trezesc atâta repulsie filosofilor postmoderni,
pot sã disparã liniºtite, cãci tinerii sunt gata sã le
subst i tu ie .  Cum? Tiner i i  au  puterea sã resp ingã
„convenþiile vestimentare”, sã se lepede de literaturã, sã
prefere „benzi desenate”, muzica  rock etc., toate contra
exprimãrii verbale: cultura coca-cola în locul culturii
cuvântului. Sau în termenii lui Finkielkraut: cultura
feelings: „fondatã pe cuvinte, cultura în sens clasic are
dublul inconvenient de a îmbãtrâni indivizii ºi de a le
încãrca o memorie care excede propria biografie, de a-i
izola ºi de a-i condamna sã zicã «Eu», altfel spus, de a
exista ca persoane distincte”14.
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Iatã cum ne ciocnim, vrând-nevrând, de antropologia
personalistã creºtinã a Pãrintelui Stãniloae. Or, omul
postmodern s-a sãturat de a fi persoanã. Comunicarea pe
internet este o non-comunicare, cãci e un nesfârºit joc al
mesajelor anonime, pur distractive. Iatã de ce persoana
(Je) a fost înlocuitã ce Je-une, zice Finkelkraut, recurgând
ºi el la un joc de cuvinte. Spre a scãpa de ruºinea identitãþii
naþionale ºi individuale (care te mai obligã sã te ºi exprimi
într-un idiom destinat dispariþiei!), societatea postmodernã
are datoria sã stea cu faþa spre Jeune, spre adolescenþa
fãrã prejudecãþi identitare15.

Felini, aminteºte Alain Finkielkraut, este cel dintâi care a
întrevãzut cursul lumii cãtre „Les jeunes, les jeunes, les
jeunes…”, încã din 1984. ªi-l citeazã: „Numai un delir
colectiv poate sã ne facã sã considerãm ca maeºtri
depozitari ai tuturor adevãrurilor pe niºte bãieþi de
cincisprezece ani”. Delirul acesta se pare cã a sosit:
„Conglomerat dezinvolt al nevoilor pasagere ºi
întâmplãtoare, individul postmodern a uitat cã libertatea era
acelaºi lucru cu puterea de a schimba bestia ºi cã însãºi
cultura transfigura instinctele”16.

Era postmodernã, avertizeazã filosoful francez, este
a vidului existenþial, ca ultimã fazã a democraþiei.
Delirul mascator al nimicului a apãrut din lungul
hedonism al consumatorismului occidental, culminând
în „idolatria valorilor juvenile”. Dacã burghezul a fost
figura centralã a modernismului, locul i-a fost luat, în
postmodernism, de adolescentul fãrã personalitate: „Le
Bourgeois este mort, vive l’Adolescent!”17

Înlocuirea conceptului de popor cu acela de jeunesse,
observa ºi Edgar Morin, înseamnã apariþia unei „bio-clase”,
în spiritul politicii corecte americane. Postmodernitatea
riscã sã fie dictatura minoritãþilor de diverse soiuri, a
discotecilor, a copiilor care cântã ºi danseazã. Aneantizarea
semnificaþiei, din care postmodernii îºi fac un titlu de glorie,
dezvoltã în creierul uman „emisfera nonverbalã”: „Noi
suntem lumea, noi suntem copii”18. Este izbânda
infantilismului, a barbariei, a lui Zombie: „Et la vie avec la
pensée cède doucement la place au face-à-face terrible et
dérisoire du fanatique et du zombie”19.

Aºadar, postmodernismul se dovedeºte a fi triumful lui
Zombie, mica bestie agresivã pierdutã în opacitatea naturii,
frustratã prin non-educaþie, dupã norma „luminii” rousseauiste
a „libertãþii”, la antipodul antropocentrismului creºtin, ca
atitudine iresponsabilã împotriva copiilor ºi adolescenþilor,
lãsaþi pradã „plãcerilor”, drogurilor, pornografiei, întoarcerii la
semibarbarie. E condamnarea omului la de-personalizare, la
încetarea dialogului cu Dumnezeu ºi cu lumea, într-o lume
care ºi-a pierdut transparenþa.

Fireºte, un asemenea model cultural nu poate avea
viaþã lungã, fiind sortit pieirii, ca orice modã. Aceasta
este faþa uºor de deconstruit, cel puþin la nivel teoretic,
a postmodernismului. Existã, însã, un postmodernism
al elitelor, în pofida faptului cã noþiunea nu mai are
relevanþã în canon. Adrian Dinu Rachieru a putut scrie
o carte cu titlul Elitism ºi postmodernism. Voi numi
acest product postmodernism înalt. Cu el, meritã, într-
adevãr, sã te confrunþi.

Note

1 Vezi conceptul dezvoltat de
René Girard în cartea Violenþa ºi
sacrul, trad. rom. la Editura Nemira,
Bucureºti, 1995.

2 Vezi capitolul cu acest titlu din
cartea noastrã Mitul Eminescu,
Editura Junimea, Iaºi, 2004.

3 René Girard, op. cit., p. 12.
4 M. Eminescu, în Timpul, VI, nr.

81, 12 aprilie 1881, p. 1.
5 René Girard, op. cit., p. 28.
6 Alain Finkelkraut, Le défaite de

la pensée, Gallimard, Paris, 1987,
p. 150.

7 Ibidem, p. 156. „Que veut la
pensée postmoderne? La meme
chose que les Lumicres”.

8 Ibidem, p. 157.
9 Ibidem, pp. 162-163.
10 Ibidem, p. 162.
11 Ibidem, p. 167.
12 Ibidem, p. 169.
13 Ibidem, p. 172.
14 Ibidem, p. 173.
15 Ibidem, p. 175.
16 Ibidem, p. 166.
17 Ibidem, p. 176.
18 Ibidem, p. 179.
19 Ibidem, p. 183.

Phoenix  - Ilustraþie din Cronica de la Nuremberg
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I
n  legãturã cu turnãtorii (agenþii, informatorii)
ne-am format deja o prejudecatã greu de
revizuit. Fiinþe abjecte, caractere mizerabile,

faþã de care cei vechi ºi-ar fi arãtat dispreþul ºi
consternarea prin alungarea lor din cetate cu pietre.
Denunþarea, turnãtoria, delaþiunea sunt metehne
inavuabile ce antreneazã, deopotrivã, oameni ºi instituþii
de stat ºi-i firesc sã prolifereze în vremea regimurilor de
dictaturã.  Într-o societate în care instituþiile ºi autoritãþile
statului au consimþit, din nevoie   sau cu voie vegheatã,
sã cultive si sã conserve o anumitã imagine despre
putere, orice rezervã sau ieºire din puhoi trebuia
sancþionatã cu asprime exemplarã.

Esenþa regimurilor de dictaturã o constituie suspiciunea
generalizatã ºi imensa maºinãrie pusã în miºcare pentru
procesarea ei. Nimeni nu se mai poate considera nevinovat
prin prezumþie, ci fiecare, purtând bãnuiala unei culpabilitãþi
potenþiale ºi/sau  tãinuite, era obligat, permanent sã se
dezvinovãþeascã. Cum spunea Noica,   nimeni nu mai e în
adecvaþie, nici mãcar corifeii puterii. Cadrul este ideal pentru
proliferarea micimii umane, pentru colosalizarea ranchiunei,
pentru jocuri periculoase ºi pentru achitarea de poliþe vechi.
Cabotinii, frustraþii, ipocriþii, paiaþele ºi pleºcarii simt c-a venit
vremea lor, cã-i rostul de o nouã poziþionare în ierarhia vieþii
sociale ºi se pun în slujba noilor stãpâni. Ei nu ºtiu ce-i
remuºcarea, cãinþa, nu-ºi simt conºtiinþa vinovatã ºi nu se-
nfioarã de nesãbuinþa gestului delator.

Una din caracteristicile regimului comunist este ºi aceea
c-a reuºit sã antreneze în aceastã acþiune rascolnicã ºi spirite
cu o moralitate neîndoielnicã, personalitãþi viguroase,
neinfectate de virusul veleitarismului ºi sperjurului. I-am gãsit
în dosarele cu note informative despre Ion Petrovici ºi,
probabil, figureazã, sub diferite nume codificate, ºi în alte
dosare de urmãrire. Spre cinstea lor, unii, foarte puþini, dând
dovadã de curaj ºi decenþã, ºi-au recunoscut singuri pãcatul
colaborãrilor ºi s-au expus blamului public înainte de a se ivi
perspectiva desconspirãrii. Au dat un semn cã regretã, cã-ºi
asumã vinovãþia vremelnicei coabitãri cu rãul ºi cã se supun
judecãþii publice. Oamenii se mulþumesc cu puþin ºi iartã uºor
o vinovãþie recunoscutã. Nici legea, nici spiritul public n-au
abilitat vreo mãsurã punitivã pentru pãcate recunoscute.
Societatea se mulþumeºte sã ºtie   cã nu mai este sfidatã ºi
prostitã de sub crisalida unei culpabilitãþi ascunse sau
mascate. Îi este de ajuns recunoaºterea. ªi iartã.

Cei mai mulþi, însã, nu s-au sinchisit de mizeriile trecutului
lor odios ºi-au continuat sã ne-nºele buna noastrã credinþa,
sã ne þinã lecþii de moralitate, o pretinsã electivitate, sã ne
facã ºi chiar sã ne reprezinte în relaþiile cu alte þãri. Tupeul cu
care un Ristea Priboi s-a lãfãit prin fotoliile Parlamentului þãrii
a fost  cea mai mare ofensã adusã bunei credinþe ºi
cumsecãdeniei acestui popor. Aºa ceva nu ce poate ierta -
nici lui, nici partidului care 1-a propulsat.

Sigur, nu aceastã tipologie de troglodiþi ne intereseazã
aici, ci personalitãþile  stenice ºi pilduitoare, care, într-un
moment de izbeliºte ºi de impas existenþial au trebuit s-o
facã pe delatorii ºi sã-ºi toarne confraþii nevinovaþi. Cum a

fost posibil ºi cu ce remuºcãri de conºtiinþã s-au implicat într-
o asemenea acþiune nãimitã,   ipocritã ºi demonicã? Au fost
viscoliþi de frisoane, de înfiorãrile lucrului rãu, periculos ºi
anevoie de îndreptat? Conºtientizau cã, prin aceste
tranzacþii malefice  decãdeau din condiþia intelectualului eta-
lon - model de conduitã, atitudine ºi comportament? „Numai
cine a trãit acele constrângeri fãcute de ei, mãrturiseºte
mitropolitul Banatului, Nicolae Corneanu, într-un numãr din
ziarul „Cotidianul”, ºtie cum ajungeai sã faci ce îþi cereau”.

De fapt, am ajuns în punctul critic al discuþiei. Ce mai
rãmânea din prestanþa celui ce, în ochii celor mulþi, trecea
drept un fãclier ºi un exemplu de dãruire  cauzelor
înãlþãtoare, dupã ce-a acceptat sã vândã sufletele confraþilor
sãi? Mai meritã înþelegerea ºi indulgenþa noastrã cel ce ºi-a
decontat starea de mulþumire habitualã din nefericirile
provocate semenilor sãi?

Nu cred cã un singur rãspuns poate cuprinde întreaga
diversitate de situaþii. Câteva amendamente trebuie, în
prealabil, admise.

Socrate, cu încrederea lui în  calitatea umanã, spusese
cã mai degrabã se însoþeºte cu un înþelept la pagubã decât
cu un ignorant la câºtig. În privinþa credibilitãþii ºi al
exemplaritãþii de viaþã, înþeleptul, personalitatea nemaculatã
de  toxinele istorie, are din capul locului un cec în alb, din
care poate consuma dupã voie, pentru acte diamantine sau
casante, reprobabile. ªi iatã, intelighenþia româneascã, o
parte a ei, s-a lãsat prinºi într-o aventurã care a obligat-o sã
consume din foile cecului încredinþat în scopuri malefice.
Sigur c-au fost racolaþi  în aceastã smintealã prin
constrângere ºi ºantaj, dar faptul are mai puþinã importanþã
pentru logica urmãritã aici. Problema e alta: ce mai puteau
face în condiþiile când nu se mai profila nici o cale de întors?

Evident, prea multe ieºiri cât de cât onorabile din acest
derapaj de conºtiinþã, nu le mai era la îndemânã. Dar puteau
sã-ºi completeze filele de cec într-o formã evazivã ºi
disimulatã, care sã le facã inutilizabile. Puteau sã  informeze
fãrã sã comunice nimic, sã-ºi burduºeascã informãrile cu
lucruri banale, plate, stereotipe, arhicunoscute ºi fãrã nici o
încãrcãturã demascatoare, astfel încât sã nu-i prejudicieze
în vreun fel situaþia celui urmãrit. La gradul lor de instrucþie
ºi de cadre selectate pe bazã de dosar, securiºtii nici n-ar fi
sesizat trucul. Baza de evidenþã cât mai pântecoasã,
numãrul de informatori ºi de note informative înregistrate
reprezentau performanþe mai importante decât conþinutul ºi
marja denunþãtoare a rapoartelor.

Au fost ºi turnãtori cu conºtiinþa vinovãþiei
Ionel NECULA
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Petrovici a fost sub acþiune informativã vreme de 11
ani. Ne putem imagina ca cei ce depuneau mãrturii
despre ei la securitate nu erau oameni simpli -
strungari, lãcãtuºi mecanici, sudori - ci personalitãþi
importante, cãrturari bine   aºezaþi în ansamblul culturii
române de dinainte ºi de dupã rãzboi. Cei mai mulþi îºi
semnau informãrile cu nume codificat, dar gãsim ºi
cazuri când informatorul semneazã cu numele real,
ceea ce ne-ar permite sã facem o cercetare aplicatã ºi
cu trimitere directã. Cum n-am cerut acceptul celor în
cauzã, alungãm acest gând ºi rãmânem cu certitudinea
cã, ºi în cazul „surselor” cu nume codificat, ºi în cazul
celor ce ºi-au asumat responsabilitatea fãrã sã uzeze de
obiºnuitele pseudonime,   avem de-a face cu in-
dividualitãþi de o bunã condiþie moralã ºi intelectualã.
Sigur, e vorba de o moralitate pusã la grea încercare,
care implicã anumite abilitãþi ºi riscuri pentru a rãmâne
neprihãnitã. Nu poþi fi mediocru, a spus-o Andrei Pleºu,
în planul moralitãþii. Autoritatea moralã nu poate fi
relativã, peticitã. Este sau nu  este.

Cu aceste gânduri, am detaºat din mulþimea
informatorilor douã nume - amândouã de mare
credibilitate în conºtiinþa publicã româneascã. Recitesc
cele patru note informative semnate de N. C. - una
dintre surse care îl avea în urmãrire  pe Petrovici. Ce
aflã securitatea din lectura acestor informãri? La 17 iulie
1965 – „sursa” informa cã Petrovici a fãcut o vizitã la
Iaºi, c-a fost impresionat de ritmul construcþiilor („operã
grandioasã”) ºi c-a prevenit pe directorul muzeului Al. I.
Cuza din localitate cã harta principatelor de la 1859 este
trunchiatã, pentru cã nu menþioneazã ºi cele trei judeþe
„luate” dupã  rãzboiul din 1877 de foºtii noºtri aliaþi
rãsãriteni, dar care în vremea Unirii figurau ca teritorii
româneºti. Dintr-o altã relatare, depusã la 9 ianuarie
1968, aflãm c-a fost vizitat „cu o zi  înainte” de Zoe
Dumitrescu Buºulenga, de fapt, soþi Buºulenga, ºi cã se
considerã un filosof mistic, ceea ce i-a atras „multe
sãgeþi critice”. Apoi, tonul informãrilor se schimbã.
Încurajat, probabil, de uºurinþa cu care securitatea îi

servea platitudinile,   pluseazã ºi, dacã în nota din 16
aprilie 1969 aratã cã „oamenii discutã în general azi
puþin despre politicã”, douãzeci de zile mai târziu, în
nota din 6 mai 1969, aratã cã „Petrovici e de pãrere cã
la noi se face o politicã româneascã bunã. Aceastã
opinie a lui I. P., sursa a mai arãtat-o ºi în alte ocazii”
(ACNSAS, dosar 3080, vol. 2, f. 13).

Aºadar, cel ce trebuia sã denunþe presupusa încercare
a lui Petrovici de a regrupa politicienii vechiului regim
burghezo-moºieresc într-o miºcare de rezistenþã se
dovedeºte, în cele din urmã, un ocrotitor al urmãritului.
Depoziþiile  sale nu doar cã nu acuzã, dar abilitau o
imagine care sã-l salveze din tragicul situaþiei. Conºtiinþa,
chiar din disconfortul acestei filistine condiþii de turnãtor,
îºi purta greu povara vinovãþiei ºi-ncerca, pe cât îi era în
putinþã în acele vremuri de ciumã ideologicã, sã-ºi
rãscumpere în vreun fel culpabilitatea pactului fãcut cu
sistemul. Socrate avusese dreptate. Mãsura inteligenþei
harice este datã, printre altele, ºi de strecurarea discretã,
a nuanþei stenice ºi mântuitoare acolo unde i se cerea sã
se poarte draconic ºi sã victimizeze. Zbaterea era
dramaticã pentru cã tenta gândului bun n-a dispãrut
odatã cu drenarea în mâzgã.

O sfâºiere â la fel de disperatã o întâlnim ºi la sursa
„Alecu”. Fãrã sã ne hazardãm în speculaþii de identificare,
putem spune  cã e vorba de o conºtiinþã robustã, solarã,
care ºtie valoarea nefastã a denunþului, figureazã cu trei
note informative, dar, de fapt, toate trei schiþeazã un
traseu al remuºcãrii ºi cãinþei.

Prima dintre ele, cea înregistratã la 18 aprilie 1964, este
drasticã, rechizitorialã, victimizantã. Bãnuim însã cã imediat
dupã depunerea ei au urmat  sfârtecãrile conºtiinþei
împovãrate de pãcatul delaþiunii ºi-a început sã urzeascã
un plan de neutralizare a efectelor acesteia. Au urmat cinci
luni de chinuire subiectivã, pânã la 12 noiembrie, când a
avut posibilitatea sã-ºi repare nesãbuinþa printr-o altã notã
informativã, absolut contrapuncticã la cea anterioarã.

Iatã-le, reproduse în paralel:

n. i. din 18 apr. 1964

„Contesta realizãrile. Socoteºte cã spectaculoasele con-
strucþii din Bucureºti au fost posibile numai fiindcã s-au
expropriat imobilele fãrã despãgubiri. În acest mod, zice el,
e uºor sã clãdeºti ºi regimurile vechi ar fi fãcut probabil mai
mult în condiþiile acestea”’.

„Fiind un om caustic ºi spiritual, se complace a face
ironii pe seama conducãtorilor”.

„Nu e de acord nici cu principiile ºi mai puþin cu metodele
ºi nu-i plac deloc oamenii de azi.” „Regretã regimul trecut”.

n.i. din 12 noiembrie 1964:
„La 5 septembrie fiind vizitat din nou, la întoarcerea sa

de pe litoral ºi-a exprimat admiraþia pentru realizãrile
înfãptuite  acolo ºi recunoaºte cã niciodatã regimurile
politice trecute nu ar fi fost în stare de asemenea realizãri”.

„Considerã de asemeni cã Gheorghiu Dej apare din ce în ce
mai mult ca un om înzestrat cu mari calitãþi de om politic. Este
mirat fiindcã  nu se aºtepta sã gãseascã la un om, forþamente
nedotat de o mare culturã ºi pregãtire politicã specialã, un simþ
atât de acut al realitãþilor ºi o atât de mare abilitate”.

„Considerã o absurditate speranþele unora din cei care-l
viziteazã, cum ar fi ªtefan Pleºoianu sau Fratostiþeanu, cã
ar putea veni la noi o schimbare în politica internã,
determinata de influenþe externe”.

Ne putem imagina ce coºmaruri l-au încercat pe
distinsul cãrturar în cele cinci luni de zile, pânã când a putut
sã-ºi anuleze în întregime depoziþiile anterioare. Cea de a
treia notã informativã (ultima), din 15 decembrie 1964,
contureazã deja imaginea unui informator cu lecþia bine

învãþatã, care ºi cântarea bine cuvintele ºi nu se mai
hazarda în informaþii riscante, cu urmãri rechizitoriale
pentru urmãrit. Vindecat de zelul iniþial, îl confirmã ºi el pe
Socrate. Devenise înþeleptul care, chiar dacã greºeºte, ºtie
sã-ºi repare greºeala.



LENOR 

Vino Lenor sã privim îngerii desprimãvãraþi
cu aripile albe ca praporii lui Horia Bernea
vino clipã adulterã sã risipim aºchiile bucuriei!
Dar cum sã uitãm cã LUMEA-I
O-NCRUCIªARE DE SÃBII
iar tu la ora Nimicului dejun cu vechi descântece
îmblânzeºti vântul încleºtat pe beregatã?

— Greºeºti, spune în ºoaptã aerul rãzbunãtor
doar eroismele aºteptãrii te sugrumã ades. 

URME. LA BABILON

Fãrã-ndoialã, Salah Mahdi, serenissime poet
al iubirii ºi-al landurilor orientale,
fãrã-ndoialã, e chiar o datorie de onoare
sã depui mãrturie pentru urmele vechi.
Aici se-ncurcã toate limbile
ºi te pierzi printre culegãtorii de semne.
Sub bolta neagrã-a unui lung adio
târându-ºi indiferent amuleta
îngeru-ºi plânge dependenþa de marijuana.
Din rãstimp în rãstimp
cât eunucii le hrãnesc femeile ºi cãmilele
înstãpâniþii de Allah îºi cheamã stãpânul

lângã zidurile lor.
Între zãri croºetate de nori
fãrâmiþat de absenþe pierdut
printre culegãtorii de semne
ºtii cã DOAR ÎN VORBE VEI FI FERICIT.
Nu-i loc de orbire ºi totuºi la Babilon
un vânzãtor de brocart
înãlþa imnuri
pentru poetul înghiþit de furtunã.

RÂUL CE TRECE PRIN INIMA MEA

Sã vinã seara.
Aºteptarea sã limpezeascã noi vânãtori
de cuvinte vânãtori cu ogari alergând.
Tac. Uneori semãn cu refugiile
îmi înghesui singurãtatea-n oglinzi
(nici o victorie)
cineva mã ademeneºte cu vorbe ca monezile
fierbinþi
mamã nu e moartea
trecem fiecare cu o altã icoanã în mâini
roua deconspirã sigiliile   luna
descuie toate uºile
îþi mai aminteºti râul ce trece prin inima mea
mamã de când mã ºtiu adorm cu mâinile goale
ce sã fac
exist ºi eu ce subþire mi-i umbra.

PENTRU ATÂTA MOARTE

Poetului Cezar Ivãnescu

Naºterea mea n-a întrebat dacã e bine sau nu
ºi m-am trezit între voi împovãrat
de parcã-aº purta în mine tot aurul Galaadului.
Prin faþa mea au trecut surâsuri cruci ºi miracole
cer ºi diamante   filozofii   retorii   napoleonii

de cârpã
împotriva cãrnii am folosit atâtea strategii
am cãlãuzit un popor de cuvinte
ºi m-am încãlzit la umbra conceptelor în floare

încã NU SUNT PREGÃTIT PENTRU ATÎTA MOARTE! 
Rege m-am proclamat peste propriul gol
ºi de-atâtea ori singurãtatea
mi-a strâns degetele-n uºi
am ales bãuturile cele mai fine am iubit
femeile cele mai aprige

nu sunt pregãtit pentru atâta moarte!
Am fost învingãtor ºi am respirat aerul atâtor 
înfrângeri
am deconspirat corespondenþa mea cu pustiul Sahara
pânã la un punct am visat
pânã la un punct am surâs
în schimbul profeþiilor am cerut liniºtea

ºi mi s-a dat labirintul
cu teamã ºi furie am privit în ochii divinei Absenþe

NU SUNT PREGÃTIT PENTRU ATÂTA MOARTE!22
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VÎNZÃTORUL DE OAMENI

Totul e sã nu nimereºti de mai multe ori 

în aceeaºi moarte.
Dar tu aduni firimiturile unei duminici pustii

te prefaci fericit.

Rãtãcitor printre adevãruri de-o clipã
prea des te trezeºti încrustând rãsãrituri.

ªi iatã vine la tine Vânzãtorul 

ridicat dintre arginþii albaºtri
ºi te-ntreabã de ce-s vinovate litaniile

vine la tine Vânzãtorul dintre arginþii

scârbei albastre
ºi-þi dãruieºte o pasãre de paie.

“O pasãre de paie nu înseamnã un zbor
mai puþin?”

Ce importanþã mai are zice
Vânzãtorul de oameni

tot vei rãmâne o casã de frig la marginea

drumului
ce importanþã...

Estimp tu mângâi molozul unei trecute duminici rãsfoieºti

cãrþile prin care se plimbã
aceleaºi bodegi aceiaºi bãrbaþi

ce nu obosesc

niciodatã
vorbeºti fãrã rost despre rugul adormit între

hârtii creponate

despre aureola magilor cãlãtori
sau despre infirmitatea de-a fi fericit.

Ce vreþi luciditatea e o disciplinÃ 

pentru martori tÎrzii!

BLUES

Cel mai rãu e sã mori într-o duminicã:

îngeri greþoºi rânjesc pe acoperiºuri

fantomele bat tam-tamuri ºi simþi
cum putrezeºte prezenþa

ºi se sfarmã speranþa sub tãlpi

precum pastilele de sticlã
cum pe nesimþite rãmâi vãduv de lume.

La tine mã gândesc suflet rãvãºit

litanie tristã
ce-ai sã te faci când n-o sã poþi dresa asfinþituri

nici risipi aprinsele solilocvii

la tine trupule prieten
cum vei suporta despãrþirea de 

aerul trãdãtor ce-ai sã te faci

carnea mea histerizatã de cântec?

ªTREANGUL NEGRU

Pe nesimþite îmbãtrâneºti
tot cãutând metafore pentru gloria unui text
împroºcat cu azur cu idei vermion cu roza apocalipsã
a clipei de faþã.
Erai tânãr îþi creºteau intrigi ºi gheare
de sfâºiat sãrbãtorile
zilnic priveai ºtreangul negru

ªTREANGUL NEGRU.
Învãþai:
arta e o micã înºelãtorie aplicatã celulelor orgolioase.
Învãþai:
Vita impedere vero. Sã-þi consacri viaþa adevãrului.
Într-o camerã cu ziduri livreºti
într-un oraº limbut
zilnic priveai ºtreangul negru

ºtreangul negru.
DAR VENIÞI ªI VOI MAI APROAPE BÃ

DISPERAÞILOR!
De aici totul se vede mai bine. Gândacul rãtãcit
prin stepã. Puþinãtatea. Idiomul. Coverga.
Saliva rãstignitã pe aprige ovaþii.
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Nicolae Dorel TRIFU
ªI VINO-APOI, DOAR TU…

soþiei mele, Angelica

Aºeazã-mã-ntre lucruri, ca pe-o nedumerire,
sã fiu în piatrã visul celui mai lung priveghi;
sã mi se parã moartea un somn cât o iubire
pe care-un vultur straniu presarã flori perechi

ªi vino-apoi, doar tu, iubito, ca o ceaþã
din care sã-þi contemplu al inimii nectar;
mereu acelaºi mire, dogorâtor de viaþã -
cel refuzat de aºtri - sã-þi fiu totemul rar…

Ci vino într-o noapte în care eu sã ard
precum un foc, pe-un munte acoperit de nea:
înveºmântat în fluturi, sã tot plutesc - stindard
al altor evi - pe unde mai râde-un ochi de stea.

Când duhurile oarbe ºi-or face cuib în cer,
cã vor avea drept astru zãpezile amare,
eu sã te strig din ape sub pânzele ce pier
pânã devin un fluviu, îndepãrtat, pe zare…

PSALMUL OSPEÞIEI

Cum la Zaheu venit-ai, Doamne, de i-ai sfinþit bogata-i casã,
pogoarã, Bunule, în gându-mi, ºi-n suflet, azi, mi Te aºeazã:
Te-oi ospãta cu suferinþe - dulci rodii coapte pentru Cinã -
ºi cu nãdejdi înmiresmate - moi fructe pârguite-n Vinã.

Din Vorba Ta, ce-i grâul vieþii,
voi pregãti - flãmând brutar - 
o Azimã cum doar poeþii
o ºtiu - ofrandã - pe-un altar.

Pentru veºmintele-Þi de brumã
pe care noaptea, trist, le porþi,
Þi-oi face, Doamne,-un pat de humã:
învie Lazãrul din morþi!

Iar pentru Tine, Doamne,-n zori,
Þi-aº ridica,-n Palat de cearã,
un pat de frunze ºi de flori -
sã te mai naºti a doua oarã…

PSALMISTUL

Mã rog la Tine, Doamne, mereu, cu-nfiorare
sã îi ajuþi pe bunii ce-s oameni cuvioºi;
îndurã-Te, Slãvite, ºi dã-le, drept iertare,
Iubirea Ta divinã, fereºte-i de leproºi!

ªi nu lãsa hulpavii, cei ticãloºi slugoi
sã-nfulece din carnea de miel a celui bun:
nu-i mai rãbda pe sluþii duºmani ai Legii noi:
ei cu minciuni îmbatã pe Sfetnicul Tãu bun.

Binecuvântã, Doamne, pe oamenii cei vrednici - 
nicicând ei nu trãdeazã învãþãtura-þi sfântã;
dar osândeºte-i, pururi, pe cei care-s nemernici,
cã ei sunt mãtrãguna ce-n inimi se împlântã.

Mã rog la Tine, Doamne, mereu, cu-nfiorare
sã îi ajuþi pe bunii ce-s oameni cuvioºi;
îndurã-Te, Slãvite, ºi dã-le, drept iertare,
Iubirea Ta divinã, fereºte-i de leproºi!

VÂNÃTOAREA

Lui Dimitrie Stelaru

Vine, Doamne, o Luminã mare,
vine sã mã certe – sidefiu – 
vine oarbã, ca o înstelare:
îndrãznit-am, Doamne, oare, eu, sã fiu?

Cine a trimis-o, Doamne, înspre mine
ca pe-o sãgeatã din întunecime?
cine trase arcul? Ochitorul, cine?
Dragã mi-este viaþa ce-o sã mi-o suprime!

Nu-mi dãduºi, chiar Tu, setea de fiire
ca pe-un Dar al Tãu fãr-asemãnare?
când voi fi o iarbã, peste cimitire,
coborî-vor, norii, ploaie ori ninsoare?

Iar eu, toatã moartea, ca un duh de rouã
sã aprind în pãsãri dorul de înalt;
ºi sã fiu sub Lunã, Liniºtea cea nouã
ce-o-nflori-ntr-o stâncã raza de cobalt…

Vine, Doamne, o Luminã mare,
vine sã mã certe - sidefiu - 
vine oarbã, ca o înstelare:
îndrãznit-am, Doamne, oare, eu, sã fiu?

ALEGORIE

Sunt surdo-mutul care mai vesteºte
stafia ce-o pictarã sfinþii;
duc norii-n piept, cum marea-n ochi, un peºte!
Invit la menuet, într-un castel, toþi prinþii…

Cãci, dau un bal cu invitaþi de soi:
chemat-am pãsãri, cai ºi cãprioare;
veni-vor leii, urºii, câini ºi boi -
tot suflete curate - ºi o floare.

Vã întrebaþi, desigur, de-am uitat
sã mai invit pe cineva, anume ?
o, da! - chema-voi mieii unui sat - 
colindãtori cu ºtimele de brume…
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Duhurile pãmântului ºi nepreþuitele comori:
semantici, idei ale predestinãrii, interdicþii

în dincolo de semne, corola poveºtilor.
Gherasim RUSU TOGAN

SIMBOLURI ªI DESÃVÂRªIRI 
Nici un alt univers al existenþei umane, situat în spaþiu

dintre realitate ºi aspiraþie, n-a fost ornat cu o istorie atât de
bogatã, precum cel al fascinantului vis, clãdit pe mitul ieºirii din
labirintul necazului, prin intermediul comorii salvatoare, de
duhul pãmântului datã. Comorile, nãdejdea celui care-ºi
încearcã desprinderea dintr-o condiþie ce nemulþumeºte, în
rost de mai altfel, mai bine, mai frumos, în armonie de lume.
Comorile, univers de mistere, fascinant pentru imaginarul
colectiv ºi individual, aducãtor de miraculoase schimbãri în
spaþiul existenþei, sub toate formele sale. Comorile, sumã de
magice poveºti, cu þesãtura lor fabuloasã oscilând între posibil
ºi imposibil, între iluzorie împlinire ºi dramatici neliniºti
pãmântene. ªi penetrate doar de cutezãtori, spaþiile ce sunt
presupuse ca tãinuitoare de comori devin sacre odatã cu
recunoaºterea lor, învãluite totodatã în forþa greu de pulverizat
a duhurilor cu rol proteguitor, despre care schimburile de
gânduri se ard în tainã ºi pe o anume vreme... ”Simbolul
esenþei divine nerevelate..., al cunoaºterii ezoterice ” (1),
comoara ascunsã îºi proiecteazã semnificaþiile înspre lumea
sinelui, prin faptul cã ea posedã „o naturã moralã ºi spiritualã
pe care jocul imaginarului le-a concretizat în lupta cu monºtri,
cu furtunile, dar ºi cu enigmaticele cãutãri labirintice,simbolic,
reprezentând obstacolele de ordin moral ºi spiritual, trãsãturi
ale propriei noastre imaginaþii, ordonatã întru împlinirea
norocului. Ca  urmare, pe noi cãutându-ne, în gestica sacrã
sãvârºim împlinirea. De altfel, aspiraþia spre comoarã
reprezintã simbolic drumul cunoaºterii, iar câºtigarea ei
prefigureazã dramatica trecere peste  marile primejdii pe care
doar cãutãtorii lânii de aur le-au mai trãit.

De-aici, semantica blestemelor sub care comorile se închid
vederii pentru semeni ºi drept urmare trebuiesc decriptate prin
ochiul spiritului ce dramatizeazã starea umanã, atât în planul
firescului spiritual, cât ºi prin cel al neliniºtitoarei existenþe,
pãtrunsã de cutezanþe ºi împliniri, condiþionate în cazul comorilor
de spargerea tãriilor firii. În fapt, multiplicat simbolic, de la zeii
dacilor liberi ºi pânã la sfinþii apãrãtori ai spiritualitãþii româneºti
contemporani nouã, în umbra Carpaþilor s-a înscris povestea
dramaticã a neiertaþilor pãmântului, mereu obligaþi sã-ºi schimbe
locul de adast ºi sã-ºi ascundã avuþiile.

Firesc, deci, ca distanþaþi de cei pentru care noþiunea de
comoarã îºi restrânge semantica la ideea de cãutare concretã,
adeseori hulpav-banditeascã, ne vom aventura în sfera revelãrii,
prin însumarea deopotrivã, a celor douã datumuri ale esenþei
umane, materialul ºi spiritualul. Iar basmele, legendele ºi
poveºtile atestã fãrã drept de tãgadã aceastã intrinsecã relaþie,
dovadã a complexitãþii spiritului uman, în dincolo de hotarele
neprevãzutului.

COMORILE, DREPT TAINICE OFRANDE, SUB VEGHEA
NÃLUCIRILOR 

Cu referire la credinþele pãmântului, de la Zamolxes ºi
pânã la Demiurgul ce ne ocroteºte nouã destinul, se cere
nuanþat faptul cã „În credinþele românilor, de cele mai multe ori
comorile sunt blestemate” (2), de unde ºi teama cãutãrii lor,

cauzatã de credinþa cã întotdeauna „cucerirea lor ia minþile,
nenoroceºte ºi ucide” (3) Ne întrebãm, de unde, oare,
provenienþa acestor viziuni ce ºi-au creat prin vremi cãrãri
adânci în spiritul românesc?

Credem cã, pentru a înþelege corect aceastã
modalitate de a privi o stare tãiatã, de altfel, pe sufletul
oricãrui cutezãtor, se cere împlinitã o scurtã incursiune în
drama trãitã la cãderea regatului dacic, condus de cãtre
legendarul Decebal, sub scutul devorator romanic. În
viziunea  reputatului istoric C. D. Iscru, aurul dacilor a
fost principala seducþie ce le-a stãpânit romanilor obsesia
cuceririi Daciei, deºi, „rezistenþa cu ultimele forþe a fost
nota dominantã a acestui rãzboi, în care au fost ºi câteva
încercãri de a se ajunge la pace. A fost, se pare, ºi o
trãdare... De aici, vina de neiertat a trãdãtorului. Iar
Marele Rege, reuºind sã iasã din încercuire, ºi-a luat
singur viaþa, convins cã i-a venit ºi lui rândul sã meargã
la Zamolxe” (4) Avem, astfel, o secvenþã memorabilã din
legendara existenþã a lui Decebal, de toþi cunoscutã,
privind moartea sa, repetatã mereu de cãtre istorici ºi
poeþi, de la o generaþie la alta, reverberându-se, pe bunã
dreptate, un simbol ºi o lume. Dar sã reþinem ºi faptul cã
ni se oferã totodatã cunoaºterii ºi drama unui popor ce va
fi sãrãcit ºi distrus fãrã cruþare, dupã legile celui puternic,
ºi azi viabile. Sã acordãm din nou atenþie mai sus
amintitului istoric „în anul 107, Traian a revenit la Roma în
triumf, ducând cu el tezaurul Daciei, estimat la 5 milioane
livre de aur, (1.655.000 kg) ºi de douã ori pe atât argint...
Romanii au luat tot ce au gãsit în tezaur „iar despre
ascunderea lui „de cãtre aceºti oameni chibzuiþi”, Dio
Cassius relateazã: „fusese ascuns de Decebal sub râul
Sargeþeiei, din apropierea capitalei”, dar Bicius „dãdu în
vileag toate acestea” (5)

Dupã cum este bine cunoscut, din comorile cãrate la Roma,
parte au împlinit, material, orgiile rânduite conform tradiþiei
cuceritorului, iar partea rãmasã îºi va þese magica poveste,
înfruntând timpurile. Fiindcã, de asemenea, se cunoaºte faptul
cã doar o parte din bogãþiile Daciei au cãzut pe mânã romanã.
Iar ceea ce, peste veacuri, G. Cãlinescu o va afirma, pare cã, în
fapt, ne-a ºi marcat destinul. Sã nu uitãm cã, pe Columna lui
Traian, noi, Dacii suntem în lanþuri!

Dar sã luãm în atenþie o realitate ce-i totuºi învãluitã într-o
aureolã deloc în ordinea unei accepþii generale ºi anume faptul
cã spiritul dacic a refuzat întotdeauna pe cel roman, iar
confruntãrile aspre, legendare, pentru memoria urmaºilor, au
însemnat o asprã însângerare pentru supravieþuirea în cele de
Zamolxe rânduite ºi nicidecum o idilicã îmbrãþiºare, ca frate cu
frate! Prin urmare, drama sãrãcirii dacilor pin trãdare ºi
neiertãtoarea secãtuire a pãmântului carpatic aveau sã se
înscrie, astfel,  în memoria colectivã, fãrã ca vreodatã sã se facã,
dupã cum ar fi fost necesar, în ordinea firescului, corecþia, cum
cã spiritul dacic dacã s-a revigorat în cadrul imperiului roman
însuºi, aceasta s-a datorat în primul rând  incomensurabilelor
bogãþii tãinuite în lumea lui Zamolxe, veacuri ºi veacuri.

(Continuare în pagina 27)
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Fiecare dintre noi este Adam; chiar ºi Iisus a fost Adam.
ªi, desigur, fiecare femeie este tot Adam.
Numai pietrele sunt pietrele lui Adam,
Cuvintele, apele mocirloase în care s-a nãscut Adam,
iar Eva, o coastã însângeratã a lui.
Adam

I
n strãfunduri de lume, închise vederii, ºtiinþei,
pãrerii, sunt adunate toate chingile ºi belciugele
pregãtite pentru viaþã; pentru râtul ºi mâinile ei;

pentru grumazul ei de târfã stradalã, încãlzitã la lumina
felinarelor roºii. Pe suprafaþa lumii, deschise pãrerii, ºtiinþei,
vederii, aceleaºi: lanþuri, urechi de fier, cãtuºe cu ºi fãrã
lacãt, convingeri ale experþilor de toate soiurile, ace din oþel,
mãºti de fier, ape în jurul cetãþilor, foamea, seara în
aºteptare, sãli de aºteptare, ghilotine ºi alte sisteme de
cuþite, scaunul electric, seruri letale, sistemul metric,
hotãrâri ale judecãtorilor penitenþi, teoriile umaniste, stâlpi
de fier prevãzuþi cu sfori pentru legãturi, smacuri
vindecãtoare de tãieturi, ideile asupra vieþii, asupra ºcolii
vieþii ºi asupra bolilor curabile ale vieþii, istoria, cerul înstelat
deasupra noastrã, muntele Moria, Marele Anonim, îngerii
aºezaþi pe trepte de fel de fel de oameni demonici, demoni
cugetaþi de oameni sfinþi, destinul, fermoare metalice,
veninul, regulile morale în vigoare, lagãrele, ciocane ºi
ciocãnele, nervi, alimente picante, frica, teama, stãrile
delirante, iubirea de sine, apele repezi de munte ºi vitele
pãscând iarbã stropitã din elicopter cu substanþe chimice.
Sunt adunate toate într-un gând, într-o minusculã cuvã cu
toartele descoperite pentru a i se zãri de la distanþã metalul,
materialul preþios din care se trage; ºi pentru a fi topite,
poate, pentru a aºeza în lume o viaþã nouã.

Fi-voi mai aspru (la piele ºi la vorbe) decât fructul copt
anevoie, mi-am spus, stând lângã cuva mea dezmorþitã la
soare, încãpãtoare cât toate zilele: vã voi aºeza îngerii pe
trepte. Fi-voi alãturi de aºteptarea mea îmbogãþitã cu
ustensilele de mai sus, bombatã la mijloc asemenea unei
tinere femei gravide, pregãtitã pentru a aºeza în lume o
viaþã nouã; vã voi salva numele, cugetând asupra
demonilor.

Viziunea aceasta, cu om ºi cuvã plinã de ustensile ale
vieþii, îmi lipsea pânã în clipa de-acum, nu se afla în fiinþa
mea, în gândul meu ca o cuvã, în senzaþia mea de împlinire
din fiecare searã, în viaþa mea prinsã cu chingi noduroase
ºi dureroase de o înþelegere veche, neºtiutoare într-ale vieþii
ºi morþii; nu se afla nicãieri ºi iat-o acum vie ºi pãtimaºã,
dezgheþatã sub soarele din ce în ce mai dogoritor, bombatã
pe mijloc asemenea unei tinere femei gravide – o vedeþi –
cu pruncul pregãtit sã strângã la sine – iar ºi iar – toate
instrumentele vieþii închegate.

am hotãrât deodatã sã plec spre

valea din faþã sã aflu originea acestei viziuni
valea aceasta are pe poteca din mijlocul ei
toate promisiunile înjghebate colorate pentru vedere
înmiresmate
plec înarmat cu toate ustensilele
de peste veacuri
am roata dar ºi sabia
vasul pentru cenuºa din arderea mea de tot

ºi locomotiva
legatã la trenul vieþilor cãrora le voi da naºtere
pornind din gândul meu ca o cuvã
din gândul bombat la mijloc asemenea
unei tinere femei gravide
osul lucios al plecãrii rapide
dincolo de mine de toþi
cei de faþã cãtre tine tânãrã femeie cu mijlocul bombat
pentru naºtere în chingile vieþii
ºi arderea de tot mocnitã

femeia de lângã mine geme
se rãscoleºte
pierdutã prin plânsu-i naºte prima oarã
acum vãd
ºiruri de oameni împãrþiþi dupã
neamuri
cohorte întregi despuiate de gând de început de gândul
meu ca o cuvã în care pot încãpea toate chingile vieþii
printre tot mai rarele însoriri
lumina coborâtã trântitã la pãmânt înnegritã de griji
ºi din nou ridicatã
înspre locul acela fãrã coordonate unde tu ai nãscut

prima oarã
lumina iar trântitã la pãmânt ºi cãlcatã în picioare

fiori de soartã împânziþi
spre pãmântul din care sunt modelate formele tale
bombate ca pântecul morþii
fiori de soartã adunaþi apoi în grabã
închiºi într-o cutã de pe fruntea
mãrului copt rãscopt muºcat ºi aruncat în ascundere
în gaurã de ºarpe

mã rãtãcesc în mulþimea fumegândã
ce traverseazã negândit neascuns nelegat timpul
mi se deschide inima ca un pântec bolnav de viaþã
copacul de lângã mine e
trãznit
mi se deschide inima uºor
neînþeles de uºor
dar atât de larg încât pot adormi
în cântec alãturi de ea de ea cea mult prea frumoasã
închisã într-o scândurã albastrã de brad
cu nodurile adâncite în firea ei în firea mea

Adam nevãzut - profetizând
Viorel CERNICA
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pãrãsit ºi regãsit în întâmplãri ºi în nopþi
fiule
împlântat în creºtetul grijii
al grijii mele
despre naºtere viaþã ºi arderea de tot
înfundat în somnul adânc al soldaþilor cu zale
pe piept ºi solzi pe inimã
fiule
ºi desfundat ca o criptã abia pregãtitã
pentru o viaþã nouã
amânat rãstimp pentru vina de-a fi
în micul brad odihnit
din fundul grãdinii mele
ºi în visul primului om ars de tot în cuva
propriei sale veºnicii
ºi în cuva veºniciei mele veºniciei tale …

sfârºitul e dincolo de vorbele
despre fruct
lângã cea mult prea frumoasã încuiatã
într-o scândurã de brad cu nodurile din priviri
pline de un foc argintiu
seara spunem poveºti lângã gura sobei iar grâul din ochii
ei vii încolþeºte
pârguieºte se apleacã
nori furioºi peste miriºtea rãmasã îngânduratã dupã vorbe
cuiele se bat unul câte unul: cunst! cunst! cunst!
cuiele se lovesc de carnea însângeratã
îmi vorbeºti întâia datã
vorbeºti ca ºi cum ai pune lujeri de flori asfinþite
în snopi
îmi vorbeºti întâia datã despre urcuºul pe pantele
din cer
cu un cuvânt scos din când în când: cunst!

cu un nor în cuvânt cu doi nori în acelaºi cuvânt
frumoasã cum numai eu în privire o scot
mi-a vorbit în doi peri
mi-a rãstit numele: a d a m
ºi-a aºezat capul în locul unde-i ºedea
umãrul a mai spus cã orice vorbã doare
ºi cã magii nu se aratã decât în luminã
sub o stea cãzãtoare

Vai ce frumoasã e cu frunza þinutã în mijlocul fiinþei ei, cu
ochii plecaþi sub o piatrã, cu privirile ascunse, cu mintea
parcã dusã, cu pârtia de luminã coboratã de sus tot mai
neclarã. Frumoaso, vino alãturi de mine, sã-þi împrumut
câte ceva din cuva mea cu ustensilele vieþii! Lumea
aºteaptã, lumea de mâine nefiindã acum în ochii tãi ascunºi
sub o piatrã. Cealaltã femeie fi-va mai tare mai plinã de
glorie; fi-ul ei înspre noi priveºte, înspre mine.
Din mine te-adapã cu frumuseþe, cu o chemare; ridicã-þi
nurii cu o mânã pânã la înãlþimea dorinþelor mele sau lasã-
mi mie bucuria aceasta. Dunga de luminã coborâtã din cer
se-nzdrãveneºte. Ieri nici vorbã de tine, de mine, de un
pântec bombat. Iatã cum lumina se prinde de chipul tãu,
limba începe a se spuzi de vorbe alese, colþul de pãmânt pe
care stai acum înfloreºte. Mãnâncã-þi mãrul pânã la capãt,
naºte-þi copiii, zãmisleºte-þi bãrbatul; scuipã cu vis peste
globuri de piatrã, suflã în focul încins pe o vatrã, potoleºte-l
o clipã, apoi îmbatã-l.

la sfârºit
stinge-te ca rugul aprins fãrã veste ºi trecut în uitare
lasã mâna uºor sã alunece printre nodurile mele
eu sunt scândura de brad ce te cuprinde te dezmoºteneºte
de frumuseþe te trece în viaþã

te dãinuieºte.

(Urmare din pagina 25)
ªi ne grãbim, astfel, sã adãugãm un fapt încãrcat de

semnificaþii, cu rost de a ne întãri afirmaþia. În corola valoricã de
iz legendar, pânã astãzi, urmaºii celor în lanþuri pe Columnã ºi-
au emblemat fiinþa lor trecãtoare cu suma de legende,
reprezentând, printre altele, precum ritualurile, marea tainã a
comorilor rãmase de la strãmoºi. Pânã astãzi, mitul comorilor
este activ, cu referire fiind la acelaºi concentru creator de o
istorie fantastico-fabuloasã, cu mult peste ceea ce ar fi trebuit ca
istoria sã ne ofere prin veacuri.  ªi întru completarea  acestei
grile, adãugãm ºi observaþia  regretatului mitolog Romulus
Vulcãnescu, potrivit cãruia memoria colectivã a dat continuitate
unei viziuni dureroase privind comorile rãmase din patrimoniul
dacic, consemnându-se faptul cã „în Carpaþii Meridionali se
întâlnesc circa 20 de mitonime criptice care pretind a desemna
lãcaºurile unor comori importante... pãstrate secrete prin
tradiþie, în unele sate de munte. Este vorba despre comorile lui
Decebal ºi comorile Taraboºtilor lui” (6). În treacãt fie spus,
mitologul nostru se înscrie printre puþinii cercetãtori care fac
distincþie între comorile regelui ºi cele ale supuºilor. Iar
toponimia înspre care ne face trimiterea, la o cercetare mai
atentã, pare sã fie sinonimã cu a celor consemnate de mulþimea
legendelor, poveºtilor ºi basmelor þesute pe motivul comorii,
ajunse pânã în zilele noastre. Astfel, cu  referire la formele de

relief, apar menþionate stânci, plaiuri izolate, prãpãstii, vaduri
dosnice de ape, ieºiri tainice, izvoare, adâncuri de pãduri,
iezere, ruine de lãcaºuri prãduite de vicisitudinile vremurilor ºi
multe altele. În fapt, o lume de încercãri, prin care se tranziteazã
chiar propriul nostru spirit.

În lumina acestor deducþii, afirmãm ºi faptul cã legendele
despre comori pãstreazã, pânã azi, ca viziune, atât însemnul
beneficului, cât ºi pe cel al maleficului, ambele date de strãvechi
viziuni, implicit cele cu referire la drama dacilor. Dovadã a celor
afirmate este ºi rostul lor modelator vreme îndelungatã, pe firul
istoriei. ªi, revenind la cele afirmate mai înainte, privind
renaºterea spiritului dacic, pe linia lui George Brãtianu, istoricul
G. D. Iscru, urmãrind  destrãmarea statului roman, remarcã
faptul cã infuziunile salvatoare i-au fost date, culmea, tocmai de
cãtre spiritul dacic. El „a dat imperiului jumãtate din numãrul de
împãraþi... unii dintre ei înscriindu-se printre cei mai lãudaþi ºi
efectiv mai capabili” (7).

Dar, înainte de a semnifica factorii ce au dat prelungire
acestei lumi, în care s-a ÞESUT LEGENDA COMORII
NICIODATÃ PIERDUTÃ, redãm, fragmentar chiar, o poveste a
Comorii fãrã de noroc, ale cãrei date generale le-am regãsit ºi-n
cursurile regretatului profesor clujean Ioan Criºan, unul dintre
împãtimiþii cercetãtori ai Sarmisegetuzei ºi neostoitul culegãtor al
legendelor despre comorile dacilor. (Va urma)

Duhurile pãmântului ºi nepreþuitele comori...
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Ploaia îi curgea peste obraji sau ea plângea era uºor de
strãpuns sufletul ei oglinda îi înfãþiºa însã o imagine cu totul
diferitã dar nu avea de ce sã fie tristã.

Femeile la râu… udându-ºi fustele lungi de in cusut cu altiþe
pe la poale sânii mari lãptoºi ºi buzele groase ce râu nu ar
primi seva lor înfierbântatã ce râu nu ar plânge la poalele
muntelui ce râu nu s-ar rãzvrãti de deºertãciune ºi de lipsa
pãcatului râul care dezmiardã piatra ºi poate vui a fericire.

M-am oprit înmãrmuritã încercând sã-mi adun puterile
trecând dezamãgitã dar înfioratã peste nuferii desenaþi cu cretã
pe asfalt de copiii oraºului mi-a fost teamã sã privesc în urmã
cred cã aº fi vãzut un val de crizanteme înflorite ºi aº fi orbit.

…pomeþii arcuiþi ca doi bulgãri de zãpadã înfipþi sub
pleoape desenau o gurã ca o cãpºunã mâinile uºor
tremurânde…

poþi sã te separi de realitate sã pãºeºti cu umbra sã iubeºti
doar cu gândul ºi când plouã sã nu mai simþi ploaia?!

Trebuie sã separãm materia de spirit
Aº putea sã-mi þin spiritul într-o cutie.
Trebuie sã simþi ploaia aºa cum o simte pãmântul.
Fericirea þine de spirt.
Sigur este o stare de spirit.
Atunci eu sunt fericitã mereu.
Sunt fericitã când sufãr, sunt fericitã când plâng.

Când mã privesc în oglindã îmi zic cã nu sunt singurã mai
plânge cineva cu mine.

În oglindã eºti tot tu.
Nu.
Dar cine este?!
Fata care plânge împreunã cu mine.
Trãieºti într-o lume irealã.

Ce-ai face dacã ai fi unicul supravieþuitor de pe pãmânt, nu
ar exista nici mãcar o furnicã, tu ai fi soarele, luna, stelele…

Te-aº inventa pe tine.
Dar eu exist, nu trebuie sã mã inventezi.
Înainte nu existai.
Da, nici nu mi-am dat seama.
Eu sunt Adelin Farah, imaginea imaginaþiei mele.

Tânãra pãrea pierdutã, îºi strângea pãrul în pumniºorul ei ºi
gestul îl emoþionase pe Ian, care îi mângâia gâtul ce se lãsase
descoperit ºi umerii rotunzi ºi roz ca douã pere coapte.

Ea îºi lãsã pãrul sã-i alunece printre degete se urcã cu
picioarele pe o bancã se aºezã cu fundul pe spãtarul ei îºi lãsã
mâinile sã-i curgã pe lângã corp apoi îºi prinse gleznele cu
palmele ºi cu capul ridicat privind undeva departe începu sã recite:

Pe ape adânci
în amurg
cresc florile stânci.

Ian o prinse de mijloc ºi ea îi cãzu în braþe ca un amurg ce
se pierde în mare ºi îi ºopti:

Adelin Farah!

Înserarea nãºtea umbre, ei stãteau nemiºcaþi-îmbrãþiºaþi,

pãreau a fi un grup statuar vântul rãcoros bãtea încet aducea
cu el miresme de flori de tei.

Cafeaua fierbinte mi-a dezmorþit mâinile gesturile mele erau
încã greoaie ºi atât de necontrolate încât era sã rãstorn vaza
în care lalelele se deschiseserã ºi radiau de parcã cineva ar fi
turnat o picãtura de vin în apa în care îºi scãldau codiþele - o
picãturã armonioasã ce îmbãta florile ºi ele îºi desfãceau
petalele ca fluturii în zbor.

Viaþa nu se mãsoarã în ani, viaþa se mãsoarã în fapte, este
formatã din bucãþele mici de cristal care îmbinate formeazã
ceva orice ºi noi dãm din aripi ca fluturii ºi râdem ºi plângem
cu sentimentele astea ne-am nãscut.

Am primit cadou o pisicuþã - Berly de fapt este un motan
jucãuº miroase florile îmi aruncã priviri cutremurãtoare de
blândeþe ne-am învãþat unul cu altul ºi supravieþuim
naufragiului în care trãim ºi nu avem încotro viaþa asta am
primit-o ºi trebuie sã facem ceva cu ea nu trebuie sã privim de
la fereastrã scurgerea timpului motanul mã aºteaptã în fiecare
searã la uºa miorlãie de ne aud toþi vecinii îºi freacã blana de
picioarele mele ne strecurãm în bucãtãrie ne prelingem pe
cârlige lucrurile inutile  ne sãturãm eu cu puþinã pâine el cu doi
trei cârnaþi ne aºezam apoi fiecare în fotoliul lui în faþa
televizorului eu mai citesc sau mai moþãi dar el este la curent
cu toate ºtirile de searã ºi o doamne fereºte sã-i fi închis
televizorul înainte de douãsprezece noaptea cã miorlãia de ne
bãteau vecinii în þevile caloriferului ºi nici nu mã mai puteam
înþelege cu el vecina de deasupra are un câine lup care urlã ºi
zgreapþãnã la uºã când îl simte agitat de Berly al meu dar am
ameninþat-o cã dacã motanul meu pãþeºte ceva îi fac câinele
sãpun cred cã m-am gândit sã fac un schimb de locuinþã din
cauza asta dar am renunþat lupul a plecat la casa de la þarã a
stãpânilor lui am bãut ºampanie de fericire ºi ne-am zgâit
amândoi eu ºi Berly la televizor miraþi cã nu ne mai latrã
nimeni… ºi ce fericire a mai fost pe capul nostru!.

Unui copil mic mai ales când împlineºte cinci ani i se aduce
în dar o pãpuºã sau un elefant roz eu am primit o pijama dar
nu am plâns pentru cã nu ºtiam cã atunci când eºti dezamãgit
trebuie sã plângi lacrimile erau pentru fericire aºa cã i-am
cumpãrat lui Berly de ziua lui o grãmadã de jucãrii ºi l-am servit
cu o felie din tortul din frigider dar el doar a miorlãit de plãcere
el nu plânge nu se bucurã nu este trist are doar sentimente de
motan angoasat când se simte ignorat!

Mi-am dat seama cã timpul nu-i un ceas uriaº cu mustãþi
cum îmi povestise un bãtrân care ieºea în curte sã fumeze
pentru cã nevasta lui era alergicã la fumul de þigarã ºi odatã i-
a strigat: Moºule pierzi timpul de pomanã fumând ºi eu l-am
întrebat ce-i timpul ºi când mi-a povestit de ceasul cel uriaº m-
am speriat ºi i-am zis bine dar eu nu am un ceas uriaº ci unul
mic ce o sã mã fac cu timpul meu dacã e atât de mic ºi bãtrânul
mi-a spus cã trebuie sã-l folosesc cum trebuie ºi de atunci mã
tot gândesc oare l-am folosit cum a trebuit sau m-am pierdut ca
sãpunul pe fundul bazinului într-un timp care aleargã dupã
mine ºi nu-l pot stãpâni fluturii mi se aºeazã în pãr ºi nu mai
visez la zâne ºi nici nu-mi mai amintesc de când nu am mai
vãzut fluturi ce s-o fi întâmplat cu ei i-o fi înghiþit timpul?!

Bântui imaginar peste mãri cu nisip roºu din care fluturi
de zãpadã se înalþã spre cer acolo unde visez sã zbor ºi eu
la ploaia ce ocoleºte asfaltul fierbinte în care roþile
maºinilor strivesc furnicile epuizate de cãutarea pãmântului
reavãn ºoferii ameþiþi de aerul leºios aproape leºinaþi cãzuþi
cu privirile pe parbrizele îmbâcsite ale maºinilor se evaporã
în fumul din þevile de eºapament orbiþi de clipa ce o trãiesc
sau au trãit-o demult…

ADELIN FARAH
Cristina LILÃ

(fragment de roman)
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D
e acum înainte, ediþia criticã Hasdeu se va muta sub
auspiciile editurii Saeculum I. O. Câºtigurile sunt
evidente ºi pe mai multe planuri. Mai întâi, cã

apariþiile vor înregistra o mai susþinutã ritmicitate ºi, prin aceasta,
continuitate, deoarece nu se vor mai strecura goluri ºi de ani de
zile între un volum ºi altul. În afarã de asta, însãºi certitudinea cã
ediþia, în ansamblul ei, va atinge pânã la urmã limanul este cu
mult mai mare. Directorul editurii, I. Opriºan, unul dintre
coordonatorii ediþiei integrale, se dovedeºte un adevãrat împã-
timit al operei lui Hasdeu ºi Eminescu, de vreme ce consacrã o
mare parte din apariþiile editurii sale celor doi „oameni deplini ai
culturii româneºti”. Tocmai perseverenþa cu care îºi urmãreºte
propriile proiecte constituie cea mai bunã garanþie.

Aºadar, urmãtoarele trei tomuri ale ediþiei cuprind o
secþiune mai puþin cunoscutã a activitãþii lui Hasdeu, cea de
culegãtor de folclor. Titlurile volumelor sunt, ele însele,
sugestive ºi potrivite la niºte culegeri de creaþie popularã:
Soarele ºi Luna, - pentru cele douã tomuri de folclor în
versuri, ºi Omul de Flori - pentru cel de basme ºi legende în
prozã. Spuneam, însã, cã acest segment al ambiþiilor
enciclopedice desfãºurate de Hasdeu este mai puþin
cunoscut astãzi - numai cã nu din cauza lui ºi nu pentru cã n-
ar fi demne de atenþie. Se poate spune cã, dimpotrivã,
Hasdeu a fost interesat de folclor încã din anii tinereþii ºi cã ºi-
a continuat, apoi, pânã târziu preocupãrile, concomitent cu
proiectele sale de mare anvergurã, legate de mitologia, istoria
ºi limba naþionalã ºi tocmai pentru cã folclorul este o ramurã
de nedespãrþit a tuturor acestora. Cei care i-au neglijat
eforturile ºi le-au dat, cu timpul, uitãrii sunt urmaºii lui,
cercetãtorii de atunci ºi de pânã azi.

Meritul ediþiei îngrijite de I. Opriºan este, astfel, cu atât mai
mare. Pentru prima datã, practic, avem adunate laolaltã toate
roadele muncii de culegãtor de folclor a lui Hasdeu; cele de
culegãtor, deocamdatã, pentru cã cele de cercetãtor al
folclorului vor forma obiectul altor douã volume. Tot aºa, este
pentru prima datã când în expresia creaþie popularã sunt
incluse nu numai doinele - sau baladele - sau lirica
ocazionalã, ci ºi basmele - ºi legendele - ºi povestirile, pentru
motivul cã toate fac parte din aceeaºi culturã popularã.
Hasdeu a extins, în felul acesta, însuºi conceptul de culturã
popularã, pentru cã, pur ºi simplu, pe el îl interesa
spiritualitatea româneascã, în întregul ei. De asemenea, dacã
Hasdeu nu poate fi numãrat printre cei dintâi culegãtori de
folclor, este în orice caz primul care introduce criterii
sistematice, ºtiinþifice în evaluarea colecþiei sale. Dacã, de
pildã, Alecsandri, în calitatea sa de poet, îºi permitea sã
alcãtuiascã culegeri de poezii populare „adunate ºi
îndreptate” de el însuºi, pe Hasdeu îl interesau, dimpotrivã,
versiunile originale, cu particularitãþile locale, pentru o cât mai
mare veridicitate. Omul de ºtiinþã lucra, desigur, în
perspectiva lui Etymologicum Magnum Romaniae, pe care îl
avea în proiect încã de atunci.

Douã sunt procedeele prin care Hasdeu a acþionat întru
culegerea folclorului; cele, ca sã zicem,aºa, clasice:
modalitatea directã ºi cea prin intermediari. Cu precizarea cã,
ºi de data asta, Hasdeu se numãrã printre cei dintâi
„dispeceri” ai modalitãþii prin intermediari, ceea ce ar însemna
cã, mai târziu, a devenit clasicã. Printre voluntarii pe care se

bizuia, preoþii ºi învãþãtorii se aflau, bineînþeles, în primele
rânduri. Lor le-au fost adresate cele douã chestionare
tematice: cel juridic, din 1878, ºi cel lingvistic, din 1884, prin
care îi solicita sã-i comunice date cu privire la datinile,
obiceiurile ºi deosebirile dialectale de prin pãrþile lor. Prin
urmare, chestionarele erau, de la bun început, alcãtuite într-o
manierã tematicã, pentru a-i determina pe viitorii colaboratori
sã nu se abatã de la obiectivele urmãrite de culegãtor. Iatã
cum îºi exprimã ºi I. Opriºan punctul de vedere în acest loc:
„Învãþãtorii ºi preoþii satelor au fost executanþii. Autorul ºi
dirijorul partiturii a fost el, vizionarul ºi proiectantul atâtor
opere fundamentale pentru cultura românã.”

Rezultatul a fost unul cu mult deasupra oricãror aºteptãri.
Cea mai bunã dovadã cã, pe atunci, intelectualitatea satelor
avea un pronunþat sentiment patriotic ºi o veritabilã vocaþie
de a se dãrui misiunilor apostolice. Poate ºi pentru cã, pe
atunci, intelectualii satelor erau cu totul altceva decât ceea ce
înþelegem astãzi prin aceeaºi sintagmã. Faptul avea sã-l
remarce, de altfel, el însuºi, într-un elogiu rostit în Academie.
„Orice s-ar zice despre starea instrucþiunii publice în
România, rãspunsurile ce am primit dovedesc cã sunt nu
numai la oraºe, dar chiar ºi în sate ºi în cãtune, învãþãtori de
o inteligenþã rarã, ce-ar face onoare oricãrei ºcoli strãine.”
Datoritã celor douã chestionare ºi numeroaselor reveniri
considerate necesare de „dirijor”, avem astãzi o „colecþie”
care, pentru prima datã, foloseºte criteriul tematic în
antologarea folclorului, principiu care, mai târziu, avea sã se
statueze definitiv. Aºa se face cã, în cele douã volume de
versuri, speciile sunt alãturate într-o ordine pe care o
recunoaºtem ºi astãzi: poezia sãrbãtorilor de peste an;
poezia evenimentelor celor mai importante din viaþa omului;
balade; liricã popularã; ghicitori ºi proverbe. La rândul lor, în
volumul de prozã basmele stau, precum se ºi cuvine, alãturi
de legende, dupã care sunt inserate povestirile ºi snoavele.

Prin însãºi datarea lor, în urmã cu peste 150 de ani,
piesele din aceste volume au, în primul rând, o valoare
istoricã, dacã avem în vedere cã ele reprezintã veritabile
documente ale vechimii culturii populare româneºti în întregul
ei. Fie ºi numai acest argument ºi ar fi justificatã strãdania
îngrijitorului ºi a editurii de a le restitui acum, într-un florilegiu
în sfârºit organizat la nivelul unei ediþii ºtiinþifice. Dar, în afarã
de aceste virtuþi, textele au ºi o realã valoare artisticã.
Recunoaºtem adeseori, în cele mai multe din ele, motive
lirice sau epice care ºi-au câºtigat apoi, cu timpul, semnificaþii
de-a dreptul emblematice pentru creaþia popularã
româneascã, dar care acum îºi încep, în colecþia lui Hasdeu,
cãlãtoria de lungã duratã. Ceea ce a întreprins, aºadar,
culegãtorul de folclor, atunci, a fost aºezarea unei pietre de
temelie la definirea pentru totdeauna a culturii ºi spiritualitãþii
poporului român.

Ar fi cel din urmã ºi cel mai solid argument, în temeiul
cãruia cunoscutul etnolog Ovidiu Papadima menþioneazã,
într-o succintã prefaþã: „I. Opriºan a realizat o lucrare de o
valoare excepþionalã, nu numai ca instrument de lucru în
domeniul folcloristicii noastre, dar ºi ca deschizãtoare de
drumuri, atât pentru cunoaºterea integralã a personalitãþii lui
Hasdeu, cât ºi pentru interpretarea creaþiei noastre populare”.

Dumitru MATALÃ

Culegãtor de folclor
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resa culturalã din ultimul timp îmi provoacã o
nedumerire, aglomeratã de la o sãptãmânã la
alta de noi ºi noi exemple: care este raportul

scriitorului român cu sistemul capitalist în care istoria l-a
aruncat, din pãcate, cam pe nepregãtite? O jumãtate de veac
de sluj-ire (cu cratimã) i-a marcat indelebil mentalul. De
aceea, el nu se adapteazã evoluþiei societãþii. Iatã, de pildã,
un ilustru critic, altfel unul dintre cei mai acerbi susþinãtori ai
ideilor liberale, bombãnind supãrat cã la noi un critic literar nu
poate trãi din scris, cã îi trebuie o activitate adiacentã:
profesoratul, ziaristica etc. Dar unde a vãzut domnia sa un
critic literar atât de bine plãtit, încât sã poatã trãi exclusiv din
cronicile ºi cãrþile publicate? Mi-e teamã cã nici în þãrile cu
economii ultraperformante nu prea gãsim asemenea cazuri.
Dl. Manolescu povesteºte cã a încercat sã introducã reclamã
în România literarã, dar redacþia s-a opus din considerente
de „puritate” a textului literar. O tipicã mentalitate
premodernã. Un ilustru profesor ºi critic literar, în contextul
discuþiilor privitoare la Uniunea Scriitorilor, se întreabã
alarmat cu ce fonduri va susþine aceasta revistele literare pe
care le patroneazã. Dar de ce trebuie U.S. sã scoatã reviste
literare? Dupã mine, acestea ar trebui sã fie rodul iniþiativei
private, al unui grup structurat în jurul unei idei, al unui
program ideologico-estetic ºi care sã ºtie sã-ºi gãseascã ºi
subvenþionarea necesarã. Uniunea (care nu poate avea nici
o ideologie, nici o orientare esteticã) ar trebui sã aibã alte griji
decât editarea de reviste. Nici generaþia cea mai recentã ºi
insurgentã nu stã, din pãcate, mai bine în peisajul capitalist în
formare. S-a vãzut cel mai bine cu ocazia scandalului
provocat de desfiinþarea revistei Cultura.  H.-R. Patapievici a
invocat, cu acest prilej, singurul criteriu obiectiv ºi pe de-a-
ntregul  capitalist: eficienþa economicã. Tot corul de critici
care i s-au adus a invocat tot felul de motivaþii obscure,
ignorând tocmai ceea ce era la vedere, prea evident pentru a
putea fi contrazis, paguba de aproape un miliard lunar.
Cinism capitalist! De altfel, una dintre publicaþiile care se
proclamã port fanionul alinierii României la standardele
democratice (ºi capitaliste, n-avem ce-i face, cei doi termeni
sunt inseparabili) a susþinut vreme îndelungatã o campanie
împotriva unui grup de scriitori care se impuseserã tocmai (ºi)
prin numãrul cãrþilor vândute. Criteriu capitalist care,
neputând fi contrazis direct, a fost deturnat, susþinându-se cã
tirajele au fost obþinute prin manipulãri ale publicului. Ca ºi
cum manipularea receptorului n-ar fi în sine tot o operaþiune
legitimã de marketing. Sau cititorul ar putea fi obligat cu
pistolul la tâmplã sã cumpere o anumitã carte. Succesul de
librãrie este ºi el un irefutabil argument într-o economie
concurenþialã. A mai fost invocat ºi un aºa-zis monopol,
argument mult mai greu de susþinut câtã vreme avem cel
puþin câteva edituri mari care rezistã din punct de vedere
economic fãrã sfânta subvenþie statalã. Ba avem chiar ºi o
uniune de scriitori alternativã, dar care s-a dovedit ºi mai
ineficientã din punct de vedere economic decât uniunea
„bãtrânã” ºi despre care n-am mai auzit de bunã vreme sã fi
organizat vreo acþiune notabilã. Iar una dintre cele mai

puternice poete contemporane scria cu o superbã sfidare cã
ea n-ar vrea sã aibã nici o obligaþie, ci sã primeascã bani
suficienþi pentru a scrie poezie, fãrã sã facã nici un fel de altã
muncã. Sublimã dorinþã, dar… irealizabilã într-o lume
concretã, vorba lui Nichita. 

Am spicuit puþine exemple dintr-o mulþime. Pentru cã mã
intereseazã ideologiile literare de ieri ºi de azi, mã uit cu
atenþie la schimbãrile sau la înþepenirile de mentalitate.
Scriitorul a fost cândva „toboºarul vremurilor noi”, azi el pare
înstrãinat de noile vremuri noi. Sigur cã acest tip de
înstrãinare (marxist vorbind) a dat de-a lungul ultimelor douã
secole o mare literaturã. Dar aici este vorba despre condiþia
scriitorului într-o societate debusolatã care, cel mai grav, îºi
închipuie cã poate trãi fãrã literaturã. Ignorând un mecanism
pe care ar trebui sã-l stãpâneascã pentru a-l face sã
funcþioneze în folosul sãu, scriitorul român se
autocondamnã la marginalizare. Nu-ºi dã seama cã „legile”
capitalismului ar putea fi puse sã lucreze spre binele cãrþilor
sale ºi al vieþii sale cotidiene, la urma urmei. Mult mai repede
au prins ºpilul editorii, care au intrat într-un capitalism
sãlbatic ºi care scot profituri incredibile de pe urma cãrþilor,
plãtindu-l meschin sau deloc pe omul însetat sã-ºi vadã
numele adunat pe-o carte, ca ºi armata de truditori care
lucreazã la facerea cãrþii sau a revistei ca obiect. Mai sunt de
luat în considerare, apoi, ºi celelalte elemente ale lanþului
cultural: librãrii, biblioteci, muzee… care trãiesc (cu puþine
excepþii notabile) la modul vegetativ, ca niºte simple vehicule
sau conserve de culturã, ºi nu ca provocatoare de culturã.
Într-o þarã cu oameni sãraci, cartea, cultura în genere trebuie
sã fie comercialmente agresive, sã dea buzna peste cititor,
sã-l oblige sã ia cunoºtinþã de existenþa lui. Succesul unor
autori strãini de consum, gen Coelho sau Dan Brown aratã
cã ºi pentru publicul nostru mecanismul funcþioneazã, chiar
dacã scriitorii îl ignorã. 

Scriitorul român are aerul de a spune: dacã cititorul nu a
auzit de mine, cu atât mai rãu pentru el! A rãmas cu
superbia erei trecute, când statutul sãu avea o prestanþã
câºtigatã prin ucaz partinic. Acum, în „jungla concurenþialã”
acest prestigiu trebuie recâºtigat zi de zi. Din pãcate,
scriitorul nostru trãieºte într-o lume paralelã, numai a lui,
într-o indiferenþã faþã de societate pentru care, finalmente,
tot el plãteºte. C-aºa-i în capitalism.

Scriitorul român si capitalismul
Christian CRÃCIUN
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O
linie (care se va interfera cu altele) a meditaþiei
argheziene relativã la condiþia poeziei ne
conduce cãtre ideea gratuitãþii artei, alta cãtre

o misticã a creaþiei, ce vine din foarte îndepãrtata credinþã
în originea ei divinã, credinþã trecutã mai pe urmã prin
retortele scolasticii, prin filiera romantismului ºi prin filtrul
unor celebritãþi moderne.

Cândva, poetul nostru recomanda „concepþia profeticã ºi
cãlugãreascã a literaturii”, ascezã ºi respect religios,
condamnând „tendinþa de-a degrada rolul aproape mistic al
artistului în lume”. Arta - va repeta el - e o stare de graþie, „o
vrajã revelatoare de intuiþii ºi chintesenþe”, un fenomen
imaginar, individualizat în raport cu alte produse „din piaþa
comunã”. În cunoscutul articol polemic Vers ºi poezie ºi în alte
pãrþi, poetul înclinã sã acorde mai mult credit poeziei ca efect
al unei „dezinteresãri”; ea „nu e o meserie ºi nu slujeºte în
principiu decât sieºi”, dincolo de teme ºi motive. Înainte de a
fi prinsã în cuvinte, în cadrele formei, poezia „subzistã prin
sine”, „ca o vaporare idealã, care îºi face loc printre gânduri,
printre dureri ºi bucurii, învelindu-le ºi amestecându-le”.
Stimulii visãrii sunt cãutaþi peste limitele percepþiei comune, în
acea ténébreuse et profonde unité a lumii, de care pomenea
Baudelaire. Autorul demiurg tinde cãtre o desprindere de
lucruri, de istoricitate, pentru a se situa, în deplinã libertate, pe
poziþiile de asalt al nefãcutului. Aºa se va pricepe spusa
modernilor cã poezia se naºte ex nihilo, de fapt dintr-o expe-
rienþã vizionarã, nu dintr-o sumã de „motive” ºi de „unitãþi
formale”. Cum zice ºi Arghezi: „Poezia nu-i de aici ºi nici de
acum: / Gândul meu nu-i de pãmânt, nu-i vântul, / Parcã
desprins din ce fusese cândva-cuvântul, / Plutind înaintea
vremii, peste ape / ªi-acu întreg în tine-ncape.” 

Poezia e „insulã cu luciole” în „fluviul banalitãþii”, „con-
fidenþa necunoscutului din noi”, ºansa de a pãtrunde în
teritoriul, altfel impalpabil, al misterelor; ea „umblã tiptil
printre senzaþii”, seamãnã cu „lumina din picturã”, e
„presimþire, bãnuialã, incertitudine ºi aproximaþie”; „s-ar
putea spune cã e umbra vieþii trãite, o umbrã ascunsã în
frumuseþi grãite” (Ce e poezia ?, Argeº, nr. 6, 1966). Ceea
ce pentru Platon înseamnã corespondenþa între idei ºi
lumea umbrelor acestora, pentru Arghezi „umbra vieþii
trãite” reprezintã resurecþia miticã prinsã în „frumuseþi
grãite”. O colaborare între inefabil ºi exprimabil.

Pentru a sublinia specificitatea poeziei, creatorul
Testamentului recurge, se ºtie, la o disociere energicã a
acesteia de „genurile hibride”: epigrama, fabula, ba chiar ºi
tragedia, ºi de cele mai multe ori o pune în antitezã cu
proza, cu jurnalismul mai apãsat, cât ºi cu „orice copie
dupã naturã”. Poezia „e altceva”: „lacrimã a extra-subþierii
sufleteºti”, „spirit durabil: de sintezã”, proza e „vers corupt”,
frazã comodã, „spirit vremelnic: de povestire”. În diatriba la
Ion de Rebreanu intrã, neîndoielnic, ºi aceste
„resentimente” faþã de prozã. La fel defineau poezia, prin
raportare la prozã, Paul Valéry, André Breton, J. Cohen.
Dar Arghezi vede „puritatea” poeziei într-un mod cu totul
personal, cum ne vom convinge mai departe. Sã reþinem cã

el nu a cãzut în confuziile abatelui Bremond care a încâlcit
ºi mai mult un lucru atât de complicat cum e definiþia
poeziei. Cultul creaþiei nu are, la poetul nostru, nici o
legãturã cu ocultismul.

Provenienþa poeziei dintr-o pulsaþie a experienþei apare
destul de des ºi de ferm afirmatã. Aici Arghezi se desparte
de mulþi poeþi moderni, dar totodatã se ºi pune în ton cu alþii.
Începutul „desprinderii” e anevoios. Ce e dar poezia? se
întreabã iarãºi poetul. „E ceva care nu e nimic. Poate cã s-
ar putea stabili sensul poeziei prin examinarea unei infinite
serii de lucruri lipsite de poezie, dacã atari lucruri ar exista
cu adevãrat, cãci în afarã de literaturã totul e poezie ºi poate
deveni poezie ºi în literaturã : atârnã! De ce atârnã? De
personalitate” (Poezia, Progresul social, nr. 7, 1933).
Interesant e aici acest regim al imaginarului poetic, care, nu
presupune nicidecum o reificare a imaginii, ci o dinamizare
a conºtiinþei care, în descrierea fenomenologicã, este,
înainte de toate, transcendentã (Sartre).

Apropo de „copilãria imaginilor”; poetul se vrea un homo
ludens, liber de ºtiinþa tiranicã, un copil care trãieºte în
timpul mitic, paradisiac. „Întoarcerea” e o cale de a realiza
intimitatea într-un spaþiu enigmatic, fericit. Poetul descinde
la izvoarele originare, creeazã, ca ºi demiurgul (demiurgos
onomaton), într-o sublimã joacã, aspirã cãtre frumuseþea
neostentativã, „virginalã”, cãtre calitatea primordialã a
lucrurilor, rebotezându-le: „Un om de sânge ia din pisc
noroi. / ªi zãmisleºte marea lui fantomã / De reverie, umbrã
ºi aromã, / ªi o pogoarã vie printre noi.”

Tentaþia vârstei infantile - imagine arhetipalã a deschi-
derii cãtre mister - reprezintã una dintre cele mai evidente
tendinþe ale liricii moderne. Pentru poet totul e prilej de
contemplaþie descãtuºatã de servituþi. „Ca sã se facã
înþeleºi - scrie G. Cãlinescu -, poeþii se joacã, fãcând ca ºi
nebunii gestul comunicãrii fãrã sã comunice în fond nimic
decât nevoia fundamentalã a sufletului uman de a prinde
sensul lumii” (Principii de esteticã). 31
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“Slova de foc ºi slova fãuritã”
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Se perpetueazã, pare-se, mitul antic al „nebuniei”
creatorului: nullum magnum ingenium sine mixtura
dementiae (Mai recent: „Ah ! organele-s sfãrmate ºi maes-
trul e nebun!”). „N-am fãcut altceva nimic, m-am jucat”,
afirmã Arghezi, paralel cu declaraþiile despre cazna creaþiei.
Iatã, într-o Inscripþie: „Om în vârstã ºi târziu / Tot am învãþat
sã scriu / Prins ca de-o copilãrie, / Mâna s-a pornit sã scrie.”
ªi în Vânt de toamnã: „Nãscut în mine, pruncul, rãmâne-n
mine prunc / ªi sorcova luminii-n braþe i-o arunc.”

Semnul de recunoaºtere a unui poet autentic, se zice,
este capacitatea lui de a se mira. Inocenþã care aduce
mulþumirea, minunarea, în afara explicaþiilor strict logice.
Jocul se insinueazã în însãºi creaþia universalã, care este
de o „divinã naivitate”: „A vrut Dumnezeu sã scrie / ªi nici
nu avea hârtie. / N-avea nici un fel de scule / ªi nici litere
destule, / C-un crâmpei de alfabet / Mergea scrisul foarte-
ncet. // N-aº vrea nici atât sã-1 supãr / Cât piperul de
ienupãr, / Dar o sã vã spui ceva: / Nici carte nu prea ºtia. /
Oriºice învãþãcel / ªtia mult mai mult ca el. // 

El, care fãcuse toate, / Nu avea certificate. / Câtu-i
Dumnezeu de mare / N-avea trei clase primare. / La citit se-
mpiedicã, / Nu ºtie-aritmeticã. // ªtie-atât: numai sã facã. /
Ia oleacã, pune-oleacã. / Face oameni ºi luminã / Din puþin
scuipat cu tinã / ªi dintr-un aluat mai lung / Scoate luna ca
din strung.” (Abece)

Refuzul artificializãrii, precum ºi credinþa în simplitate ca
mod de negare a compromisului provoacã ideea cã scrisul
diminueazã, distruge poeticul. De unde îndoielile, sfâºierile,
impulsul renunþãrii. Dar nevoia de cântec este presantã ºi
conduce cãtre uneltele cele mai simple: „Sculele mele
cântate / Le-aº zvârli vârtej în foc. / Vreau un singur pai, în
loc / De cuvinte-ncruciºate.” Dislocãrile ºi obscurizarea nu l-
au putu t  cucer i  pe Arghez i ,  poet  a l  s impl i tãþ i i  º i
profunzimilor.

*
Ideea originalitãþii apare ca o consecinþã a „conºtiinþei

demiurgice”. Încã din 1904, Arghezi vedea cã în poetica
francezã mai recentã - cea a simbolismului - s-a impus
imperativul noutãþii prin „aducãtorii de libertate”. În 1922,
combãtând pe Iorga ºi pe „diverºii purici ai grãdinii literare
actuale”, el ia apãrarea „poeziei noi”, precizând cã
„noutatea e o condiþie ce se impune insului înainte de toate,
necum sã nu fie poruncitã literaturii” („Literatura nouã”,
Cugetul românesc, nr. 4, 1922). Idealul de noutate, continuã
poetul, e vechi de când lumea, ºi el singur justificã gestul
creaþiei - nu un „nou de cliºee”, ci „un nou interior, un
sâmbure de nou, aº zice un stil”. Simbolismul a eliberat
poezia de fabulã, a ameninþat „rigiditatea compoziþiei” ºi a
anulat „formularul de reþete artistice”.

De nenumãrate ori, Arghezi pledeazã pentru sentimentul
radical, pentru rãzvrãtirea artistului „împotriva monotoniei”
ºi pentru perpetua lui însetare „de lucru nerostit ºi nou”.
Rãzvrãtirea - temã frecventã ºi în poetica ºi în poezia
arghezianã - este ºi o condiþie a modernitãþii. Dar pe poetul
nostru un singur modernism îl intereseazã, dupã cum însuºi
mãrturiseºte: cel care favorizeazã noutatea spiritualã ºi
expresivã. Poetul, în concepþia sa, are necontenit în vedere
începutul, construcþia „pentru întâia oarã”: „A scrie e a face
din nou ºi într-alt fel tot ce fusese indiscutabil fãcut ºi bine

fãcut” (Dintr-un foiºor, Revista Fundaþiilor Regale, nr. 12,
1941). Poezia adevãratã explodeazã formele consacrate ºi-
ºi creeazã altele noi, în funcþie de conþinutul dinamic care
dicteazã ºi, mai ales, în funcþie de viziune. În Rugã de
searã, acest postulat capãtã o superioarã expresie artisticã:
„Sã-mi fie verbul limbã / De flãcãri ce distrug, / Trecând ca
ºerpii când se plimbã; / Cuvântul meu sã fie plug / Ce faþa
solului o schimbã, / Lãsând în urma lui belºug. // O! dã-mi
puterea sã scufund / O lume vagã, lâncezândã. / ªi sã
þâºneascã-apoi, din fund, / O alta, limpede ºi blândã.”

Singularitatea poetului e mobilul care pune în miºcare
sufletul lumii, redimensioneazã spaþiul - un ideal de la
începuturi, preluat ºi augmentat de romantici ºi devenit
principiu fundamental în arta modernã. „Scrisul, nãscocit
de oameni - mai adaugã Arghezi -, ca o zãmislire a lumii
din nou, are o putere egalã cu aceea exprimatã de
genezã” (Dintr-un foiºor). Creatorul nici nu poate sã-ºi
închipuie altfel destinul decât ca o supunere a realitãþii sub
puterea fanteziei. Aºa se explicã elogiul imaginaþiei, acea
facultate complexã care, dupã Baudelaire, include ºi
sentimentul ºi gustul ºi intuiþia intelectualã, Arghezi
nãzuieºte sã sãvârºeascã actul reconstruirii în înþelegere
cu oamenii ºi cu natura. Simplu ºi mãreþ, ca natura însãºi,
ca plugarul care „singuratic, duce cãtre cer / Brazda
pornitã-n þarã, de la vatrã”.

Cum se observã, Arghezi pãtrunde mai adânc înþe-
lesurile originalitãþii. Vorbind despre egoism în artã, el
arãta, încã în faza când îºi urmãrea „himera” prin teritorii
transcendentale, cã poezia „e individualã, dar pentru acest
motiv e generalã”. În ce fel? Prin conlucrarea cu
arhetipurile ºi prin modul iniþiatic de a ne angaja, sub
puterea cuvintelor, în misterele lumii: „Din chiar clipita când
a zis eu (poetul - n.n.) a înþeles pe toatã lumea (ºi dacã n-
a subînþeles-o, tot nu se schimbã premisa). Cu o poezie se
întâmplã acelaºi lucru ca ºi cu o rugãciune; scrisã de un
închinãtor ca pentru el, devenind publicã o citeºte fiecare
pentru el însuºi, adicã: o citesc toþi pentru toþi” (Vers ºi
poezie). Eul empiric pare a se dizolva, dar, pentru Arghezi,
sensibilitatea inimii îºi pãstreazã drepturile legitime.
Depersonalizarea se împlineºte altfel decât la Poe ºi
Baudelaire; nu printr-o funcþie „extraumanã”, ci tocmai
printr-o alianþã cu umanul. Analogia cu adepþii
impersonalitãþii se poate face numai în ceea ce priveºte
repudierea confesiunii ºi subiectivitãþii egolatre: „Solicitat
astfel sã mã scormonesc, am analizat ºi, ajutat de lene, am
ajuns la încheierea cã nici o amintire nu plãteºte cerneala
cheltuitã pentru a i se acorda relief. Intenþia de a înjgheba
ceva din prea puþin, s-a descompus. Obiecþiile nu erau
lipsite de temei. Poate sã intereseze faptul brut petrecut ºi
ridicat din mormântul lui, numai pentru motivul cã ar fi
existat? Ar fi putut sã nu fie, ºi între a fi ceva ºi a nu fi nici
atât, în timp diferenþierea se pierde” (Dintr-un foiºor).
Potrivit credinþei cã în eul poetic pulseazã date elementare
ale vieþii, trãirea intenþionalã solicitã ancorarea individului
în fluxurile existenþei, cu scopul acumulãrii de experienþã,
prin însumare ºi din obligaþia participãrii la marea unitate a
lumii. Eul legat de esenþialitate, eul artistic, se îmbogãþeºte
infinit absorbind sevele lumii exterioare.

Thalia MUªAT
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Reviste literare u Reviste literare u Reviste literare u Reviste literare u Reviste literare 

AXIOMA, nr. 4 (61) / 2005 menþine standardul enciclopedic, cu
multe texte esenþiale, adesea colecþionabile, în acelaºi timp cu
pãstrarea legãturii sincrone cu realitatea la zi. Ieronim Tãtaru prezintã,
în editorial, „Un precursor al avangardei artistice” - G. S. Ensor, pictor,
litograf ºi scriitor belgian, dar gloseazã interesant ºi În jurul romanului
„Craii de Curtea-Veche”. O analizã lucidã a omului contemporan în
lume face Viorel Cernica  („Încredere, adevãruri, experþi”), în vreme ce
Mihai Apostol continuã serialul „Poezia astrelor”. Ion Bãlu se aflã tot în
interiorul operei lui Augustin Buzura, iar Andi Bãlu ne dezvãluie
„Modalitãþi scenice în tragedia lui Shakespeare”. „Dostoievski ºi
politica” este textul ºi pretextul lui C. Trandafir, cu bãtaie transparentã
spre actualitatea româneascã. Ion Stratan pune La colþ „Nabocov -
Lectura prin voal”, iar Ion Simaciu marcheazã cei 50 de ani scurºi de
la dispariþia lui Albert Einstein. E. Toma semneazã un interviu cu
marea actriþã Maia Morgenstern. Proza este oferitã de Marian Ruscu
(„Întâlnire cu Mereu-niciunde”), Daniel Crãciun (fragment din romanul
„Zile ºi nopþi în Wanamotu”) ºi Aristeea Manoliu-Vorobchievici (un nou
fragment din „Cronica Afganã”). La Meridiane, despre Alexandr
Zinoviev - „Orwell în þara lui Dostoievski” de Fl. Dochia. Din nr. 5 (62)
/ 2005, în afarã de bunele lucruri cu care ne-a obiºnuit revista din
Ploieºti, alegem editorialul lui Ieronim Tãtaru „Atracþia artelor plastice”
dedicat lui T. Arghezi la 125 de ani de la naºtere, „Repede spus:
Eminescu întâiul în-chipuind intervalul”, „Adrian Marino ºi integrarea
noastrã europeanã” de C. Trandafir, proza „Vioara” de Valeria Tãicuþu,
portretul lui Emile Verhaeren schiþat de Raluca Slãniceanu, „Ordinul
Templului. Luptând cu sabia în numele credinþei (I)” de Codruþ
Constantinescu, toate textele din secþiunea Religie, „Afacerea
Heidegger” (relaþia filosofului cu nazismul) la Meridiane.

NORD LITERAR, nr. 5 (24) / mai 2005 cu 16 pagini dense, în care
Gheorghe Glodeanu scrie despre o nouã ediþia a „Jurnalului fericirii”,
Daniela Sitar-Tãut despre „Manualul de literaturã didacticã a
poeticului / panoplie a erosului?”. Mai reþinem poezia lui Vasile Morar,
dialogul inedit realizat de Gheorghe Pârja cu regretatul Adrian Marino
în 1997, „Polifonia Nancy Huston” („o marginalitate cu semnul inversat
[…] identitãþi multiple, moduri de a fi mereu alta”) de Dana Puiu.

TIMPUL, nr. 5 / mai 2005 dedicã editorialul (Gabriela Gavril) temei
«Despre „pãºunism”, gândire localistã ºi strategii culturale». Cu
plãcere citim dialogul Nicolae Coande - Andrei Codrescu intitulat
„politeþea omoarã arta”. I. B Lefter face „Retrospectiva unui secol
nebun” ºi Laurenþiu Ursu analiza spectralã a lui „Mircea Eliade: marele
mistagog sau colosalul naiv?”. Radu Andriescu ne pune în temã cu
„Optzecismul rusesc: Metarealismul”. Reconfortante (pentru cã existã
ºi sunt atât de consistent-echidistant-subiective) cronicile de tranziþie.

CRONICA, nr. 4 / aprilie 2005. Interesant cum, la Iaºi, apar atâtea
reviste de culturã diferite, viaþa însãºi a „târgului” fiind atât de bogatã
încât (mai) nimic nu se repetã. Rubricile din Cronica stau mãrturie cã
într-ale artelor suntem „la zi”, europeni, fãrã a ne pierde identitatea.
Din acest numãr, reþinem interviul cu „Jacques Tresscases:
pentagrama justificã validitatea învãþãturii esoterice” (Bogdan Mihai
Mandache): „Cãlãtorim într-o pãdure de simboluri, cãci simbolurile au
fost modelate în cursul secolelor în interiorul unor simbolici diferite,
sisteme închise ºi coerente…” De asemenea, toatã secþiunea „ut
pictura poesis”, paginile de poezie (salonul literar îi este dedicat lui
Cassian Maria Spiridon), cele de religie, generaþia ’60 de Liliana
Scãrlãtescu („IV. Între Nichita ºi modelul labiºian”), gândul ºi lumea
lui Valeriu Stancu („A l’ombres des érables en fleur”).

ADEVÃRUL LITERAR ªI ARTISTIC, mai 2005. Cu noua echipã
(plus cei reîntorºi - Teodor Vârgolici, Romulus Cãplescu), revista n-a
pierdut din vioiciune, ba din contrã. Bogdan-Alexandru Stãnescu se
aºeazã bine în rubricã, începând a-ºi constitui un „timbru” personal,
lipsit de prejudecãþi ºi cu o viziune esteticã limpede, solidã,
argumentatã, mai cu seamã dacã luãm seama la vicisitudinile cronicii
hebdomadare. La fel, ne place sã parcurgem „Calea poeziei” împreunã
cu Nina Vasile. Cum ne place cã vin ºi Iolanda Malamen cu interviul
sãu incisiv (la 17 mai, cu Vlad Ciobanu) ori Vianu Mureºan cu eseurile.

Tot în 17 mai, poeme de Cassian Maria Spiridon (dupã Constantin
Abãluþã, 3 mai, ºi înainte de Paul Vinicius, 24 mai).

ROMÂNIA LITERARÃ, mai 2005. În nr. 17, lecturile la zi sunt
„Biblioteca roz a literaturii române” (Tudorel Urian) , „Jules Verne pe
înþelesul ideologiilor” (Marius Chivu), „Kinderscenen” (Simona
Vasilescu), iar cronica literarã (Daniel Cristea-Enache) îl ia în atenþie pe
Ion Micea, cu Proroca. Ion Simuþ scrie despre editarea „Bibliei de la
1688”, Mircea A. Diaconu despre „I. L. Caragiale. Variaþiuni”. De reþinut
ºi dialogul epistolar între Ilie Constantin ºi Valeriu Cristea. Nr. 18 publicã
nominalizãrile la Premiile de debut ale României literare. Tudorel Urian
introduce termenul „Optzecismul pârguit” scriind despre romanul lui
Constantin Stan, Gherda. Andrei Codrescu (Marius Chivu) ºi Constantin
Þoiu (Simona Vasilache) sunt în atenþia altor cronici literare. Poeme de
Traian T. Coºovei, din care se vede cã optzeciºtii de marcã sunt încã
foarte puternici, la umbra lor lãsând, totuºi sã creascã ºi alte flori, fie ºi
plãpânde (încã). Daniel Cristea-Enache priveºte tot spre trecut(ul
apropiat), acum (în douã numere) în vizor fiind Lumea în douã zile de
George Bãlãiþã. Nr. 19 dedicã douã pagini pentru „O instituþie
demonizatã - Uniunea Scriitorilor” (Alex ªtefãnescu). Ion Simuþ are în
atenþie personalitatea lui N. Steinhardt („Eseu romanþat asupra
înblânzirii”, Editura Timpul, Iaºi, 2004). Nr. 20 publicã deja premiile de
debut pentru 2004-2005. D. Cristea-Enache vine spre Mircea
Cãrtãrescu publicistul, alegând ce e mai bun, adicã ceea ce merge
„înspre literaturã ºi secvenþe prozastice decodate biografic”. Comparaþia
cu Eugen Ionescu poate fi luatã ºi ca laudã, ºi ca reproº, ceea ce ar
putea fi un semnal, dar cu ce efect asupra literaturii cãrtãresciene?

OGLINDA LITERARÃ, aprilie 2005,  elegantã ºi consistentã, se
deschide cu „Lista la români” de Magda Ursache. Mai remarcãm
„Eminescu ºi Novalis” (Zoe Dumitrescu Buºulenga), „Bilet în circuit” de
Ion Roºioru, Leo Butnaru continuã atitudinile sale „Mai puþin de un geniu
pe deceniu”, „Victor Eftimiu - Scrisori de la Ilarie Chendi”, un interviu cu
Cristian Tabãrã. La Eminesciana, Ludmila Bârsan ia atitudine faþã de
ieºirea bãdãrãneascã a lui Cãlin Vlasie („Eminescu e idiotul naþional”
spusese acesta în primul nr. din Feed Back), ºi se întoarce la lectura
poetului naþional. ªi noi. În nr. din mai 2005 continuã „Lista la români”,
mânie liberã de Magda Ursache. Zoe Dumitrescu Buºulenga scrie
despre Vasile Voiculescu, Magda Cogãlniceanu face o „Introducere la
predicile lui Emilian Cioran”, Theodor Codreanu constatã cã existã
„Vremea idioþilor” („idiotul cultural, fiind «Narcis» malign, îºi proiecteazã
întotdeauna chipul sãu isteþ de oaie creaþã asupra celor din jurul lui”),
referitor la aceeaºi ieºire al lui Vlasie. Începe publicarea unui text de
Paul Goma: „Sã învãþãm de la evrei…?” În ambele numere, multã
poezie, multã prozã - continuã în foileton „Un securist de tranziþie” de
Gheorghe Neagu - , note de cãlãtorie.

SALONUL LITERAR, nr. 56 / 2005 pune, prin intermediul lui
Nicolae Dorel Trifu, întrebarea „Mai este actualã opera lui Eminescu,
astãzi?” ºi continuã pe aceeaºi temã sub semnãturile lui Adrian
Botez, Theodor Damian ºi Constantin Frosin. Prozã de Marin
Moscu, poezie de Valeria Manta-Tãicuþu ºi Grigore Grigore, eseuri
de Eugen Evu (Jurnal imediat), Florin Paraschiv (Reflecþii la moartea
fericitã), Ioan Sârbu (Efectele cibernozelor sociale).

DOMINUS, aprilie 2005. Însemnãrile de scriitor ale lui Constantin
Vremuleþ se referã la tema „Ecologicã” a vieþii ºi au un farmec (ºi o
moralã) aparte. „Unde ne sunt cãrturarii?” se întreabã Letiþia
Buruianã; chiar, unde? Poate prin biblioteci, mãcinaþi de boala
dragostei de texte ºi alte boli… Foarte utilã intervenþia lui Traian
Anghel „Ce este World Wide Web?” pentru cei care încã mai depind
exclusiv de hârtie, creion ºi… inevitabila (ireparabila) Poºta Românã.

CONVORBIRI LITERARE, 5 / mai 2005. Continuã eseul lui Cassian
Maria Spiridon «ORIZONTURI DUBLE». Mirela Roznoveanu scrie
despre «Civilizaþia romanului. O istorie a romanului de la Ramayana la
Don Quijote (I)» Poezie de Adam Puslojic, Ion STRATAN, Liviu
Georgescu, Constantin Boboc, Tudor Vlad. Adrian ALUI
GHEORGHE ne oferã fragmente din prefaþa cãrþii Cuvântul
mãrturisitor. Dialog cu pãrintele Iustin Pârvu, în curs de apariþie.



De multã vreme, Jacques Le Goff apãrã ideea unui „alt” Ev Mediu,
ca sã reluãm titlul unei lucrãri din 1977: o perioadã în acelaºi timp
apropiatã ºi îndepãrtatã, pe care ne-o prezintã ca uimitor de vie,
urmãrind viaþa cotidianã ºi mãsurând imaginarul. De curând, a apãrut
douã cãrþi dedicate temei care-l obsedeazã de-o viaþã: Héros &
merveilles du Moyen Age (Seuil) ºi Héros du Moyen Age, le saint et le
roi (Quarto Gallimard), prilej pentru media literarã francezã de a-l
aborda iarãºi, mai cu seamã cã, dacã anul trecut pãrea sã aibã „în
ºantier” trei volume, acum el însuºi crede cã acestea sunt ultimele cãrþi.
(Nu vrea sã-ºi scrie biografia: „Biografiile sunt fãcute pentru a minþi […]
e dezgustãtor, o biografie… înseamnã sã te minþi pe tine însuþi…”).
„Jacques vrãjitorul”, cum e numit în Télérama, a descoperit Evul Mediu
graþie literaturii. „Am citit, foarte tânãr fiind, Ivanhoé, romanul lui Walter
Scott, cred cã pasiunea de aici a pornit. […] Mai târziu, am studiat
personajul cavalerului Evului Mediu, ºi sunt sigur cã Ivanhoé a
continuat sã existe în subconºtientul meu.” Personajul care încarneazã
cel mai bine cavalerul îi pare autorului Robin des Bois, care a trãit, se
pare, totuºi, mai devreme, în secolul al XIII-lea, dar a devenit subiect
(de legendã) abia dupã secolul al XV-lea. Tocmai aceasta este tema
cãrþilor de-acum: figurile mitice ale imaginarului medieval. „Am dorit sã
arãt cã anumite figuri au cunoscut o viaþã forte lungã ºi au reapãrut,
adesea transformându-se, în diverse perioade istorice. Evul Mediu s-a
trezit, dacã pot spune aºa, în douã momente privilegiate: în epoca
romanticã - ºi Ivanhoé este un astfel de exemplu - ºi în secolul al XX-lea,
mai cu seamã prin cinema.”

Evul Mediu a fost considerat multã vreme o epocã întunecatã.
Jacques Le Goff constatã cã în Renaºtere a început sã fie considerat
astfel, apoi filosofii din secolul al XVIII-lea au vorbit despre aceastã
perioadã ca despre o epocã a moravurilor barbare ºi credinþelor vulgare.
„Gândiþi-vã cã i s-a dat principalului stil artistic al Evului Mediu numele
«gotic», adicã «barbar»! Umaniºtii ºi filosofii n-au ºtiut sã gãseascã ceea
ce era gândirea profundã a Evului Mediu, ceea ce numim azi valorile
civilizaþiei medievale”. A fost, într-adevãr, Evul Mediu întunecat? Jacques
Le Goff nu împãrtãºeºte aceastã pãrere. „Am vrut sã povestesc ceea ce
era Evul Mediu al meu”, spune el insistând pe posesiv, ca ºi cum Evul
Mediu ar fi o afacere personalã, înainte de a fi un obiect de studiu.  „Acest
Ev Mediu nu este nici o epocã sumbrã, nici o epocã luminoasã. Nu
trebuie sã ne raportãm la trubaduri ºi la persecuþii. Dumnezeu ºtie câte
am auzit ºi câte citit în fiecare zi despre asta.” Timpul catedralelor, a lui
Dante, a lui Boccacio, a Romanului Rozelor ºi a Nibelungilor, timpul
vitraliilor, frescelor ºi orfevreriei, timpul marii polifonii medievale ºi al
gânditorilor monastici se contrapune timpului violenþelor ºi intoleranþei.

Dar imaginarul medieval a devenit de interes pentru Le Goff abia la
treizeci de ani de la prima lucrare despre Evul Mediu (1956 - piaþa ºi
bancherii). Adicã atunci când a înþeles cã „nu poate fi înþeleasã o epocã
ºi o civilizaþie fãrã a include literatura, arta ºi dreptul. […] Analiza
operelor literare, apoi a operelor de artã, ne furnizeazã o cheie
indispensabilã” pentru înþelegerea istoriei. „Istoria imaginarului s-a
impus în vremea noastrã ca istorie a mentalitãþilor ºi istorie a
sensibilitãþii. Imaginarul este o societate de lângã realitãþile economice,
sociale ºi juridice. Sã luãm ca exemplu religia, foarte importantã în Evul
Mediu, exista o viziune a lui Dumnezeu, o viziune a lui Christos, o
viziune a Fecioarei, o viziune a sfinþilor, o viziune a paradisului, a viziune
a lumii de dincolo… ºi toate aceste viziuni, care relevã imaginarul, sunt
esenþiale pentru a defini ºi înþelege religia Evului Mediu. Pentru a
înþelege o epocã, trebuie sã ne referim la felul în care bãrbaþii ºi
femeile gândesc, simt ºi viseazã.” Aºadar, dupã Le Goff, operele de
artã ºi operele literare sunt fundamentale. Economicul ºi socialul
sunt „scheletul, osatura unei perioade, iar imaginarul este carnea.”

Imaginarul medieval era diferit de cel de azi. Frontiera între adevãr ºi
iluzie era nesigurã. „Omul Evului Mediu fonda adevãrul pe un sens al
realitãþii foarte îndepãrtat de al nostru ºi care, astãzi, ni s-ar pãrea
incredibil. Licorna, de exemplu, exista cu adevãrat, chiar dacã nimeni
n-o vãzuse niciodatã. La fel, nu exista frontierã între aici ºi dincolo.

Realitatea lumii era un schimb continuu între sus ºi jos, între îngeri,
demoni ºi oameni. Iatã ce era adevãrul pentru omul medieval; îngerii ºi
demonii erau tot atât de adevãraþi ca ºi oamenii. Pur ºi simplu pentru cã
religia îi învãþa ºi le arãta asta.” Dar îngerii ºi demonii nu apar în cãrþile
de care facem vorbire. Autorul ne spune cã i-a exclus pentru cã ei nu sunt
eroi. „Ei apãrã sau agreseazã fãrã oprire oamenii, dar nu aparþin acestui
ansamblu de fiinþe esenþialmente umane care, chiar legendare ºi mitice,
populeazã aceste lucrãri.” La fel, nu au fost reþinute fiinþele fantastice cu
aparenþã umanã, cum ar fi giganþii ºi piticii. Este explicatã diferenþa dintre
minune ºi miracol - consideratã ºi în epoca medievalã -  ºi de ce n-a fost
luat în considerare ultimul. Mai ales cã „nu caut deloc sã prezint o viziune
globalã asupra imaginarului medieval, ci numai caracteristicile de-a
lungul câtorva componente, notorii, ale ansamblului.” ªi încã, sã arate
câteva reprezentãri ale imaginarului medieval care au durat pânã astãzi
ºi care ºi-au regãsit, în vremea noastrã, o nouã viaþã., mai cu seamã
datoritã cinemaului. Pentru cã „epoca noastrã are nevoie de eroi, de
imagini ºi de valori. Or, acelea nãscute în Evul Mediu corespund cel mai
bine” cerinþelor actuale. S-a mai întâmplat o asemenea nostalgie a Evului
Mediu în timpul romantismului, dar nu mai cãutãm azi ceea ce romanticii
cãutau sã reînvie.

Jacques Le Goff aºteaptã „de la viitor o mai bunã cunoaºtere a
trecutului”, pentru cã astfel „viitorul va face sã aparã din nou formidabila
creativitate a Evului Mediu”. Desigur, a „Evului Mediu Le Goff”, epoca

nici întunecatã, nici luminoasã, ci vie, plinã de evenimente
adevãrate întâmplate aici ºi acolo, adicã în realitatea

imaginarului care dã sens ºi înþeles Istoriei.
Poate cã e ceea ce ni se întâmplã deja.

Florin SCARLAT
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