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Seria a patra, editata de Cercul literar «Geo Bogza» si «Fundatia «<Hasdeu»

Cum se vede azi avangarda literara

Dan Mircea Cipariu, Christian C




4x4 la Compina

Tabara Nationala Scriitori si plasticieni pentru mileniul lll de anul acesta a
fost gazduita la Campina, In perioada 28-31 iulie 2005. Program al Fundatiei
Culturale Libra, tabara a debutat Jn 1998, propunandu-si sé reconfigureze,
prin intalniri de cate trei ani pentru fiecare promotie, 0 noua elitd culturala si
artistica in spatiul romanesc. }n anul 2000, sub ingrijirea editoriala a poetului
Liviu loan Stoiciu, a aparut antologia Poezia faberei, la Editura Fundatiei
culturale Libra, ce propunea istoriei literaturii romane contemporane nume
precum Elena Vladareanu, Aida Pulpan, Boros kinga, Cristina Pastor,
Constantin Virgil Banescu, Andrei Gheorghe. Grafica acestei antologii a fost
realizata de Mihai Zgondoiu, unul dintre seniorii programului.

La Campina, coordonarea editoriala a fost asigurata de poetul george
Vulturescu, directorul revistei Poesis, din Satu Mare, iar exercitile de scriere
creativa s-au desfasurat sub supravegherea poetului Dan Mircea Cipariu. Au
participat, mai ales in gradina casei de vacanta a familiei Daniela si Nini
Tomescu - gazde si organizatori plini de solicitudine, trei poetese: Alexandra
Tomsa (Targoviste), Emilia Catoi si Roxana Eichel (Ploiesti). Programul a
inclus si vizitarea Muzeului Memorial “B. P. Hasdeu”, unde participantii s-au
intélnit cu redactia Revistei Noi (C. Trandafir, Fl. Dochia, loana Ursu).
Rezultatul final al taberei se va concretiza in editarea, in toamna, a unei
culegeri de poezie intitulata 4x4 (vor fi incluse si versuri de Lavinia Balulescu,
din Turnu Severin, care a lipsit din motive de sanatate o desene semnate de
patru graficieni selectati in cadrul programului Scriitori si plasticieni pentru
mileniul Ill. Culegerea va fi lansatd, in noiembrie, la Targul international de
carte Gaudeamus.

Spre 0 mai buna edificare a cititorilor revistei noastre, am dedicat, in acest
numar, trei pagini poeteselor oaspete ale orasului dintre rauri. (R. N.)
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lon BELDEANU

Un hidalgo melancolic gi ironic

Constantin TRANDAFIR

In Starea de vid* lon Beldeanu isi
limpezeste perspectivele lirice, iar motivele
recurente apar intr-o lumina noua, nu
structural diferita de propria-i identitate
consolidata deja, dar altfel distribuita. Acum
confesiunea se insinueaza cu mai multa
detasare, uneori narativ si colocvial, de cele
mai multe ori cu o sensibilitate reflexiva si o
imaginatie abundenta. A trecut aproape cu
desavarsire de stadiul sentimentalismului, de
acea delicata si elegiaca deghizare. Ecourile
bacoviene de pana acum s-au estompat ,
mai staruie acea melancolie a orasului de
provincie, autumnal si crepuscular, si alte
cateva dicuri” aduse in alt registru: orasul
putrezit in propriile tabieturi, acu toate

10N BELDEANU

dramele lipite pe zid”, cu vocile lui

misterioase, si parcul amortit de ploaie, presentimentul
mortii celor aruncati din Cetate, toamna dalaie” etc. &Starea
de vid” e, aici, o cale novalisiana care, in tentativa izolarii de
efemer, duce spre interior. Este, cum spune simbolistica, un
preludiu fecund al experientei sinelui; nu mai indica acel
ol istoric”, dar #loaia neagra de pasari care plutesc
deasupra Parcului municipal” aminteste de &Corbii” poetului
Tradem. Mai e si motivul lectiei de melancolie prinsa céat
mai mult in tonalitate conversativa. La prima vedere, s-ar
parea ca lon Beldeanu isi continua nestingherit cantecul pe
aceeasi strund. Cu mai mare atentie, incep a se deslusi
ariantele”, nuantele, iar rostirea atinge pragul nesilitei
virtuozitati. Vacuitatea este spatiald, existentiala si etica,
absenta fara evenimente mari si repere; se presupune mai
degraba un fel de luminozitate legata de vidul creator, larga
deschidere catre lume si intelegere a dualitatii:
transparenta, cosmicitate care intalneste Oglinda
reflectand forma in vid si vidul in forma: dncerc s& retin
aceasta stare / de initiere in arenele poeziei / scriu despre
clipa / de contaminare a oglinzilor” (Un loc vulnerabil). Si'in
volumul de fata reverberatia contemplativa lasa loc elegiei
duioase si &eliei de iluzii”, cu sonoritati personale de
limpede meditatie.

Cele mai multe poeme din Starea de vid sunt, si de
data aceasta, arte poetice in care prevaleaza tendinta
de torsionare launtrica a perceptiei lirice, angajarea
eului Tn discurs, fara exhibarea subiectivitatii. Poezia
e, Tnainte de toate, terapie si supravietuire: &Nu ma pot
apara decéat cuvintele / Ti raspund si ma pierd / pe sub
codrii de metafore / racorosi ca o inserare de vara / de
unde va fac semne // convins ca& moartea nici nu
existd, nici nu exista...” (Nu ma pot apdra). In spiritul
poeticii moderne, de unde acum nu lipsesc accente
textualiste, poetul tatoneaza, intr-o sintaxa supla,
corespondentele dintre limbaj si lume, cedeaza
initiativa cuvintelor, face din aceastd relatie o
problema ontologica, de acuitate temperata. Cuvintele

apara de rinoceritd, propulseaza, mistuie, reveleaza,
aluneca, invaluie, sunt trufase, se ascund cefoase,
ceea ce face ca insesi conturele sentimentului si
reflectiei sa se deseneze difuz si enigmatic.
Continuand sd evoce pe himerica Eldora, &ata cu
degete de sticla si suréds violet”, poetul coloreaza,
expresionistic, poezia cu lumini si umbre, fi atribuie
insusirea unui arog” care creeaza iluzia calatoriei in
necuprindere si care, de fapt, de izbeste in plind
viata”. Prin dadurea de cuvinte” secera moartea, iar
poezia se sufoca de-atata iubire. In discursul sau
despre cuvinte, caligraful melancoliei instituie un
univers mitopoetic in stare sa uneasca realul cu
imaginarul, concretul cu fantasmele intr-o scriiturd mai
totdeauna densa. Singuratatea si cuvantul se
intrunesc in povestea noptilor cu Eldora. Credinta ca
nimic nu mai e de inventat da intaietate uimirii si mirarii
(%0 nesfarsita mirare”), printr-o recunoastere
autoironica a sentimentalitatii: "Tu scrie si nu mai
spune nimic / De altfel ai gura plind de maciese / Poti
sa-ti amintesti in schimb / coridorul toamnei / pavat cu
pasii Eldorei / E chiar ea / dupa galgaitul sangelui din
campul de trandafiri / si dupa cel aromitor si matasos /
ca o declaratie de dragoste // Dar ce stii tu cititorule /
despre poemul care imi face semne // de pe malul
celalalt al asteptarii...?” (Caligrafia mirdrii). lon
Beldeanu invoca, parca intr-o poetica a penumbrei,
&ezonul tristetilor fara sfarsit”, orgoliile nelinistite,
numaratul stelelor, firele vechii iluzii. Nici erotica, nici
mirajul creatiei, nici elegiaca relatie nu-i exhiba
afectul. Oralitatea, unele cochetarii cu paradoxul si
ironia  pun surdind sau suprima tentativele
sentimentale. Mai curand, o tandrete calma
guverneaza actul trairii si al creatiei/construirii, desi
dstoria refuza tandretea”. Poetul, mereu acuzand
starea de melancolie oficiaza sub puterea luciditatii:

Cronica literara




Cronica literara
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"Desenez silueta unei flori / si cartile se deschid la
lectia de melancolie / despre care v-am mai vorbit
candva / sa nu-mi spuneti ca nu stiti / unde vreau sa
ajung / O constructie sub forma de fluture / lata aluzia
pe care probabil o asteptati // Singuratatea imi trimite
scrisori frematatoare...” (De fiecare datd).
dncertitudinile” sunt simulante: &ine esti? Inca nu stii
cine esti? / Poet uitat prin namolurile scrisului / cum
zice / ochiul orb al confratelui nordic” (Inca nu stii cine
esti?). Peste toate acestea stapaneste o singuratate
rilkeana, iubitoare si constructiva, surprinzator
atasanta. Poetul citadin hoindreste intrebator pe
strazile sparte ale orasului &oclit’, &ras de coioti”,
ascufundat in propria-i letargie”. Din vocile misterioase
ale urbei solitarul percepe doar un murmur si simte
cum prin aer se insinueaza o teamad vaga de
instrainare. Narativ si dialogal, poetul ia distanta de
asaltul melancoliei si scruteaza masinaria existentiala
pana la fruntariile fantasticului:"Un cap de cal isi arata
dintii / in fereastra din colt / Acolo se coace lumina / si
merii inflori-vor la ora zece / - zice - si viata / se
ghemuieste in palmele sale tremurénde / incaruntind
putin cate putin” (Aici se coace lumina). Sau, tot
melancolic si ironic pana la sarcasm:”Infatisarea mea
de hidalgo / poarta amprentele strazii / peste care se
perinda realitatea / nenorocita de realitate / (ea nu mai
trezeste nici interesul / marinarilor mahmuri) // lata
ploaia aruncand frunze de gheata / si vanzatorul de
lozuri / numarandu-si singuratatea / altfel zis / viata pe
o margine de scena / cand trebuie sa visezi / si vei visa
un oras in fiesta / pentru ca intrdnd in casa / sa
deschizi cartea / si sa vezi cum cuvintele / se clatina la
lumina sangelui tau / irascibil” (Sa vezi cuvintele cum).
Artizan al metaforei si atent la fincarcaturile
simbolice, lon Beldeanu este deopotriva si un poet al
simplitatii rafinate. &inul cel verde”, de exemplu,
semnificd bautura nemuririi, a cunoasterii si initierii
linistite, regeneratoare: "Pana si caii si-au pierdut
calaretii / si pasc oglinzile inserarii / Vinul e verde / canta
pasdrea / vinul e verde / canta si-mi citeste intdmplarile
| de care nu / ma fac nici intr-un fel vinovat // se aude
lespede / strivind sangele mieilor / ceea ce desigur nu
va deschide / gura pecetluitd a poemului / si nici drumul
| spre iesirea Bermudelor.” (Vinul cel verde). &tarea de
vid” a discursului, subtil regizatd, desemneaza o
realitate in actiune, cum ar spune Jacques Maritain,
care, odata realizata, duce catre experienta inexprimata
a naturii celei mari. Asa se explica prezenta obsedanta,
si in acest volum, a motivului tacerii, preludiu al
deschiderii spre revelatie. Tdcerea acopera
evenimentele si conferd lucrurilor maretie ceremonioasa
prin chiar aceasta revelatie. Potrivit numitei estetici a
oglindirii, staruitoare la lon Beldeanu, poetul vaneaza
sensuri prin oglinzile cenusii ale amiezii. Fireste, e
reflectarea in ordinea cunoasterii, rasfrangeri ale
gandului si ale Cuvantului, relevarea identitatii, dar si a
caderii luciferice sau narcisiace. Reveriile sunt
echivalente ale unei reflectari atotcuprinzatoare, lumini
si umbre, plenitudine si vid, cadere si zbor, apropiere si
departare, vis si asalt mundan, strdvezimi si opacitati

etc. lon Beldeanu are virtutea de a caligrafia cu finete
imagistica zona de intersectie a starilor si privelistilor, a
realului marginas si a reprezentdrilor fictiunii:"prin oras
haladuieste Eldora”, stapdna pe mesaje secrete,
incendiare si cu amireasma trista”. Convergenta oglinzii
este si simbolistica ferestrei si a ochiului/privirii,
laitmotiv al poeziei lui lon Beldeanu, nu doar din acest
volum. Gustul libertatii din priviri stimuleaza
contemplatia: "lata contemplu stelele acum / peste ochi
imi luneca oglinzile / in care te afli tu / si-ti bei cafeaua
/I ntr-adevar esti nemilos de frumoasa / Intr-adevar esti
nemilos de departe.” (Noaptea ca o pisicd). Prin
fereastra e captatd lumina, asemanatoare cu
receptivitatea ochiului si a constiintei, a cerului si a
pamantului; e drept, cu provocarea memoriei care
aasfoieste cartile de uitare”. Ochiul ia forma de pasare
in cdutare de luminozitdti si umbrisuri ademenitoare, o
patrundere dincolo a privirii, intr-o sedimentare
pregnanta, sesizata in constiinta. Evident, o perceptie
esteticd. Poetul contempld o conexiune de stari si
lucruri, cum spuneam, &vede” nevazutul esential, marcat
de perceptia launtricului. La un moment dat, nu-si mai
recunoaste privirea de altadata, o rana i-o acopera,
presimte numai golul si achiul rece al tacerii” care
dormiteaza in miezul sunetelor. Nici muzica nu se mai
alcatuieste, tacerea ca un fluture imponderabil,care
zoreste spre lumina ucigasd, inlocuieste impulsurile
exterioare impulsului misterios-creator.

In poezia mai nou a lui lon Beldeanu, privilegiile vin
de pretutindeni, dandind oximoronul”: din tristete si
sperantd, din umbre si fosforescente, din nedumerire si
credinta (in moarte si in viatd). Lumina palida,
spirituala, inlesneste accesul la initiere, dar in aceasta
distantare meditativa au loc si momente de Zrezie”
cand apare himera cu mersul ei amirosind a sare si cu
vocea sclipind de joc si de alte reactii euforice. &Starea
de vid” e, acum, semn de eliberare din vartejul
imaginilor, al dorintelor si al emotiilor elementare.
Predomina partea mai luminoasa a oximoronului,
aproape apolinica, parca senin-imperturbabila,
meditativ-discursiva; fagaduinta precumpaneste asupra
declinului, orizontul e mai mult matinal decat
crepuscular, & dimineatd adorabild” (ironia trebuie
luatd in seamd) cand sangele tanar umbla intr-o
desavarsita tacere si da frau liber nostalgiilor: "Aceasta
dimineata / ratacita in cartea de cetire a fiului / are
coapse verzi / si ochii galesi / ceva aminteste / de
melancolia iepurelui schiop // Poetul se trezeste si Tsi
aprinde tigara / abia atingandu-l / viata trece intr-0
relatie disfunctionala / ma vei pierde, zice, ma vei
pierde / inconfundabilo! / Paginile se resfira una dupa
alta. Nu e nimic / de vazut doar dansul / orelor pana la
capatul acestei istorioare // Ce solemnitate, totusi, mai
zise, | sa astepti nins de cenusa / clipa in care
infloreste /trandafirul.” (Dimineata trandafirului).

lon Beldeanu, poet al incantatiilor melancolice si de
multd vreme ademenit de jocul spiritului ironic, ironia
ca gpudoare a umanitatii” (Jules Renard), paseste
acum mai ferm pe terenul liricii fulgurante.

* Starea de vid, Editura Lidana, 2005



1. Oprisan

«Daca urmaresti, asa fluxul ideilor, iti dai seama ca acolo
e un om care gandeste si se exprima, desi in alta limba, ca

si cum ar face-o in limba romana» S

Pentru cercetatorul si editorul lonel Oprisan, Bogdan
Petriceicu Hasdeu, omul, savantul, inaintasii, familia si opera
sa, constituie mai mult decét o pasiune, pare o obsesie a vietii,
in sensul cel mai profund si mai adevarat al cuvantului.
Prezent, ca de fiecare data, la Castelul lulia Hasdeu din
Cémpina, cu prilejul traditionalei Sdrbatori a luliilor,
(intotdeauna, de pe vremea Magului, in ziua de 2 iulie), ca
participant la sesiunea de comunicari, pentru a gira lansarea
celui de-al patrulea volum din Arhiva spiritista realizata de
neobosita Jenica Tabacu, dar si ca presedinte de onoare al
Fundatiei Hasdeu, a avut amabilitatea de a ne oferi prilejul unui
dialog pe marginea uneia dintre cele mai elegante si
spectaculoase aparitii editoriale coordonate de domnia sa.

Stimate domnule lonel Oprisan, prin grija dvs., a
aparut, nu de mult, editia bilingva aOpera poetica / Oeuvre
poétique” de lulia Hasdeu, o bijuterie realizata si cu sprijin
extern. Ce semnificatie are aceasta realizare?

Are mai multe semnificatii. In primul rand constituie, dup
parerea mea, recunoasterea oficiala din partea guvernului
francez, deci a poporului francez ca lulia Hasdeu este un
scriitor francez. Nu pot sa spun altceva inainte de a mentiona
cd lucrarea a aparut cu sprijinul Ministerului de Externe si al
Ambasadei Frantei. In al doilea rand, inseamna, pentru mine,
cel putin, si pentru editura noastra, dar cred ca este un consens
mai larg, o aducere in actualitate si constatarea viabilitatii
poeziei unei scriitoare, cum spun in studiul introductiv, &flata la
hotarul dintre culturi” - cultura romana si cea franceza.

Sustineti in studiul tocmai mentionat ca lulia Hasdeu
apartine, totusi, literaturii franceze, dar sufletul ei este
profund romanesc.

E adevarat. Si nu numai al ei. Sunt atatea cazuri de romance
celebre, Dora d'Istria, Elena Vacarescu si atétia alti scritori care au
apelat la limba franceza sau o limba a altei natiuni, dar au pastrat
in sufletul lor toate simtamintele pe care poporul din care
provin le-a transmis. De altfel, este si cazul Hasdeilor: Tadeu
Hasdeu a scris in limba poloneza; Alexandru Hasdeu a scris in
ruseste. Dar ei totdeauna s-au simit romani. Si, intr-adevar, daca
urmaresti, asa, fluxul ideilor, fti dai seama ca acolo e un om care
gandeste si se exprima, desi in alta limba, ca si cum ar face-o in
limba romana. E o chestie putin mai complicata. Pentru ca limba,
totusi, da girul apartenentei la o cultura sau la alta. Oricat de multe
simtaminte ar avea lulia, ea trebuie, totusi, receptata, din punct de
vedere al valorii artistice, prin ceea ce a exprimat in limba franceza.

Mai aveti si alte proiecte in derulare, privind familia
hasdeilor?

Pana la sfarsitul anului cred ca vor aparea Lugetarile luliei
Hasdeu’, o editie foarte frumoasa. Sunt cugetdri, de data
aceasta, o parte in limba romana, o parte in limba franceza, dar
traduse bine si ilustrate cu desene ale luliei Hasdeu. Prin acest
volum incerc sa recuperez o alta sectiune a operei ei pentru
publicul larg. Dar sunt proiecte mult mai ample in cadrul editurii
noastre privind sarbatorirea Iui Hasdeu la implinirea a o sutd de
ani de la moarte, in 2007, cand, impreuna cu domnul Stancu llin,
ne straduim sa definitivam, in linii mari, tot ce nu s-a publicat din
creatia lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, iar in ceea ce ma priveste,
sa termin macar cel de-al doilea volum al trilogiei pe care am

inceput-o: am publicat 8Bogdan Petriceicu Hasdeu sau setea de
absolut’, care reprezinta o biografie, este in lucru cel de-al doilea
volum care se cheama &pera literara a lui B. P. Hasdeu”, v
urma un al treilea volum intitulat &pera stiintifica”. Ma rog, chlar
si de lulia Hasdeu-mama am o carte pregatita, un documentar
biografic, cu scrisorile primite, cu scrisorile trimise, in felul acesta
recuperam pe cineva - am si intitulat volumul 20 viata in umbra
marelui savant’. O alta carte, care, daca va primi subventia, va
aparea anul acesta, este Corespondenta inedita B. P. Hasdeu”.
Pentru ca s-au publicat de catre colegii mei, la Institutul de Istorie
si Teorie Literard, acele frumoase volume despre Hasdeu,
Corespondenta primitd, corespondenta emisa, dar, din cauza
aparitiei acestora in epoca totalitarismului, pe de o parte, unii
dintre colegi s-au cenzurat si a lasat in afara corespondenta
Spiritista” sau cu oarecare accente politice, iar pe de alta parte,
altele au fost neluate in considerare. E o recuperare, in vederea
definitivarii publicrii a operei lui Hasdeu in 2007. Si o ultima
carte pe care n-as vrea sa 0 las sa treaca neobservata, pentru ca
am anuntat-o, este intitulata @acia si dacismul in cultura
romanad” — sunt toate articolele, multe inedite, multe in manuscris,
ale lui Hasdeu, incepand cu Perit-au dacii? si pana la moartea
savantului, despre aceasta problema care, iatd, astazi este de
mare actualitate.

Eu n-am decét sa va urez multa putere de munca si
poate ca este vremea sa apara integral corespondenta lui
Hasdeu. Ma gandeam, adineauri, la faptul cd a aparut, in
mai, primul volum (din trei), in Franta, al Corespondentei
lui Paul Verlaine. Distanta in timp ar fi cam aceeasi...

Da, da. Mai mult, sunt unele lucruri care au fost considerate
ca un fel de tabu si in privinta corespondentei lui Hasdeu. O sa
vedeti, cand se va publica volumul acesta despre care vorbesc,
ca trebuie datd deoparte coaja aceasta de falsa pudoare, sa
zicem, si trebuie intrat mai in adanc in intimitatea savantului,
pentru a-i intelege marile creatii si pentru a-i intelege relatiile lui
omenesti, pentru a reconstitui omul in toatd complexitatea lui.

Asteptam cu nerabdare. !
Florin DOCHIA

Dialog
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Dan Mircea CIPARIU
Unii descopera
apa calda si mersul pe jos

Pentru foarte multi tineri care intra pe campul de batalie al
literelor romanesti, avangarda roméneasca e bun prilej nu de
ipoteze, ci de descoperire a apei calde si a mersului pe jos. Sa
ne gandim la Poemul invectiva al lui Geo Bogza, reluat, dupa
ani, de catre un exponent al noudzecismului, e vorba de Mihai
Galatanu, sau de catre Marius lanus, fard a avea &uccesul” lui
Bogza de a fi trimisi de catre o instantd judecatoreasca la
puscarie. Daca stau sd ma gandesc ca tot ceea ce inseamna
pana la urma demitizare, tehnica colajului, repudierea spiritului
mic-burghez, dupa@ Marineti sau Voronca, cu &etatene,
deparaziteaza-ti creierul!”, toate acestea le vom vedea ca

instrumente si de lexic, si, uneori, chiar si de viziune, lucruri
care, pentru orice literat cu oarecare scoala si carte, trebuie sa
devina, daca vreti, o experienta nici traita, nici visata, ci una
asumata, care tine de istoria literelor romanesti si de istoria
literelor europene, desigur.

Mai grav este altceva, si lucrul acesta are o legatura cu
ceea ce afirmam la inceput, ca sunt foarte muli cei care nu
cunosc in termeni si subtilitati avangarda interbelica
romaneasca si, intr-un fel ridicol, uneori, spectacular,
alteori, repeta ceva déja vu, déja conu. Pe mine ma amuza
foarte tare aceasta nota si, intr-un fel, moda dezinhibanta la
nivelul lexicului si al viziunii, pe care multi au taxat-o cand
au vorbit de noi promotii literare, nu au facut, nsa, si un
rapel cultural la avangarda romaneasca; ar fi vazut ca ceea
ce pare uneori proaspat pentru niste oameni cere nu
cunosc cultura, e deja fumat.

Christian CRACIUN
Nepotii avangardei

A te intreba daca Avangarda are astdzi ecouri in arta
romaneasca mi se pare o contradictie in termeni. Caci:

Av1/l Un curent care si-a impus principalul punct din
program repudierea parintilor, tabula rasa din tot ce |-a precedat,
nu poate fi genitor. A avea urmasi inseamna cea mai mare
rusine daca ne raportam la filozofia acestei miscari. Sigur ca
raman cateva elemente supraviefuind: anumite strategii
textuale, un raport special scriitor — text — cititor, o perceptie
specifica a realitatii, dar si a istoriei si a rostului artei. Acestea au
intrat Tn patrimoniul comun, nu mai au nimic din forta de soc de
la inceputul secolului XX, s-au — nomen odiosum - clasicizat.

Av2/l FAvangarda” este un nume generic, mult prea
incdpator pentru o discutie aplicata. El inghite mai multe
curente aflate, deseori, in contradictie estetica si ideologica si
artisti care nu au fost deloc prieteni. Deci: la ce avangarda ne
referim? Suprarealismul si constructivismul nu sunt tocmai
congruente, de exemplu. Putem aplica aici o metodologie din
lingvistica. Analizand transformarile din gramatica sau lexic,
specialistii vorbesc despre forme productive, care se fixeaza
in uz si genereaza noi prefaceri si unele neproductive, sortite
atrofierii si disparitiei. Dintre aspectele avangardelor (€ mai
corect pluralul), unele se aratd, firesc, productive si azi in
configuratii textuale ce nu mai au prea mult de-a face cu
acelea originare, altele sunt iremediabil caduce.

Av3/l Avangardele au fost un fenomen care a depasit
sfera strict estetica. Se stie, de pilda, ca multi dintre
avangardisti au avut o hotdrata orientare spre stanga,
mergand pana la extrema, si au trecut, gratios, de la
suprarealism la proletcultism. Mai este posibil in literatura
romana de azi un astfel de traseu? Ceea ce a dat savoare
acestei miscari a fost, mai mult decat textele in sine, un
anume fel de prezenta publica a creatorului, menitd sa-I
epateze pe burghez, sa distruga tabuuri, sa schimbe radical
conceptul de artd. Aici este punctul nevralgic al intrebarii pe
care o puneti. Pentru ca se poate constata dupa 1990 un fel
de &pigonism avangardist” al celor mai noi generatii, unul
dintre fenomenele cele mai interesante ale literaturii ultimului
deceniu. Pornit din acelasi imbold de sfardmare a unor forme
percepute ca fiind constrangatoare si perimate, din acelasi
instinct anarhic de dinamitare a canoanelor (iatd un termen
care nu exista pe vremea primei avangarde) avangarda
recenta (ca sa-i ddm un nume, sa stim despre ce discutam,
desi niste ghilimele in lumina punctelor precedente parcé s-

ar impune) se situeaza intr-un impas de nedepasit. Pentru ca
ii lipseste tocmai elementul esential: inventia. Foloseam mai
sus nu intdmplator termenul de epigonism. Vedem/citim in
spatiul tiparit dar mai ales pe internet (iata un instrument care
i-a lipsit avangardei autentice) tot felul de galateni, revoltati
de duzind care nu fac, din pacate, altceva decat sa imite
actele de insurgentad ale predecesorilor. Una e sé scoti ca
Geo Bogza revista cu nume nescriptibil (nici chiar in
Campina!), alta e sa publici dupa un veac pizdeturi cu aerul
ca faci o0 mare vitejie. Este ceea ce ma contrariaza la acesti
Zouamiisti”, revoltati de profesie, faptul ca nu gasesc o
modalitate inteligenta si originala de a-si exprima revolta si
recurg cu nonsalanta la jucarele textuale si atitudinale fumate
de multe decenii. Sigur ca ele au si azi un efect garantat
asupra unei societati lobotomizate dar unde e mandria
originalitatii? Surprindem astfel un straniu paradox: demodati
nu par azi paunestii si pasunistii, sararii si nesaratii, ci tocmai
cei ce se cred o neo-avangardd, apelénd insd la strategii
textuale si de comportament public perimate cam tot odata
cu samanatorismul.

Avdll Principala dezbatere culturald care a animat cat de
cat viata noastra culturala in ultimele decenii a fost cea
privitoare la postmodernism. Perceput, oricum a fost el definit,
ca un fel de certificat de noblete, ca un atestat de maturitate.
Ceea ce in secolul XIX era ideea latinitatii (aceea insa cu o
difuziune luminista in mase) este acum ideea postmodernista.
Ei bine, aceasta idee nu se impaca nicicum cu avangarda.
Postmodernismul nu neagd traditia, inclusiv traditia
avangardistd, ci o inglobeaza in noi structuri,. Cred ca pentru
pseudo-avangardistii de ultima ora e vorba mai mult de un mit,
dintre acelea pe care altfel iconoclastia lor declarativa le
abhora. Avangarda este un moment literar si plastic in cultura
noastra in care aceasta si-a permis luxul de a rupe lantul
auzalitatii” istorice, economice, sociale si de a oferi culturii
europene produse H.Q. de ultima ora, perfect compatibile si
fiabile. Ceea ce nu se mai intamplase pana atunci si n-avea
sa se mai intdmple de-atunci incolo. Sa consemnam in
treacat si faptul ca, pentru a exista, avangarda romaneasca a
avut totusi nevoie de Parisul care s-o legitimeze. De aceea ea
are un fel de aura. De altfel, cand se vorbeste de fascinatia pe
care a exercitat-o modelul interbelic mai ales dupa 1990 se
face in mod abuziv referire numai la Generatia 27, uitandu-se
ca peisajul cultural al epocii era infinit mai complex si in el
intrau si tendintele extreme ale avangardei, si ele azi

hipnotizante pentru multi tineri creatori.
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Reflectia asupra actului artistic, ea, insa, ramane inca
fecunda. Sigur ca ceea ce as numi Zomportamentul” de tip
avangardist, doza de anarhism si de punere in discutie a
tuturor valorilor sunt intr-o masura necesare unei societati si
unei culturi intepenite in reumatice anchiloze.

Concluzie. Avem o avangarda istoricizatd, ce facem cu
ea? Intrebarile de inceput de veac XXI sunt totusi diferite de
cele de acum veac. O neo-avangarda” (daca sintagma poate
fi acceptabild) ar putea fi construitd teoretic, dar nu-mi dau
seama daca ea ar putea subzista si in practica operelor.
Singurele care, pana la urma, conteaza.

Vasile SPIRIDON
Spirit fara stare (1)

Avangarda literara este dificil de circumscris intre toate
dimensiunile ei majore, deoarece orice idee literara — pentru a
imprumuta conceptul amplu analizat de catre Adrian Marino — se
constituie si se reface mereu in interiorul nucleului arhetipic al
notiunii de baza. Vocatia ei de a nega avangardele anterioare va
face posibila oricand existenta unei noi avangarde. Oricum, prin
insesi contradictiile sale, ea lasa camp larg discutiilor, iar timpul,
cu dimensiunile lui inexorabile — eludate de avangardisti, in
virtutea glorificarii din partea lor a prezentului sempiternal —, va
decide asupra valorilor existente si va sorti uitarii exhibarile ieftine.
Orice ipoteza si interpretare ce se vrea temeinica presupune o
situare implicita intr-un hatis de texte avangardiste, intr-un context
de virtualitati de o “spontaneitate” totala ce se iveste din tabula
rasa ca o garantie a originalitdii este o veche iluzie ce si-a dovedit
demult neapartenenta la domeniul creatiei artistice.

Constiinta noastra criticd a mostenit mult timp prejudecatile si
inerfile impuse din epoca interbelica in privinta miscarii de
avangarda, acesteia rezervandu-i-se o conditie marginala in
favoarea scriitorilor care au uzitat de o retoricd modernista
temperata. Trebuie adaugat cd miscarea avangardistd a
provocat una dintre fobiile regimului comunist, autoproclamat
detasamentul de... avangarda al clasei muncitoare. Ea a
reprezentat pentru dialecticienii marxisti formula nesupunerii,
subversiunii si insurgentei, fie ca a fost vorba de al doilea val
suprarealist ori de ultimul val rebel, al promotiei '80. Vechea
ideologie semi-centenara nu a privit cu ochi buni reflectia critica
pe aceasta tema si a obstructionat cum si cat a putut publicarea
rezultatelor in urma cercetarii literare pe acest teren atét de vast
si instabil, atat de incitant si cu aspect paradoxal. Tatonarile
aproprierii de catre literatii nostri postbelici a mijloacelor de
expresie avangardiste au fost indelungi, inregistrandu-se initial
aparitia unei tehnici expresioniste, suprarealiste si in genere
experimentale, pentru ca totul sa culmineze cu onirismul estetic,
dar mai ales cu “afacerea transcendentald”.

E dificil de intreprins o retroproiectie recuperatoare si
sistematizatoare in date analitice si sintetice a direcfiilor i
tendintelor avangardiste, care, dincolo de contradictiile doctrinare
de suprafata, tind totusi catre uniformizare in interiorul aceluiasi
tip de retorica a socului ("o pusca incarcata cu zgomot pur” —
astfel definea literatura de avangarda “seriosul” autor al
romanului Padurea spanzuratilor). Limpezimea programatica era
atat de rara incat, atunci cand ea aparea, putea fi considerata,
din interior, drept un veritabil eveniment cu alura dogmatica.
Tnsa, dupa o privire aruncata asupra eclectismului orientarilor
efemere dar nu mai putin restrictive si pline de contradictii,
ramane o perspectiva integratoare din oranduirea unei structuri
mozaicate, o dispunere cronologica si o influenta a unei anumite
stari de spirit. Desi nu lipsesc revistele, programele-manifest
si, intr-0 oarecare masura, modelele si exemplele de urmat,
avangarda nu este o scoald literara sau curent (ceea ce de
fapt nici nu si-au propus), ci o stare de spirit. Cercetatorii care
au intentionat sa realizeze o privire de ansamblu pentru
intelegerea deplina a ceea ce reprezinta avangarda noastra au
trebuit sa imbine, ca in orice demers stiintific, aspectul istoric

si comparatist cu latura analitica si teoretica.

Daca e sa ne referim la perioada “clasicizata” interbelica, se
impune stabilirea diferentei specifice dintre discursul avangardist
si acela modemnist. Aceasta ultima stare de spirit, sa-i spunem
perend (macar pentru ultima jumatate de mileniu), asemenea
clasicismului si romantismului, in care sensul asa-zicand
etimologic tinde sa-1 acopere pe acela tipologic, a urmdrit totusi
succesul la public si nu a rupt raporturile cu traditia, desi a
perturbat conditile obisnuite ale receptarii prin retorica sa
perseverenta in negatie si ofensa. Programul “sintezei moderne”
avangardiste are, totusi, sensul unui demers integrator si
sistematic, permisiv la tendintele europene, cu care s-a aflat in
simbioza si contaminari reciproce. (Este riscanta folosirea
cuvantului sinteza fara ghilimele, intrucat avangarda nu ajunge
propriu-zis la sinteza, adica nu reuseste sa impuna un corpus
teoretic nou, deosebit de acela al modernismului. Ea seamana
mai mult cu ceea ce ulterior se va numi postmodernism, dar fi
lipseste aplecarea spre sinteza a acestuia, oricat de evident
inglobatoare s-ar numi unele curente, precum “constructivism’”,
“integralism”, “sincretism” ori “sintetism”.)

Daca refacem cronologic aparitia curentelor de avangarda,
constatdm un decalaj temporal fata de alte spatii culturale, in
pofida nobilei gratuitati si a inaltei frivolitati a scrierilor urmuziene,
ori in ciuda preparativelor indraznete (o “atestare documentarad”
a notiunii, folosita in maniera aproximativa, se gaseste intr-un
schimb de scrisori, din 1894, intre Titu Maiorescu si discipolul sau
Mihail Dragomirescu) sau a experientei initiatoare dadaiste a lui
Tristan Tzara si Marcel lancu. Si aceasta pentru ca literatura
noastra era in plin proces de modernizare, iar ambianta socio-
culturala nu permitea actiuni radicale asupra traditiei, care nu era
resimtita inca drept o grea povara. lon Pop demonstreaza ca
precocitatea noastra in materie de avangarda este iluzorie, in
ciuda faptului ca cei doi scriitori sus mentionati se afla la originea
dadaismului. Astfel, climatul cultural roménesc era foarte
conservator inainte de primul razboi mondial, Manifestul activist
catre tinerime al lui lon Vinea, din 1924, dand impresia
desincronizarii. Avangarda din prima ei etapa (1924-1939) sta
sub semnul constructivismului (impregnat de elemente dadaiste
si futuriste mai vechi), suprarealismul nostru manifestandu-se
plenar doar in deceniul al cincilea al secolului trecut, pana cand
a fost suprimat de catre regimul comunist.

Semnele de slabiciune de care a dat dovada avangarda
istorica se motiveaza prin caracterul ezitant si insuficienta
radicalizare doctrinara, manifestata doar prin violenta de limbaj,
iar nu in stratul de profunzime al mentalului (desi sunt cercetatori
care cred in realitatea ontologica purtatd de cuvant in cadrul
“esteticii’ de avangarda). In aceste conditii, scopul expozitiei
organizate in Capitala noastra in 1993 despre Bucurestii anilor
'20-"30, aflat atunci intre avangarda si modernism, dar
considerat si noua capitald a suprarealismului, a fost
demonstrativ si recuperator, el corespunzand interesului
manifestat in cursul ultimului deceniu de mediile culturale
internationale pentru fenomenul avangardist din Europa Centrala
si de Est. A fost 0 expozitie persuasiva si sintetica, dar si istorica
si documentard asupra fenomenologiei si mai ales asupra
spiritului avangardei noastre, vocatia ei “sinteticd” dovedind o

capacitate specificd de selectie in asimilare.  JEP=——J
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De obicei, literaturile periferice nu sunt in masurd sa
depaseasca o esteticd neoclasicd, forma canonica a
suprarealismului fiind la noi razleata in conditile predomindrii
unui anumit eclectism tipologic. Bundoara, suprarealismul grec,
romanesc si din ariile culturale hispanice are, pe plan istoric,
logic si semantic “viefi paralele”, trasaturi structurale analoage,
printre care si o caracteristica susceptibild de valorizare trans-
avangardista, in snul unei estetici si unei ideologii postmoderne
avant la lettre. n schimb, radécinile proastei receptari a literaturii
romane in spatiul german sunt de aflat in perioada interbelica,
atunci cand o carte in varianta germana precum Panorama de
la littérature roumaine contemporaine, a lui Basil Munteanu,
trebuia sa apara, in timpul regimului fascist, vaduvita de o istorie
de doud decenii a modernismului romanesc (aceeasi soarta a
avut-o si Storia della letteratura romena, a lui Ramiro Ortiz,
editata in conditii asemanatoare pentru spatiul italian).

Asa se explica adoptarea de catre suprarealismul romanesc a
limbii franceze si intretinerea de legaturi stranse cu cercurile

literare si artistice din Franta, intrerupte fortat, desigur, dupa al
doilea razboi mondial, de catre “paranocia criticd” a
“academismului” proletcultist. Sub raport ideologico-istoric,
avangarda era privita de catre ciracii realismului socialist drept o
expresie a subiectivismului si idealismului mic-burghez, capabil de
cea mai evidenta negatie, dar nu cu adevarat revolutionar in
esenta. Individualismul haotic era inacceptabil intr-o societate ce
se voia perfect reglatd, cum era aceea care se avanta spre
comunism in zbor. “Istoricizarea” avangardei se va produce abia la
sfarsitul deceniului al saptelea, atunci cand apar primele antologii
si studii de specialitate, iar constiinta publicd se va obisnui cu
atitudinea de fronda si polemica. Orientarea spre spatiul latin a
facilitat nu numai accesul la izvoarele futuriste si suprarealiste, dar
a contribuit si la resincronizarea cu limbajul neologistic romanic al
secolului trecut. Respingerea viziunii asupra lumii fondata pe
suprematia ratiunii, considerata a fi o caracteristica a scriitorilor
romani de expresie franceza, este motivata de lipsa din acest
spatiu a deschiderii cosmice cu care i obisnuisera cultura romana,
purtatoare a radacinilor arhaice, populare si religioase.

C. TRANDAFIR
Conteaza unghiul de vedere

Desi subiectul, la origine, se refera si la proza, si la eseistica,si
la teatru, si la artele plastice (la noi, precursorul Urmuz, Stefan
Roll, Sasa Pana, M.Blecher, Gherasim Luca, Eugen lonescu etc.;
Brancusi, Marcel lancu, M. H. Maxy, Victor Brauner etc.), ecouri
avangardiste si postavangardiste se pot gasi, astazi, mai mult in
poezie. Fiindca poetii sunt cei care au beneficiat cel mai mult de
prefacerile formelor de expresie cerutefimpuse de manifestele
avangardiste si, mai ales, de practica exponentilor de frunte. La
poezie, deci, ma voi referi in acest sens, nu inainte de a face
cateva precizari, pentru a evita incurcaturile. E de reamintit, mai
intéi, ca spiritul avangardist, in sensul cel mai larg, a existat de
multd vreme, chiar mai inainte de mijlocul secolului al XVI-lea,
cum cred unii, deoarece, semantic, avangarda inseamna
alergarea in fata pentru a explora un tren necunoscut pe care apoi
s& vind grosul armatei. In avangard s-au situat dintotdeauna
poftitorii de inovatie, care au cutezat s-0 ia inainte, nemulfumiti de
ceea ce socoteau ei cd s-a perimat prin inertie. Lupta deschisa
intre vechi si nou s-a pornit mai incoace, odata cu vestita querelle
des anciens et des modernes. Romanticii au fost niste
avangardisti sui generis fata de clasici. Simbolistii s-au declarat cu
mandrie intemeietori de arta noua’. Niciodata insa, pana la
avangarda istorica din primele decenii ale secolului al XX-lea, n-a
fost proclamata, cu deosebire in texte programatice, o ruptura
totald, ireconciliabila, de tot ceea ce s-a creat mai inainte.
Antecesorilor nici nu le-a trecut prin minte asa ceva, fiind aceasta
de domeniul nonsensului. Novatorii considerau numai ca raspund
unei legi a progresului, sincronizarii cu noua sensibilitate, ¢ au loc
mutatii pe toate planurile, evident si in arta, dar nu facand tabula
rasa in producerile anterioare, pulverizand,categoric si global,
inclusiv valorile indiscutabile si perene...

Abia la inceputul veacului trecut s-au ivit, ca Minerva din
capul lui Jupiter, gruparile de soc ale nonconformistilor agresivi
care, se stie, au purces la negarea radicala si provocatoare a
tuturor formelor de arta statornicite. Anarhia se arata absoluta
si se manifesta prin acte de razvratire extravaganta. Nu e cazul
sa mai intru in amanunte, foarte cunoscute deja, doar trebuie
spus ca unii avangardisti (in acceptia sinonima: modernisti) au
fost cu adevarat reformatori in multe privinte. in spatiul
romanesc si in afara radicalitati doctrinare a avangardei
propriu-zise, a avut loc o mare deschidere pentru valorile
literaturii in termenii modernismului (dadaism, constructivism,

integralism, futurism, suprarealism mai cu seama): cautari,
transformari, rasturnari de coduri si canoane invechite cu
adevarat, cum ar fi regulile prozodice, libertatea fara nici o
opreliste de asociere a cuvintelor, violentarea sintaxei etc. Cea
mai incontestabila cucerire a reprezentantilor de varf ai
avangardei a fost dinamitarea conventiilor (literare, in cazul
nostru). Si inca, mai toti avangardistii nostri sunt, de fapt,
experimentalisti (Marin Mincu zice, pe buna dreptate); au avut
in vedere, inainte de orice, innoirea posibilitatilor expresive,
producerea textului poetic si consolidarea &onstiintei critice”.

Dar ca orice miscare artistica, oricat de incisiv contestatara si
declarat primenitoare, si avangardismul s-a &lasicizat’, contributia
lui beneficd a devenit traditie si ca orice traditie poate fi
Jecuperatd”, valorificatd, poate fi catalizatoare. Asa s-a intdmplat
cu postavangardismul de dupa al doilea razboi mondial: Gellu
Naum, Paul Paun, Gherasim Luca, D. Trost, Virgil Teodorescu. in
faza urmatoare, sunt dati ca exemplu de producere a poeziei
experimentale Nichita Stanescu, Mircea Cartarescu, dar s-ar putea
alcatui o listd imensa. Dintre cele &inci fefe ale modernitatii:
modemism, avangarda, decadenta, kitsch, postmodernism” (Matei
Calinescu), se pare ca nu modernismul ademeneste, dezavuat
atat de optzecisti, cat si de noudzecisti si douamiisti; nici avangarda
in intelesul istoric al cuvantului, nici postmodemismul (horribile
dictu chiar si pentru unii optzecisti, ca sa nu mai spun de
ceilalti,care altminteri se infruptd mai pe fatd, mai pe ascuns din
bunurile lui). Intrebarea e in ce mésura literatura absurdului tine de
avangardism. La fel, expresionismul, cooptat de unii in aceastd
tabara, are astdzi mai evident ecou in poezia nord-dunareana, a
echinoxistilor in primul rand. Efectul avangardei de experientd
suprarealista este, de asemenea, mai evident, daca se accepta
sensul foarte incapator al notiunii: "punct al spiritului in care viata si
moartea, realul si imaginarul, trecutul si prezentul, comunicabilul si
incomunicabilul, ceea ce este sus si ceea ce este jos inceteaza sa
mai fie percepute contradictoriu”. Complementar, adica. Si fara
exclusivisme excentrice. In acest fel, mai tot poetii nostri de azi sunt
avangardisti” / suprarealisti. De fapt, e vorba de neomodernism.
Avangardismul teribilist rsmane pe mana nulittilor. in acest caz, se
mai pot pune unele intrebari cat ii priveste pe dibertinii” veleitari din
zilele noastre. Cunosc ei bine coordonatele originare si dobandite,
pe parcurs, ale avangardismului? Oare prin avangarda nu se
intelege doar ideea de nonconformism pur si simplu, doar faptul ca
oarecine &ade la extremitate”? Nu cumva acceptand dnfluentele”
(avangardiste) se dezic de calitatea lor de inovatori cu orice pre,
cum nu s-a mai vazut vreodata?



Virgil Diaconu
Diminetile Domnului

Tntr-un fel, cel de-al saptelea volum de poeme al lui Virgil
Diaconu poate fi socotit cartea unui om fericit. Panteismul voios
din cele mai frumoase elegii, amintind de Trakl si Rilke (dar si de
Blaga ori de psalmii arghezieni), pe o linie de sorginte spinoziana
este, firesc, aproape denudat de orice amprenta transcendentala
(dezvaluire a celui-ce-nu-se-afla-printre-lucruri). Pana intr-acolo
incat, cuprins de Dumnezeul-natura, il cuprinde el insusi;
locuindu-l, 1l inlocuieste adesea. &/ezi, de grabit ce sunt ca sa fl
prind pe Domnul / eu imi uit totdeauna degetele in Sfanta
Scripturd / in poemul pe care il scriu” (Esuat pe acest tarm), dar si
&u scriu direct cu mana Domnului: / cu firul de iarbd, cu fratele
carabus; cu suratele vrabii... / eu, cronicar al sufletului meu dupa
Apocalipsa! // Sufletul iese din intuneric. / Ma frunzareste doar
vantul prin copaci, / cel singur ma citeste in cantecul sturzului. /
Albina ma citeste prin ceasloavele florilor, / printesa se loveste de
mine prin cuiburi. / ma frunzareste marea val cu val...” (Sufletul).
Sigur, lucrurile nu sunt chiar att de simple si clare. Nu prea gasim
nici urme de nuante deprecatorii, bigotii chiar ar putea spune ca
poetul cade in pacatul trufiei! Atata vreme cét citim ca Dumnezeu
m-a nascocit intr-o noapte. / Cu poezie cu tot, cu nerv cu tot”
(Seminte), iar poetul marturiseste c& se afid dn turla in care il
astept pe Domnul sa vina / sa vinad si sa lamurim o datd pentru
totdeauna lucrurile / ca sa imi pot vedea in continuare de ale mele.
//'in turla de pe umeri l astept pe Domnul s& ving” sau Zu cred c&
Domnul este primul meu cititor’, putem avea un alt infeles pentru
&l sta de o parte a noptii, eu — de cealaltd”. De ce lipseste
transcendenta (fie si negatd, direct sau indirect), de ce
Dumnezeul lui Virgil Diaconu este peste tot, in toate fiintele mici,
in toate plantele, in aer si in apa? O omniprezenta lipsita de limite,
o respiratie compusa din respiratiile lumii? Pentru ca poetul se afla
inlduntrul transcendentei, dezmarginindu-se de fiinta prin ne-fiinta
ca origine a lumii, aparenta ca temei al aparitiei. Pentru ca
nesfarsirea aceasta pe care el o numeste Domnul este (poate fi)
Poezia. Poezia ca (in)temei(ere) al (a) Lumii sensibile. Cu ea se
afla in relatie atat de intima, despre ea spune: d.umea, acest
Laudatio Domini”. lar poetul este Creatorul, In-temei-etorul
Zineva care scrie cu flori de cires si cu vrabiile lumea”. Aceste
poeme ample din volumul iminetile Domnului” sunt un laudatio
Poeziei care umple totul (nimicul primordial), face sa existe totul,
este substanta cu un numar infinit de atribute, iar vietuitoarele din
diferite regnuri sunt numai manifestari ale acesteia. Poetul ajunge,
astfel, sa atinga suprema fericire, ca urmare a ridicarii lui pe cea
mai inaltd treaptd a libertatii (intelegerii), cu sentimentul
comuniunii cu natura si cu eternitatea. Parafrazandu-l pe
olandezul Spinoza: amor Poesis intellectualis. Aflat aici, facand
Poezia - adica Lumea -, Tsi este el insusi cauza (causa sui), si este

recunoscut ca atare: data-| pe Domnul! - a strigat trandafirul, / abia
catarat pe golgota fruntii / latd-| pe Domnul! - a strigat trandafirul,
/ care de la o vreme se baga nepoftit in viata mea /[...] / Imi voi
deschide sufletul cu bagare de seama ca nu cumva cineva sa
vada ce se intdmpla in scriptorium, / in clopotnita unde cineva
scrie / de la Facere pana la Apocalipsa lumea”. Nimic nu este
intamplator, Virgil Diaconu lucreaza cu program: dnsusi Domnul a
trecut intr-una din zile pe la mine. / In ricoarea diminetii a trecut
pe la mine, prin poemele mele, / si a citit, vers cu vers, doctrina.
[...]/ Facerea e aproape scrisa, Doamne, ia si citeste! / la si citeste
Gradina pagina cu pagina!” (Electorala)

Am scris despre starea fericita a poetului de fata, dar sa nu se
creada ca acest lucru inseamna si &alme, luxe et volupté”.
Dimpotriva, cuvintele se revarsa aproape vulcanic, in valuri
fierbinti nelinistite si nelinistitoare, versurile se imprumuta unele
de la altele (figura retorica frecventa, repetitia), valurile ce vin se
hranesc din valurile ce pleacd, dezvaluind tumultul launtric al
celui perpetuu nemultumit de haosmosul care-l inconjoara si care
este numai si numai rezultatul actiunii preconstiente a omului. De
aceea unele poeme au un putemic caracter de satira sociala si
politica (personal, le-as fi vazut grupate la finalul volumului), de
atitudine civica, un fel de fabule cu morala subinteleasa. Letatea
Ciulin”, aflatd undeva in interregnum, este o poezie frumoasa si
rea. Celelalte, insa, sunt mai cu seama dele”, poezii manifest.
Acum / trebuie sa trec strada si sd ma conving cu propriii mei
ochi / de femeia aceasta proaspata in peisaj — Democratia de
cabaret - / care pune aripi guzganilor si imbraca in matase /
lipitorile politice / [...] / Trec strada. Cadavrul Romaniei
navigheaza in bezna, / cu luminile stinse si fara nici o directie...”

O mare distanta intre aceste incizii de un cinism nestudiat
aplicate organismului social-politic si delicatetea patosului cu
care se apropie de emotile secrete: &opildria, neinvinsa
copilarie! O flacara cu mainile goale, / in lupta cu intunericul. Cu
spinii. Si care, / cum taie unul cate unul capetele intunericului, /
ma ajuta sa ies in fiecare dimineata de-a dreptul victorios / din
hatisurile noptii. Din hatisurile coroanei de spini. / Copilaria,
neinvinsa copildrie!” Aici este cu adevarat el insusi poetul Virgil
Diaconu, stapanul unui teritoriu pe care ni-| dezvaluie in ample
elegii campestre, in timp ce scrie si dstoria orasului in care jarul
poetilor e scos afara in branci...” Si in versurile (rare) de
dragoste: £um musc din tine ca dintr-o gutuie, iubito, / cum
musc din galben, nici nu ai spune ca Gradina / e scrisd in
celulele mele cu greieri cu tot, cu gutuie cu tot...”

Dati-mi voie, asadar, sa vad dincolo de un aparent
amisticism”, fie si panteist, sufletul unui poet matur al
modernitétii tarzii, sigur pe sine si stapan (Domn, Intemeietor)
siesi si lumii care-l inconjoard, pe care o iubeste lucid si
reflexiv pentru ca ea i este aproapele.

Florin D. SCARLAT

Cornel Constantin Ciomazga

Lucrarea

Despre Cornel Constantin Cioméazga s-ar putea spune (si
s-au spus) multe. Din auzite, ar fi un (fost?) ziarist, care, dupa
vorba unora dintre colegii sai de breasla, ar fi innebunit (intru
Hristos?) si, lasand in urma premii si functii in zona jurnalistica,
s-ar fi retras vremelnic intr-o manastire pentru a scrie o carte.
Aceasta carte. Cunoscandu-, insa, domnul Ciomazga vadeste
cat se poate de multa luciditate si gust pentru divagatie in
cdutarea unor raspunsuri intr-o zond putin sau netemeinic
cercetatd acum. Raspunsuri pe care, referential (caci cartea
este presarata fara parcimonie, insa nu si fara rost, cu citate din
Biblie, Pateric si alte scrieri cu caracter religios), le ofera aici.

Interpretarea cea mai accesibila (de astd datd, insa, ca o
exceptie, nu si gresita!) se plaseaza in zona ortodoxiei. Trei

imagini domina cartea - cifra simbolica, fireste, cu atat mai mult
cu cat, alaturi de Cuvantul inainte, intitulat: De unde atéata
indrazneala? (amintind de Pateric: &u din cei de jos sunt si cele
pamantesti vorbesc”) si lamuririle din céte ceva despre autor...,
cartea are, in total, sapte parii (patru de text, trei de imagine),
cifra care pentru vechii evrei simboliza un numar foarte mare,
fiind deopotriva numarul zilelor creatiei si suma dintre divin (trei)
si uman (patru), simbol al chenozei si, mai mult, incepe si se
termind cu acelasi citat din Epistola catre Efeseni privitor la
razboiul nevazut. Cu un procedeu invers celui balzacian, cercul
se largeste continuu, povestea se repeta iar si iar spre a-si afla
un loc (nu atét ca topos, caci e vorba de ggeografii, arhitecturi
si ritualuri total neidentificate”, cat ca rost, semnificatie) in
universalitate. Reluat, romanul se rezuma pe sine fraza cu
fraza in fiece enunt: & mama si-a claustrat fiica, inchizand-o,
cincisprezece ani intr-un grajd.

si carti

Autor




si carti

Autor

B>—

Tatal sau, in locul unei parentale atitudini, in schimbul
gestului salvator, s-a aruncat pe sine in «dosul mortii».
Comunitatea i-a izolat cu indiferenta. Un sat. Ca un oras, ca o
tard, ca un continent. O comunitate fara comuniune. Tragismul
umanitatiil” Caci dn crestinism viitorul este tréit in prezent, iar
Impérétia Cerurilor incepe din viata aceasta’ il citeaza autorul
pe Hierotheos Vlachos. Nu intdmplator, pare sa spuna, toate
acestea s-au petrecut, fragmentar, si in realitate. Caci mesajul,
acela ca toate isi au rostul lor, ca fac parte dintr-o Lucrare de
natura divino-umana (iata, deci, un substitut si pentru
impamantenitul Prost s fii noroc sé ai. in La barza chioar i
face Dumnezeu cuib, se intareste prin numai ipoteza
translatarii evenimentelor in real din domeniul acesta al
fictiunii. Tragicul domind viziunea naratorului, care se
corecteaza, insa, spre finalul cartii, citdnd din Filaret
Mitropolitul Moscovei: &aca Cel Bun ne trimite suferinfa,
atunci desigur ca si suferinta e ceva bun.”

Interesanta pare, insa, alta abordare decét aceea (nu mai putin
demna de atentie, ¢i doar mai usor de ghicit) a simbolului pentru
drumul Damascului, pentru luda (Peter), pentru Maria Egipteanca
(lohanna) ori a repetdrii finalului din Hanul lui Ménjoala si a
surdomutului care aude si vorbeste. (Sa fie naratorul
intruchiparea lui Hristos? sau doar indemnul spre Asemanare?)

O demontare a absurdului de tip kafkian, caruia autorul fi
gaseste solutia-alternativd: Dumnezeu. Satul, aflat sub
dominatia alemplului” (=Castel) in care un avocat, fost ofiter de
militie (politica?) organizeaza intalniri masonice, ofera anual
un Spectacol” terifiant de practici oculte din care localnicii
obtin ceva profit (numai si numai material). Daca, in Castelul,

ascunderea rosturilor lumii noi pentru narator e vadita si voita,
aici se vrea elucidarea; nu izolarea (ca intr-un regim totalitar)
si apoi inghitirea (de catre globalizare) - Zinoviev! -, Ci
comuniunea, caci alragismul umanitatii’, exclama autorul, e &
comunitate fara comuniune”. Trihotomia lui Kafka, suprapusa
acelui respect amestecat cu teama pe care i-l impunea
autoritatea tatalui sau: el (K.), tatal (Castelul) si restul lumii, e
aici alta si nu mai tine de fomos (=scindare): eu [si in acest eu
se pot regasi, deopotriva, autorul, cititorul, naratorul si orice alt
(sic!) personaj], Tatal si restul lumii (unde lipsa de comunicare-
cuminecare - jocul de cuvinte nu-mi apartine - vine nu dinspre
Tata, ci dinspre eu=ego=egoism) sau a celor drei cete ale
sufletelor ce s-au mutat din aceasta viata”

Gesturile, faptele sunt in asa chip descrise incat
personajele par sa se destrupeze in destainuirea a ceea ce
pentru M. Eliade era (in Adio!) dincolo de cortind. Spovedania
simultand a sa si a celorlalti pe care mutul simulat, Leon, o
face este aceea care va sparge ceafa, revarsand spre curatire
toata mizeria umana pana atunci tainuita in urechea sa de care
(ca si de Dumnezeu) nu se tinuse seama. Lucrurile (ori, mai
degrabd, Lucrarea) isi urmeaza fagasul firesc: Peter, de pilda,
care si-a inscenat moartea prin spanzurare, va muri spanzurat
de aceeasi cumpana de fantana, la aceeasi ora si in aceeasi
zi, doar la diferenta de cativa ani. O similaritate cu Padurea
spanzuratilor ar fi superficiala si straina de carte in sine.

Desi ar putea fi, cu succes, un manual de ortodoxie pe
alocuri, acest volum este, inainte de toate, o constructie epica,
pe linia romanului subiectiv, dar, mai ales, o marturie despre
cautare, dimpreuna cu finalitatea sa necesar divina.

Mihail GALCA

Lucian Alecsa
Judecatorul

Cel de-al doilea roman al lui Lucian Alecsa (Ed. Timpul,
lasi, 2005) confirma datele identificate la lectura celui
anterior (Recurs la joc secund, 2000). Un prozator cu tusa
particulara, aproape indiferent la canoanele constructiei
epice impamantenite. Romancierul (si poetul, dar
dimensiunea aceasta se simte prea putin aici, asadar nu
poate fi incadrat la droza poetilor’) evita, in general,
tensiunile narative, dar creeaza suspans prin dozarea
informatiei, in contrapondere cu descrierea amanuntitd a
unora dintre personaje si a unor stari de constiinta. Dintr-o
indirecta marturisire (p. 108), aflam ca autorul nu se
transforma intr-o instantd morald, nu judeca si nu da
verdicte. Nu satirizeaza, nu persifleaza, nici nu priveste cu
compasiune.” Referirea este la romanul personajului
principal, Pablo (Paul) Racu, care se afla la originea
conflictului aproape absurd (kafkian), dar, credem, s-ar vrea
si 0 drofesiune de credinta” a lui Alecsa.

Judecatorul este, de fapt, o satira acida la adresa
moravurilor societati romanesti contemporane, intesate
(minate) de ramasite ale mentalitatilor de sorginte
comunisto-orwelliand. Lansarea romanului &aima de
dincolo de moarte” al unui judecator dintr-un oras de
provincie vireaza inevitabil intr-un proces public nu al carii,
ci al autorului, acuzat de &avorizare a infractorului” intr-un
aparent caz de sinucidere. Deja, anterior evenimentului care
ocupa cea mai mare parte a cartii, judecatorul-scriitor este
amenintat cu moartea.

Desfasurarea lansarii-proces este o adevarata
rinoceriada (un personaj chiar se refera la Eugen lonescu),
in care, indiferent daca sunt din sfera justitiei ori locuitori
simpli ai localitdtii (vecine) in care se petrece actiunea

romanului, personajele refuza sa faca diferenta dintre
fictiune si realitate. Daca Pablo Racu si-a aucis” personajul
principal, Oreste, atunci disparitia (sau moartea) modelului
inspirator i se imputa. Aproape toata lumea e convinsa ca
transferul fictiune-realitate s-a produs si se produce firesc, ca
un fel de magie asteptata si acceptatd, in ambele sensuri.
lata ce spune sotia lui Oreste din Rodesti: &Nu va merge cu
una, cu doua, acest pretins scriitor m-a lasat vaduva. Ce vina
avem noi rodestenii sa fim batjocoriti de acest scarta-scarta
pe hartie, ce fel de judecator poate fi el, pus sa faca dreptate,
cand la randul lui e un criminal ordinar. Cine i-a dat dreptul
sa intre n vietile noastre si sa se stearga de ele ca de niste
rogojine?”. Confuzia se produce si la alt nivel, dupa cum se
vede, prin transferul de responsabilitate intre cele doua
dimensiuni (profesiuni) ale lui Paul Racu: judecator si scriitor,
oricét ar vrea acesta sé il evite.

Ca o divagatie, pot marturisi ca am intanit asemenea
situatiii reale, pe care Lucian Alecsa nu avea cum sa o
cunoasca. Un profesor dintr-un mic ordsel subcarpatic a
scris si publicat un roman inspirat din experienta sa de viata,
cu un vadit caracter satiric, cu personaje ale caror nume Si
caractere erau inspirate de defecte, comportamente sau tare
ale unor indivizi reali, colegi de-ai domniei sale. Desigur, s-a
creat un scandal monstruos, romanul s-a vandut pana la
epuizare (inclusiv editia a doual!), fiecare incercand sa se
recunoasca Si sa recunoasca pe altii. Autorul a avut noroc, a
supravietuit... Asa cum a avut si Sorin Stoica, intr-o situatie
asemanatoare privind receptarea, dupa cum ne povesteste
undeva, in vol. “O limba comuna” (Ed. Polirom, 2005), adica
doar au mormait (cartit) “modelele” din satul lui natal,
“nemurite” in “Povestiri cu injuraturi”. Mai mult, citim deunazi,
chiar botoseneanul nostru Alecsa este bestelit de Constantin
Arcu pentru preluarea sa (ca model!?), a titlului si a unor

fragmente ale unui roman al sau.



B»—

Asadar, ceea ce nareaza (si ceea ce i se intdmpla lui)
Lucian Alecsa nu are, in fond, pana la un punct, nimic
neobisnuit. Lumea noastra asa este. Ca sa-i folosim
cuvintele, Romancierul joaca insa pe doua planuri, intre
guvernarea haosului, a Nimicului asupra lumii si arderea
fiintei noastre sub incidenta unui arhetip divin”. Numai ca
receptorul (cititorul), ca sa-i zicem asa, nu stie nimic
despre asta. Si se intdmpld precum atunci cand Pablo
Racu descrie in romanul séu priveghiul de la catafalcul lui
Oreste, iar un coleg procuror, comenteaza astfel: MNu i-a
mers, abia astea-s fantezii, am luat declaratii peste
declaratii, nimeni nu-si aminteste de asa ceva.” Asadar,
aici greseste artistul, cand nu calchiazad realitatea si-si
permite Eantezii"!

Autorul Judecatorului are grija sa ne pregateasca de la
inceput pentru degringolada in care va intra personajul
sau, dncapabil sa-si duca succesul”. Prin gura profesorului
carciumar, i se dau sperante lui Pablo: “Sunteti inca prizat
la atmosfera romanului, numai acolo se bea pe rupte,
aceasta dubla de vodca este un semn de protest al
romancierului impotriva judecatorului, incd nu reusiti sa
convietuiti sub ambalajul aceleiasi fiinte, nu disperati, va
veni si acea zi. Sincronizati-va la cele doua existente,
nimic nu cuge anapoda in viata, totul este sub o disciplina
divind...” Dar fuga de realitate, recursul la alcool

pregatesc, intr-un fel, finalul romanului care vireaza in
fantastic (daca nu cumva in zona psihiatricului, dar prefer
prima variantd). Paul Racu, inainte de a afla verdictul,
altfel previzibil, este subiectul unui violent transfer de
personalitate. (Paginile amintesc, pe alocuri, de Esarfa
neagra a galateanului Dimitrie Lupu, minus dimensiunea
parabolica si aura transcendentald.) Oreste, inspiratorul
personajului principal din &aima de dincolo de moarte”,
descoperit, se pare, ducand in spate, pana la epuizare, 0
cruce, il inlocuieste psihic si fizic pe Paul (Pablo) Racu. De
fapt, capitolul se si intituleaza Metamorfoza, sugerand
valabilitatea transferului fictiune-realitate - dar, intelegem,
nlocuitorul lui Paul Racu nu este de fapt adevaratul
Oreste, ci personajul Oreste creat de romancierul-judecator.
Ceea ce inseamna ca Paul (de fapt Pablo, scriitorul)
nu se pierde cu totul, 7l ghideaza pe noul Oreste,
care anu si-a gasit inca echilibrul, pare un pic abulic,
un spectator pasiv al propriului film destinal’. lar
povestitorul are &onvingerea ca Oreste si Pablo se vor
cunoaste intr-o zi..."

Aflat fatalmente hors series, romancierul Lucian Alecsa
nu &sparge gura targului” cu proza sa, nu forteaza
dopurile”, dar completeaza fericit aria genului, unde fsi
consolideaza un spatiu personal, cu dreptul inalienabil al

primului ocupant.
Florin S. DOCHIA

Gabriela VASILESCU
Destinul uman

Reformuland existential semnificatia “destinului”, putem
spune ca Omul repeta prin sine aventura, se da “flacarilor” lui,
pe cand el lucreaza in noi prin noi in forma de stea; pulseaza,
respira, degaja raze, vibreaza si reverbereaza scantei de vis,
pentru ca in postura lui de “speriat’ si “chinuit’, de cordon
ombilical, de ancora, ori chiar din teama dezancordrii, a
nemaigasirii, a dislocarii, de a nu fi niciunde, intr-un cuvéant,
el - destinul - retraieste ordinea trecutului apropiat, indepartat in
care OMUL este unic si natural, iar natura incearca prin el sa se
contrazica. Despre toate acestea plus universul ideilor, realului
interior si exterior de la PLATON la HABERMAS si inapoi spre
niciunde, descifrdm in volumul Destinul uman (Editura Premier),
semnat de Gabriela Vasilescu, doctor in filozofie, care, as dori
sa cred, nu si-a propus sa elimine subiectul - tematic si ideatic -
pentru ca nici nu ar fi reusit exhaustiv niciodata. Autoarea se
foloseste - aici - de autoritatea in materie a unor mari ganditori
ai timpului - istoriei - si numai lipsa de spatiu tipografic ma opres-
te s&i numesc. In completarea celor auzite si citite, Dna
Vasilescu descifreaza - ca om care isi pune problema in raport
cu destinul uman - relevandu-ne: “Omul este rezultatul
structurilor sociale in care se manifestd dar existenta sa este
unica si irepetabild, relativ autonoma. Fiecare individ social
ocupd o pozitie si un loc intr-un sistem de relatii sociale.” In
sprijinul acestor afirmatii aducem exemplul concludent si viabil al
omului Shakespeare, care, in patru sute de ani, a parcurs
drumul destinului de la anonimatul cel mai desavarsit la gloria
cea mai stralucitoare. Pentru prieteni, trebuie sa fi fost un actor
mare si un dramaturg iscusit. Pentru sotie, un barbat cam obosit,
care, dupa o viatad de zbucium si de meditatie, abia de mai
gasea la culcare, “al doilea pat” al sau. Pentru notabilitati, un
actor imbétranit si sarac. In cazul Shakespeare, destinul si-a
spus cuvantul: a fost, pe rand, socotit un actor lucrand pe vechi
texte din simpla obligatie a unui director de a asigura teatrului
sau un repertoriu; un grajdar innobilat in culise; un conte
travestit sub numele unui actor; un savant dramaturg in ceasuri

de odihnd, un poet barbar; un mag al Nordului; un geniu
atotputernic, cel mai mare dramaturg al tuturor timpurilor.

Aceasta unica apropiere ideatica prin “actele respiratiei”
apartine Omului in exclusivitate. Noi, oamenii, cunoastem ca
doar prin gandire, ne insusim cognitiv si afectiv lumea, o
intelegem si 0 ordonam.

Gabriela Vasilescu ne spune in continuare ca: ‘De
asemenea, ordinea culturald, produsa ca urmare a evolutiei
colectivitatii in care trdieste, actioneaza asupra factorului uman,
i structureazd (omului) existenta.” Perfect adevarat. In acest
context, ma folosesc la randu-mi de exemplul @escoperirilor
dintre Tigru si Eufrat” care precedasera descifrarea tablitelor,
povesteau ceva despre stravechea civilizatie asiro-babiloniana,
dar vocea monumentelor era slaba si incerta. A fost nevoie in
destinul oamenilor, dar si in destinul istoriei si al timpului insusi,
de zeci de ani de sapaturi. A fost nevoie sa intre in actiune
destinele savantilor din cateva tari: danezi, germani, francezi,
englezi, rusi; a fost nevoie de arheologi specializati carora nu le-
a prisosit nici curiozitatea unor calatori, nici aportul interesat al
unor cercetatori improvizati din diplomati dubiosi si din aventurieri
de cariera. A fost nevoie de un studiu indarjit care n-a dispretuit
lumina fecunda a intamplarii. A fost nevoie - mai ales - de efortul
logic conjugat al istoriei, arheologiei, matematicii, filozofiei, ba
chiar de ajutorul ingenios al chimiei si fizicii, pentru a gasi fiecarui
semn un rost, fiecarui cuvant un inteles, fiecarei propozitii un
sens, fiecdrei tablite perechea care o preceda sau urma, fiecarui
ciob ciobul care-l completa pentru a putea reconstitui cel mai
uimitor monument care a fost vreodata dezgropat din lut: o limba
intreaga, cu fondul ei de cuvinte, cu structura ei gramaticala, cu
fonetica ei, cu fineturile si strania ei originalitate, cu istoria
evolutiei sale; istoria scrisa a unei lumi.

Omul - existenta, destinul cu problemele si rostul lui in
Univers - poate sa fie - si chiar este obiectul de totdeauna si de
pretutindeni al filozofiei. “Dar conditia omului trebuie mereu
retematizata, problematizata, reevaluata fie si prin interpretari
dinspre Habermas catre Platon (sau invers) caci - nu-i asa? -
ne doare mai ales prezentu: OMUL - INCOTRO? CATRE

NICAIERI?”
Victor STEROM
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Dimitrie Lupu
Sapte povestiri crude

$tiinta nu ne-a spus inca daca nebunia este sau nu
sublimul inteligentei.” (E. A. Poe)

E drept, ezitarea intre real si fabulos/miraculos pe care
0 pretind teoreticienii fantasticului da consistenta
amandurora, dar placerea aceasta este superflud daca se
pretinde ca modul de a citi sa nu fie nici poetic, nici alegoric.
Afirmatia lui Poe este aceea care face trecerea din fantastic
in parabolic. Benefica transbordare in domeniul altei ezitari,
aceea intre absurd si alter-rational. Beneficd mai ales
pentru proza lui Dimitrie Lupu, care este nu (doar)
fantasticd, ci ascunde (si) alte semnificatii. Dovada ca
sugestia nu este, in cele mai multe cazuri, suficient de
subtild, ceea ce permite relecturii sa nu piarda din farmec.

Férd a adduga numeroase dngrediente” suplimentare,
care sa prelungeasca asteptarea si sa accentueze
tensiunea, sa amplifice pendularea, spre ratacirea in labirint
a cititorului; nu-i de crezut ca asemenea tehnici - clasicizate
deja prin teoretizare - i-ar fi strdine autorului, ci doar de
observat incapatanarea cu care clipa-limita este izolata in
toatd cruzimea (si in sensul de incipit, de esential, ca o
cruzime a fructului, nu a camii) ei.

Matematic vorbind, congruenta (titlul primei povestiri din
volum) este o relatie reflexivd, la asta trebuie ca face
autorul referire, caci Vasile Ciurcalaru ajunge, intr-un final
fericit (!), congruent cu sine, isi conduce, deci, instinctele si
fantasmele (?), dobandindu-si, ca un andigen al Americii”,
numele (Vasile - Basileos). Inspaimantat, initial, de visul (?)
Zhinuitor”, care, smulgandu-| din identitatea (de la ddentic”)
sa de @arecare dintr-un grup ocazional” ce &rece strada
corect’, dl singularizeaza, il scoate in relief, 1l defineste:
TU!, ca si acel &irtual accident rutier” (privitor, deci, la
drum, si in sensul sau de destin) petrecut in realitate (?),
traieste, brusc, o reconciliere cu sine, isi devine congruent,

&asca ochii”. Cenestezie alterata este perceptia pe care
am fi tins s-o credem reald, caci Vasile Ciurcalaru nu ajunge
la constiinta propriei existente fizice, decat cand moartea,
ca singularizare inevitabila (nu ca des-fiintare, cum crede
personajul din Dincolo, ci ca exacerbare a sinelui, care se
vede datd catre fatd” si nu rin oglindd”), nu il mai
inspaimanta, ci se transfera in jertfa. Aceeasi dESIRE” i
provoaca teama lui Matteo Ascari, un individ &ezghetat”,
dar nu lin de sine”, nici macar in sensul propriu, cum s-ar
fi cuvenit, precum si infrAngere, in sensul ei de experienta.

Moartea e, insa, si trecere in legendar, refacere a
degendei zborului®, cu Icarus, nepot al lui Dedal si al lui
Ulise, plecat &entru a afla pe sine”, ori trecere din starea de
subiect in aceea de obiect, care implica dntelegerea(...) in
aceeasi clipita, cu viteza fulgerului”, in Chocolat dansénd,
text amintind, pe alocuri de Portretul lui Dorian Gray, sau de
William Wilson.

Ca personajele ezita intre realitate si vis (fie el si cu ochii
deschisi) e cat se poate de semnificativ (si nu doar pentru
interpretarea dinspre fantastic a textelor), ca si obsesia
pentru domeniul acvatic, care, alaturi de alte elemente,
permite stabilirea unor (nu prea stranse) filiatii
voiculesciene.

Ca o rectificare la statutul de &otie iubitoare si nu prea”
al femeii din majoritatea povestirilor, personajele feminine
din Rana albastra si Viorile sunt subiect si obiect al unei
iubiri deopotriva idealizate si salbatice: tineretea, gatima
ce-si trage seva din ea insdsi’, expresie a revoltei, nu
cunoaste, pare sa spuna autorul, moartea decat sub
aspectul ei de despartire si ireversibil.

Citit de la sfarsit spre inceput, volumul poarta in sine
tocmai actiunea (in linii mari, fireste, mai mult in simboluri si
ca devenire) romanului publicat cu cativa ani mai devreme
(Esarfa neagrd), trasata sub dominatia acelorasi obsesii,
impartita (simbolic) in sapte, &ruda”, ori, mai degraba,
aspra constientizare a mortii si a sinelui.

loana URSU

O restituire de exceptie
implinita de catre profesorul Florin Cosmineanu

Gh. T . Dumitrescu - Scoala superioara taraneasca -
infaptuirea de la Poiana Campina, Editura Premier,
Ploiesti, 2005.

Laudabil fie gestul profesorului Florin Cosmineanu, de la
Scoala dnvatator lon Mateescu” Poiana Campina, de a
reedita monografia &coala superioard taraneasca”,
intocmita cu suflet si Tnalta tinuta intelectuala de cétre fostul
director Gh. T. Dumitrescu, in anul 1937.

Asemeni, tot prin cercetarea pasionatului profesor de
istorie Florin Cosmineanu, este descoperita Cartea de Aur
a localitatii, ingrijitd de catre regretatul invatator
Mateescu, pe care o anexeaza drept addenda
monografiei, drept oglinda exceptionala a unor timpi de
mare efervescenta culturala.

Cat priveste prefata, profesorul reuseste sa stearga
&olbul” vremii de pe aceasta cronica, prin judicioasele sale
reevaluari, privind conditile timpului care a prefigurat
interventia reputatului sociolog si profesor Dimitrie Gusti,
prin a carui contributie s-a intemeiat 0 asemenea scoala,

destinata prin excelenta fiilor de tarani. Structurata temeinic,
in partea intdi a lucrarii, cu rost de familiarizare cu
respectivul domeniu, autorul defineste specificul si valoarea
educativa a scolii taranesti, cu trimiteri da cateva natiuni cu
reusite in acest domeniu”. Partea a doua vizeaza propriu-zis
dnfaptuirea de la Poiana Campina’, analizandu-i, in trei
subdiviziuni, baza materiald, organizarea si primele
rezultate. Partea a treia se remarca printr-o bogata
contributie metodologica a monografului si pedagogului, la
functionarea unei asemenea scoli.

Cu rost de concluzii, harnicul director-monografist
conchide: &ultura superioara pentru intreg poporul este
principiul din care s-a ndscut scoala superioara taraneasca.
Cratuitatea integrala este, de asemenea, principiul ei de
existenta. Altfel, ea poate deveni o minciuna culturala, ca si
altele, si spiritul ei s-ar altera”. Ne intrebam daca
intreprinderea initiata de catre profesorul Florin
Cosmineanu n-ar putea sa fie si 0 @ferta”, pe viu, de model
ce poate fi revitalizat, de vreme ce un pedagog precum Gh.
T. Dumitrescu a deschis un drum atat de fructuos!

Aprecieri si pentru Consiliului Local, care a sponsorizat
0 asemenea aparitie.

G. RUS



Despre o formula teologico-
filosofica romaneasca

Trebuie bine primita o carte despre un ganditor roman de
mare fortd, asa cum este Petre Tutea; si nu fiindca ea promite
descélciri esentiale, [dmuriri categorice asupra unor
“probleme” puse de ganditorul in cauza, ci pentru ca de la o
asemenea carte am putea primi un ghes catre opera din care
ea a facut obiect; mai departe, ne putem alege — daca stim sa
urmam drumul potrivit, croit in functie de ceea ce are a ne
spune “opera’, nu doar cartea de prezentare - cu 0 experienta
rascolitoare (de cunoastere, de contemplare, de traire;
filosofica, estetica, religioasa etc.). In fond, care este rostul
cartilor? Nu cumva acela de a ne rascoli, de a ne constrange
sa ne asumam libertatea de a ne privi in fata, de a ne numi?
Desigur, o astfel de carte poate fi valoroasa prin ea insasi,
neluandu-i in seama obiectul; totusi, autorul ei isi asuma, de
obicei, un rol de slujbas — daca nu doreste sa se lustruiasca pe
sine, vorba Poetului — si stie ca miza pe care o urmareste nu
tine atat de modul in care el vorbeste, cat de felul in care a
rostit altcineva. Petre Tufea intre filosofie si teologie, scrisa de
Cassian Maria Spiridon si aparuta la Editura Cogito din Oradea
in 2004, este 0 asemenea carte, despre opera unui veritabil
ganditor, conceputa cu intentia limpede de a scoate in fata nu
“ceea ce crede” autorul, ci ceea ce se cuvine a sta sub marca
“Petre Tutea”; 0 marca putin cunoscuta si — din cauza acestei
ignorante “firesti” — judecata conjunctural, socotita fie “opera
filosofica geniald”, asa cum nu s-a pomenit in cultura
romaneasca, fie “opera de ocazie” ce poate fi uitata fara vreo
pierdere semnificativa pentru cultura noastra.

Cassian Maria Spiridon nu tine sa construiasca astfel de
judecdti; el mai degraba scoate din opera lui Petre Tutea cate
0 piesa, o pune in fata cititorului, lasandu-l mai mult pe
filosoful-teolog sa vorbeasca, se ciuciuleste uneori — desi are,
cum stim cu totii, o statura culturald impunatoare — pentru a fi
sigur ca cititorul zareste ca atare indltimea celui pe care il
prezinta. Chiar si unele “evaluari globale” sunt retrase la catva
timp dupa ce sunt avansate, daca piesa pe care autorul tocmai
o prezinta pretinde o astfel de operatie. Cea mai generala
apreciere a operei lui Petre Tutea — propusa de Cassian Maria
Spiridon, dar avand o circulatie mai larga — este cuprinsa in
expresia “constructie teologal-filosoficd” (p. 107); ei i se
potriveste, daca ne referim la cel care construieste teologal-
filosofic, sintagma “teologul-filosof’. O sintagma riscanta ca
semnificatie, dar pe care autorul cartii o preia, apoi o ocroteste
intarind-o prin fel de fel de probe, cele mai multe avandu-si
originea n chiar opera “teologului-filosof”. De ce este riscanta
0 asemenea formula? Pentru cd ea pune la un loc sensuri
macar aparent incompatibile, daca tinem seama de “referentul”
ei. Este filosofia discurs declamativ, asa cum apare, deseori,
spusa lui Petre Tutea? Poate fi veritabil filosof cel ce se arata
drept “fidel al imperiului certitudinii’, cum sustine despre sine
cel amintit mai devreme? Dar se poate implini filosofia printr-un
discurs in care este privilegiat non-tragicul, unde sunt evitate
intrebarile si ocolite aporiile — cu masura, e drept — pentru ca
astfel sa se ajunga pana la intepenirea intr-o certitudine, asa
cum pare a fi, din cand in cand, discursul lui Petre Tutea? Nu
cumva un astfel de ganditor — ca cel din portretul alaturat —
este mai degraba un ageamiu entuziasmat de “cea mai buna
dintre lumile posibile”, colindand dincolo de spatiul uimirii si
indoielii, asemenea unui flecar? Dar, pe de alta parte, ce fel de
teolog este cel care, acceptand ca adevarul este Unul, Tsi
permite sa filosofeze, adica sa puna sub intrebare fel de fel de
certitudini ale “omului real” (credinciosul veritabil, definatorul
cunoasterii revelate, dupd socotinta lui Petre Tutea)? Caci,

“spre deosebire de filosofie, in teologie nu se intreaba, ‘ci se
vehiculeaza rational dogme’, considerate drept forme ale
misterelor revelate.” (p. 122) in plus, un teolog metafizician
este “ca un vultur cocotat pe o funie de rufe” (p. 120). Din
aceste contradictii evidente, toate posibile in spatiul deschis de
opera lui Petre Tutea, uneori prin enunturi clare, alteori prin
atitudini sugerate, nu ne alegem cu o “motivatie” pentru a ne
indeparta de opera in cauza, ci, dimpotriva, cu un impuls catre
aceasta, caci dobandim bune motive sa ne asteptam sa
ajungem la rascolitoare intrebari, toate activand libertatea de a
ne privi in fata si de a ne “reevalua”: fapt semnalat - si, cred,
urmarit — de autorul cartii.

Totusi, daca gandim numai in felul acesta, semnalénd
nuantele paradoxale din opera lui Petre Tutea, atunci acestuia
nu i se mai potriveste nici calitatea de filosof, nici aceea de
teolog. Sa i se potriveascd, totusi, calitatea de “filosof-teolog”,
desi nici una dintre partile acesteia, luata separat, nu se poate
implini? Cassian Maria Spiridon nu ia o hotarare; el infatiseaza
probele care urmeaza sa fie interpretate. La urma urmei, ce
poti spune, cu pretentie de judecata de valoare exemplara si in
ton de hotarare finala, despre opera unui ganditor perceput
mai degrabd ca un excelent orator, care nu s-a caznit s scrie
pentru a-si raspandi ideile in veac, iar atunci cand n-a avut
ncotro si a scris, a practicat cu arta maxima intelepciunii, nu
discursul argumentativ de tip filosofic sau teologic?

Tmi pun si eu atatea intrebari, pentru c& nu stiu cum ar
putea fi luatd — intr-o pre-intelegere, de tot necesara unei
viitoare interpretari — opera lui Petre Tutea. Apoi, aceasta carte
face ceea ce trebuie sa faca o carte adevarata: il rascoleste pe
cititor. Si iatd cateva probleme ce ma rascolesc pe mine
pornind de la ea; a) cum poate fi primit — nu doar la nivelul
simtirii religioase sau literare — un discurs aflat la cumpana
filosofiei cu teologia crestind? Stim ca formula “filosofie
crestind” este 0 mostenire de la Sfintii Parinti, a caror opera a
constat in “traducerea” revelatiei in cuvant obisnuit, pentru ca
suflul acesteia sa umble in lume si sa atraga noi experiente
revelatorii; o astfel de opera trebuia sa foloseasca mijloace
potrivite, iar unul dintre acestea era insasi filosofia. De
altminteri, Parintii Crestini — chiar si Apologetii, unii dintre ei,
vajnici luptatori impotriva filosofiei, socotita “lucrare pseudo-
divind” — au fost buni cunoscatori si lucratori ai filosofiei antice
grecesti. Totusi, pe de alta parte, filosofia este universala, iar
determinarea “crestind” pare a semnifica local; b) ce sanse de
trecere in orizontul traditiei vii — si de primire fireasca in
“sufletul culturii” — are o opera croita in asa fel incat ea sa nu
trebuiasca sa fie luata ca atare? Caci Petre Tutea pretinde ca
nu a avut har mistic, desi tocmai invataturi descinse din acesta
si din actul propriu, revelatia, vrea el sa transmita: “Autorul
Tratatului (Tratatul de antropologie crestina — n. C.V.), dupa
cum sincer declara ca a fost lipsit de harul mistic, se
multumeste a comunica cele prezente in Sfanta Scriptura,
roadele revelatiei...”. (p. 121). De asemenea, formula de
discurs — teologie si filosofie, totodatd — pare a fi paradoxala
chiar in viziunea celui care o practica, caci teologia este “stiinta
sacra ale carei principii sunt revelate” (p. 91), in vreme ce
filosofia “este neconcludenta si neconsolatoare prin natura ei,
fiind opera omului, deschisa (...) catre nicaieri sau, in limbajul
existentialistilor, catre neant.” (p. 103); c) cum trebuie sa ne
raportdm la o astfel de opera, care pretinde ca ne pune in fata
adevarului? Sa o “povestim”? Sa o “descriem”? Sa o
“interpretam™? Daca o interpretdm, atunci o aducem in
orizontul nostru cultural si facem din ea ceva demn de a fi privit
cu interes. Dar 0 asemenea atitudine i se potriveste? Sau, mai
degraba, o perverteste? Oricum, daca o interpretezi, te

departezi de “spiritul” ei.
.:
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Dincolo de aceste intrebari (nedumeriri), intretinute cu arta
de autorul cartii pe care o prezentam, rdmanem si cu un
corpus de ganduri puse in forma de Petre Tutea, semnalate si
in carte, unele dintre ele cu o vadita factura filosofica. naintea
tuturor trebuie semnalate gandurile despre om, care alcatuiesc
o anthropologia. Ar fi de retinut, de exemplu, diferenta dintre
“omul autonom” (ne-reall, istoric, pierdut de ratiunile divine care
i-au dat nastere) si “omul real” (omul etern, misticul,
credinciosul crestin). Apoi, trebuie reflectat asupra triunghiului
Dumnezeu, naturd, om, pus in discutie de Petre Tutea; ar
trebui reflectat, desigur, tinand seama de “conventiile”
orizontului nostru cultural (de exemplu, privind-o in analogie cu
structura heideggeriana: cer, pamant, zei, muritori). Referiri
interesante gasim cu privire la concept si la diferenta dintre
acesta si dogma (prezente, in cartea de care ne ocupam, la
p. 96-99; p. 128 si urm.). Alte “probleme” au drept tema:
civilizatia, relatia dintre cultura si civilizatie, destinul omului si
libertatea, rosturile stiintei, artei, tehnicii contemporane, tipuri
umane, “stilurile istorice” etc. Cred ca s-ar putea obtine chiar o
“istorie a filosofiei”, daca luam in seama toate referirile lui Petre
Tutea — unele mai ample, altele doar aluzive - la filosofii antici,
medievali, moderni. Desigur, perspectiva din care el i priveste,
ii apreciaza, ii ordoneaza este aceea a raportului lor fata de
adevar, adica fata de dogma crestina (chiar daca e vorba de
autori care au tréit fanintea ivirii crestinismului in istorie). lata
cateva nume, prezente in scrierile sale si evocate si de

Cassian Maria Spiridon in cartea sa: Thales, Heraclit,
Confucius, Protagoras, Socrate, Platon, Aristotel, Augustin,
Toma d'Aquino, Nicolaus Cusanus, Machiavelli, Descartes,
Pascal, Newton, Leibniz, Kant, Fichte, Hegel, Goethe, Joseph
de Maistre, Nietzsche, Freud, Heidegger, Lucian Blaga, Mircea
Vulcanescu, Mircea Eliade.

Nu suntem aruncati, citind aceasta carte despre opera lui
Petre Tutea, in “imperiul certitudinii’, in cetatea in care
pretindea Tutea ca traieste. Capatam insa ceva cu mult mai
pretios — caci nu e vorba de o aruncare, ci de un urcus pe
branci, adica de efort propriu — si, neindoielnic, potrivit conditiei
noastre, a celor din veac: re-mediul impotriva unor boli ale
omului modern, in primul rdnd impotriva indeciziei sale de a se
lua Tn serios.

Prin aceasta carte, Cassian Maria Spiridon are meritul de
a fi pus la incercare publicul cultural romanesc in privinta
rezistentei sale fata de avansurile unui spirit “cu totul altfel”,
la chip, decat mastile, putine la numar, pe care el — publicul
cultural romanesc - le tot schimba fara a se schimba pe
sine. Si a mai propus ceva: un model-de-om inactual, dar,
paradoxal, cuceritor. Dupa o astfel de carte, poate cd vor
slabi si entuziasmele ieftine si denigrarile usuratice la
adresa lui Petre Tutea, iar unii dintre noi se vor aseza la
treaba, luand in serios “stilul” pe care acesta il propune

culturii romanesti actuale.
Camil VIORESCU

Victor Ivanovici
Repere in zig-zag

Daca in episodul precedent ne aplecam asupra cartii Forma
si deschidere”, aparuta inainte de plecarea domnului Victor
Ivanovici din tara, am acum in fata culegerea &Repere in zig-zag”
din 2000, cu o prefata a unui mare exilat, Matei Calinescu.

Tmi sunt vii in memorie, atunci cand aud cuvantul &ig-zag’,
ca la madelina lui Proust, cuvintele, la primul Festival liber
Nichita Stanescu” de la Ploiesti (pentru ca autorului ii apartine
versiunea in neogreaca a poetului Necuvintelor”), cu care
parafrazam titlul unei reviste la moda atunci, in 1990,
ZIG-ZAG, numind-o &ZEIN UND ZAG”. Domnul Alex
Stefdnescu a preluat pentru un timp directoratul revistei.
Studiile din volumul prezent, foarte &erioase” si angajate
(literar) incep (cum altfel decat?) prin semnalarea crizei limbii
(in cazul nostru, neogreaca in care scrie domnul Victor
Ivanovici), in capitolul &rize, limbaje si limbajul criticii”

dn pofida istoriei ei bimilenare, limba greacd — mai ales
dupa ce a devenit limba oficiald a Statului elen modern (1830),
traieste in constiinta vorbitorilor ei un acut sentiment de criza
ideatica. Sursa acesteia este faimoasa «chestiune lingvistica»
ale carei radacini coboara in timp pana la Bizant sau chiar mai
departe, in perioada alexandrina.”

Criticul Matei Calinescu isi aminteste acum, la alcatuirea
prefetei, imaginea fostului student al domniei sale. &and
Victor Ivanovici m-a intrebat daca as vrea sa prefatez «Repere
in zig-zag», am simtit deodata rasucindu-mi-se in memorie un
val delicat de amintiri din anii '60 si de la inceputul anilor '70.
Eram pe atunci lector la catedra de literatura universala si
comparatd a Universitatii Bucuresti si aveam cativa studenti
remarcabili, in al caror viitor credeam si cu care intentionam sa
am relatii colegiale, decat conventional ierarhice”. (si eu, de
ziua mamei mele, 16 iulie, rasfoiesc in fiecare an carnetul de
studenta la Filologie si privesc semnatura domnului profesor
Matei Calinescu langa o nota una”.) Amintirile pedagogului
american se sfarsesc printr-o evocare graitoare pentru

concentrarea si continua problematizare propusa de
intelectuali lucizi ai acelor ani: Ne-am imprietenit deci, I-am
invitat la mine acasa (o data am avut o lunga discutie in trei, in
spiritul versului bacovian «O, fara trista plina de umor» cu lon
Negoitescu”. Domnul Matei Calinescu vorbeste in prefata
despre Balcania atétor cutremure si metisaje culturale”. Nu
este locul unei discutii mai largi despre Balcani si &alcanism”
(exista in argoul englez verbul &o balcanise” - a fi mereu in
pericol, a desemna framantari sociale, care in secolul XX au
inceput cu atentatul de la Sarajevo). Important e sa nu
transformam totul intr-un talk-show. O adevdrata placere a
textului rasare de sub pana autorului lui &aharias Lichter”:
Aceste lucruri ma duc la problema foarte actuala, mai cu
seamd in Balcani, a fantasmelor etnice si a retribalizarilor,
carora Victor Ivanovici le opune ideea de «identitate multipla».
Fara indoiala ca o astfel de identitate e, social vorbind, utopica,
desi caracterul ei «soft» o scuteste de multe dintre primejdiile
si deformarile kafkaiesti ce au insotit punerea in practica a
utopiilor dure, nationaliste sau «internationaliste» ale secolului
XX - fascism, national-socialism, comunism, national-
comunism”. Profesorul american conchide cu finete: &e plan
individual, insa, constructia unei identitati multiple ramane un
deziderat, poate chiar un imperativ etic”. Ar trebui sa ne simtim
acasa intr-o diaspora imaginata si sa preluam astfel inventia
identitara a popoarelor clasice ale diasporei, grecii si evreii —
noteaza domnul Victor Ivanovici. Disputa a fost transata dupa
caderea dictaturii coloneilor (1974), cand statul elen a adoptat
demotica drept limba oficiala, procedandu-se atunci la
«metaglotizarea» tuturor legilor si actelor sale fundamentale in
aceasta varianta socio-stilistica si functionald. Fireste, procesul
in sine nu e catusi de putin lesnicios, nici scutit de capcane. in
plus, odata cu ponderea sporita a mentalitatilor si practicilor
populiste, in viata politica si culturala a Greciei, in primii ani de
gestiune socializanta a tarii de catre partidul PASOK, condus
de charismaticul lider Andeas Papandreu, in limba s-a cazut in
extrema opusa: s-a operat un soi de vulgarizare demagogica
«de sus», care a cedat pana la limite ingrijoratoare tendintelor
existente de degradare lingvistica «de jos»”.
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O masurd discutabila si mult discutatda a constituit-o
reforma ortografica din 1984, care a fnlocuit sistemul
«politonic» — bazat pe trei accente, ascutit grav circumflex, si
pe doua spirite (semne diacritice, n. m.), lin si aspru. La initiala
vocalica — cu cel amonotonic, ce comporta un singur tip de
accent grafic, cazand peste silaba tare si lasa neaccentuate
monosilabele”. Primul capitol care ne intereseaza ca si cititori
romani ai literaturii universale se numeste Kavafiana |.
Memorie si Istorie.

Digresiunea polemica a autorului este afirmata transant: nu
pare a incapea vreo indoiala ca discursul critic este un limbaj
de grad secund sau metalimbaj. La noi exista istorici si critici
literari (ex. domnul Nicolae Manolescu), care considerd ca an
critic nu este acela care iubeste literatura, ci acela care iubeste
critica”. Teoria relativa la simbolurile universului liric (dand glas
si explicit, un prieten sustinea candva cd se poate face
aproape cu orice, critica literara, cu biografie, cu sociologie, cu
psihologie, cu modele logico-matematice... numai cu literaturd
nu’) este sincretica cu discutiile din Cenaclul de Luni, cand
apreciam Zpartea buna” din Sartre, care spunea ca literatura nu
se face cu simboluri acceptate obisnuit ca diterare”. Acest
gand a participat si el la impingerea mai departe a expresiei, a
inovatiei, a noului si experimentului. Si noi luptam, cum spunea
Edgar Allan Poe, impotriva unei dntoxication of the heat”.

O singura voce pare a tulbura semiunanimitatea opiniei
afirmate. Canadianul Northrop Frye (1957) porneste da la
premiza ca pentru abordarea critica a unei opere literare e de
dorit sa o raportam mintal la intreaga literatura. Acum, in 2005,
in plin postmodernism, cred ca cel putin Cenaclul de Luni a
avut aceastda mentalitate. Am compus versuri bazate pe
intertextualitate (ironic, polemic sau tandru ori admirativ) de la
poetii beat la, sa zicem, George Cosbuc, de la Caragiale, pe
care am avut cu modestie onoarea sa-I introduc in poezia lirica
sub forma citatului, la Ovidiu si Goethe. Modelul antropologic
din eseul domnului Ivanovici subliniaza cu pertinenta &odurile
retorice suprapersonale”, in stransa corelatie (adica in raport
de actualizare) cu stilul individual. Este exact punctul nostru de
vedere din anii ‘80, cand &iniversul ideologic” avea, cum spune
Frye, diteratura drept context”.

O interesanta paralela efectueaza criticul atenian” intre
resorturile memoriei afective la Kavafis si Marcel Proust.
Redescoperim termenii cautarii literare din tineretea noastra,
cand domnul Ivanovici ne era distins profesor — aschii
stralucitoare (la cei doi autori se manifesta ideologii si
semiologii in jurul ideologismului memoriei) din trunchiul
idolului Roland Barthes. In fata fascinantei revarsari a frazei
proustiene (facusem o data, un paradox: 0 masina lunga ca
o fraza din Proust), memoria afectiva intinde o punte peste
prapastia ontologica ce desparte trecutul de prezent, fiindca,
asa cum epifaniile vagi ale sacrului in care cred animistii
(mana) preced formele de ipostaziere ale religiilor istorice,
avem aici accente care &ad” cand pe ontic, cand pe
ontologic, o adevarata agigantomahia peri ti ousia” (lupta de
titani in domeniul fiintei). Dupa T. S. Eliot, caruia ii apartine
si termenul de &orelativ obiectiv’, singurul mod de a da
emotii printr-o expresie artisticd este de a gasi un set de
obiecte , un lant de evenimente, care constituie formula unei
emolii specifice. Aceasta ne indeparteaza de ideea
periculoasa ca o simplda senzatie poate fi ca atare
declansatorul uni vers sau unui poem. Senzatia nuda nu
este niciodatd poeticd, in afara unei metafore care o evoca,
transfigurénd-o. Tmi aduc aminte cu emotie de sustinerea
lucrarii mele de diploma cu subiectul &oezia lui loan
Alexandru” si m-am géandit adesea la raportul senzatie
(bautul laptelui) si felul in care autorul cauta un stil specific,

in general in volumul de debut — Cum s& va spun; versurile
sunt memorabile: Beau lapte din sistar / si nici nu stiu cum
sd va spun, | atat de bun e laptele”; este o sinestezie
abisala, cum ar spune criticul inimii mele, Jean Pierre
Richard, intre senzatie si cautarea unei forme lirice (intr-un
efort continuu) care intr-adevar justifica dragostea pentru o
carte monument, cu finetea de rigoare — &Poezie si
profunzime”. Paradoxul este ca T. S. Eliot, cel care a
influentat poezia universala pe multiple planuri, de la
livrescul ostentativ, la construirea unei istorii personale,
poate jura pe minimalism: &Poezia devine o functie
specializata a Memoriei demiurgice care infiinfeaza Lumea
Intru cuvant. La Kavafis, corelativul obiectiv este actualizat
nu Tn sensul grandioaselor viziuni istorice / personale ale lui
Eliot, ci intr-o poezie in care auditivul primeaza cu micii sai
melci sonori, ca in «Chamber Music», singurul volum de
versuri al lui James Joyce. Diferenta de «efluviu» estetic
intre cei doi poeti citati inainte este aceea dintre Beethoven
si Berlioz, sa zicem. Stilul lui Victor Ivanovici, cu o varietate
reconfortanta, astfel, titlul &Repere in zig-zag” este pe deplin
justificat, are o scriitura &alda” si, asa cum spune domnul
Matei Calinescu in prezentarea de pe coperta a patra,
scriitura venind din traditia baroca este blanda, amai
sentimentald”, mai toleranta, intr-un cuvant &mai tandrad”.
Versurile lui Kavafis sunt subliniate adecvat in capitolul 111.2.
— dmplicatii psihologice™: s-au urétit — de-i viu — ochii lui
cenusii, / chipul i I-a slutit pesemne varsta (enusii”) sau &
trupului si a fetii batranete / e rana de tais ingrozitor.”
Meditatia asupra timpului nu este de tip metafora-eseu, ca
la T. S. Eliot, si este intimd. In Zreajma’ (cum ar spune
Holderlin) persoanei, ex. alouasprezece jumatate. cum a trecut
vremea / doudsprezece jumatate. cum au trecut anii.” Chiar
daca regasirea timpului pierdut inseamna adesea regretarea
pierderii, la Kavafis acest pandant melancolic al poeziei
amintirii” implica totusi o promisiune optimista: temporalitatea
ciclicd unde &e a fost odatd va mai fi, iar ceea ce este revine
in veac”. Avem un aliaj intre &terna reintoarcere”, despre care
vorbeste Mircea Eliade si (pentru ca poezia in general este
pluriformd si pluriideatica) @ntoarcerea vesnica a identicului”
amintit de Nietzsche in alt context cultural. Un semn al gandirii
fiintei este cadrul formalizat intr-o schema in care central apare
trinitatea Lysyos-Biblioteca-Noi. Structura ternara incadrata
intre doua taceri definitive: Mormantul ca limbaj obiect si, de
cealaltd parte, Mormantul ca metalimbaj. Deasupra se afla
amintirea (lectura ca viatd), iar la baza se afla cinstirea (lectura
vietii), Kavafis este, dupa Keeley (1970), animat de o
Jreconceptie hedonista”. Efebul este nu numai legat de
psihologia speciala a poetului ca simbol central, dar este si
&orelativalobiectiv’ al emotiei estetice care izgoneste angoasa
si biruie moartea in virtutea acelui dnstinct special al nemuririi
si al totalitatii” ce formeaza nucleul divin al erosului (Robin,
1977). Metaforele lui Kavafis sunt ale unui mare poet: Zilele
viitorului ne stau in fata / precum un sir de lumanari aprinse”.
Mi-aduc aminte de discutiile cu poetul Petru Romosan (si de
cronica mea din revista 3Amfiteatru” la volumul de debut &chii
lui Homer”, cand scria, mai in glumd, mai in serios, aproximativ
Jana cand grecii sa lupte cu barbarii si cu pigmeii / grecii sa
lupte cu grecii” - el fiind azi director, impreuna cu stralucita
prozatoare Adina Keneres, al excelentei edituri £ompania”) tot
despre o luptd in domeniul stiintei. Melancolic, la sfarsitul
secolului al XX-lea si in dezastrul inceputului de mileniu, nu
putem sd nu ne gandim la versurile lui Verlaine: aNous sommes
I'Empire (poate chiar amperiul” semnelor in sensul sdu &lasic”
/ modern, n. m.) a la fin de la décadence / Qui regarde pesser

les grandes barbare set blancs...”
.=>
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Destinul poetului analizat reflecta si o conjunctura socio-
economica mai ampla: dupa tulburarile nationaliste din 1981-
1982, Egiptul intrd in sfera de influenta a Albionului, iar
prospera altadata burghezie greco-egipteana este ruinata de
concurenta engleza. Dand glas frustrarii si resentimentului
comunitatii de origine (din nou, deci, Ibeloung!), in cateva
scrieri secundare ale lui Kavafis se fac auzite unele accente
antibritanice. (de aici, insd, si pana la a-l anexa pe autor
stangii, facand din el un Kavafis politic, emitator al unui
discurs anticolonialist” (T. Tirkas / 1958 si 1971), drumul e lung,
iar saltul hermeneutic... &nortal”. Dovada si faptul ca aceleasi
premise conduc la o viziune simetric inversd, unde poetul
apare drept apologetic al Imperiului Britanic, aproape ca la
Rudyard Kipling. Aceasta bizara concluzie auzitd de Victor
Ivanovici la o intélnire de specialitate este dedusa dintr-o
lectura a lui Kavafis care, pornind de la Tirkas, inainteaza in
directia criticii postcoloniale contemporane, avand acelasi
limbaj-instrument, psihanaliza colonizérii mentale elaboraté de
Franz Fannon (McKinsey, 1988). &Elenic”, deci (nu Elen sau
elenizant), eonul Alexandrin se caracterizeaza in viziunea lui
Kavafis printr-un cosmopolitism spontan si organic, (1) realizat
la prim nivel ca metisaj generalizat (&ram de-a valma, siri si
greci, altii din neamuri mide”) si (2) drept sincretism religios
(panteonul oriental si cultele orientale, crestinism, iudaism si
secte neoplatonice sau gnostice...). intr-un cuvant, poetul ne
introduce intr-o perspectivda pe care astdzi am numi-o
anterculturald” si a carei simpla afirmare contine un ascutis
polemic la adresa fabulelor oricarui nationalism tribal.

Poemele splendide sunt extrase parca din reveriile lui
Lawrence Durell, cu la sau &vartet al Alexandriei”: &ictor,
Poet, Dromen si Dicobol / lantres al lui Antonio, frumos ca
Endymion / se trage dintr-un neam al sinagogii / .../ Arta si
voluptatea Alexandriei |-au preschimbat in fiul lor supus”. O
metafora tulburatoare a vazului este alcatuita in poemul Atata
am contemplat. &u frumusetea atat am contemplat-o / incat
s-a-nstapanit privirii mele”. Intre rumoarea distantelor traversate,
cum ar zice Proust, si invatdmintele legendelor grecesti, poemul
Ithaca este pentru spiritul odiseic in drum spre filosoful Gabriel
Liiceanu in &Politropia omului si a culturii”, cuvintele lui Kavafis
ne vor insoti intotdeauna: &and vei porni la drum catre Ithaca
ureaza-fi cat mai lung sa-i fie drumul / plin de peripetii si-
nvataminte /.../ in gandul tdu sa ai mereu Ithaca / ea ti-este finta,
ea fti este telul / dar nu grabi de fel célatoria” (/thaca).

& unitate semnificativa este Cartea, caci, in acelasi timp,
este vorba de un topos de vechi si consolidat prestigiu cultural
in intreg spatiul european (cf. Curtius, 1947/70). E limpede ca
«experienta» pe care se sprijina corelativul obiectiv al Cartii nu
poate fi de natura senzoriala, ci va fi insasi Istoria”. Ex.. &arte
pentru ca epoca sa-mi lamuresc / si parte ca si timpul s& ma
treacad, / o carte de inscriptii ieri noapte am luat, / sa rasfoiesc,
/ din vremea Ptolemeilor, / asa, in joaca /... Si-atunci cand
epoca am izbutit sa-mi lamuresc / eu cartea as fi [asat-o daca
vreo doud randuri / neinsemnate despre un rege Kesarion / nu
m-ar fi fermecat si-ntors pe data. / lata-te, ai venit cu ne-ntelesul
tau farmec...” (Kesarion).

Domnul Victor Ivanovici noteaza cu pertinenta: dn ambele
cazuri, textul istoriei insoteste cu sens pauza indispensabila
pentru spirit, inainte ca amintirea sa treaca pragul cuvantului.
In acest timp, imaginatia este supusé disciplinei ascetice a
reprezentdrii si reconstituirii, pentru ca doar asa va putea in
continuare sa le elibereze intru REVERIE $I POEZIE.

Tnainte de capitolul V.2. - &Vliturile Cetati’, sa ne gandim in
ce mod a fost pervertit in comunism stihul, inchinandu-se unui
partid strain si conducatorului sau criminal. Acum ne putem
apleca asupra imaginii pe care autorul o schiteaza dupa ce

examinat Cetatea ca arhetip (eonul alexandrin) si arhetipul
cetatii, pornindu-se acum la cercetarea straturilor aluvionare
care alcatuiesc memoria ebatranului” Alecsandri. Cum noteaza
criticul atenian, este vorba de miturile Cetatii (care sunt
asemanatoare in multe dintre centrele de cultura si care, in
termenii lui Mircea Eliade, au un nivel de actualizare si de
activare a arhetipului sau a corelativului obiectiv prin
incorporarea lor intr-un scenariu dramatic. Domnul Victor
Ivanovici sintetizeaza idei ale cercetatorului religiilor: &e de
alta parte, mitul in sine reprezinta dramatizarea unor
evenimente exemplare (si paradigmatice) care au loc illo
tempore, al originii universului, si in care rolul principal il joaca
fiinte divine sau semidivine”. In paragraful in care criticul vede
in cetatile elenistice timpul comunitar jalonat de mari momente
fertile, gaseste prilej pentru readucerea in prezent a mitului
originilor, care, sub specie istorica, este cel imperial (Alexandru
Macedon).

Opinia eseistului este ca insdsi Cleopatra invinsa
organizeaza in Alexandria o mareata ceremonie, in cadrul
careia isi proclama copii adolescenti gentru ca poporul sa-i
socoteasca maturi”. (Mahaffi, /) Savvides, Kavafis, 1980);
fiecare dintre ei e inzestrat cu regate iluzorii.

In paragraful B, al doilea mit al Alexandriei este cel
eshatologic: &lenic, in sensul pe care I-am relevat mai sus,
nutrit cu un scepticism elegant si ironic, crestinul alexandrin
considera de prost gust sa-si exhibe credinta” ca la Kavafis,
care isi circumscrie propria religie in sfera strict privata. Ex.:
Niste batrane langa mine susoteau / ca-n ultimele ceasuri ale
vietii / avea pe buze neincetat numele lui Hristos / si-n maini
strangea infrigurat o cruce.” Paragraful C se refera la al treilea
mit alexandrin, care este cel soteriologic. Ex.: dn Istorie nu
sunt / decét putine randuri despre tine / si astfel mult mai liber
mi te-am inchipuit / te-am plasmuit frumos si simtitor / si ti-am
turnat cu maiestrie chipul / dupa tiparele visului meu”. Autorul
are pana de poet: & insa o tristefe in aceasta putere
creatoare a Poeziei”. Asa cum am vazut si cu alte prilejuri, ea
face sa reurce din trecut amintirea pierderii («ca, noaptea, - 0
muzica departe ce se stinge»). Kavafis ilustreaza exemplar
acest paradox: aAtat de bine mi te-am inchipuit / ca ieri, in fapt
de noapte, atuncea cand s-a stins / si lampa mea - / anume
am lasat-o sa se stinga - / mi-ai aparut precum erai pesemne
[ atunci, in Alexandria cotropita: / poet, si obosit, si ideal intru
durere / trdgand inca nadejdea sa te crute cei care murmurau
«mai multi Cezari»”. Sinopsisul celor spuse despre miturile
Cetaii sintetizeaza in trei siruri tabloul gandirii: 1. Originile /
imperiul / hedonismul; 2. Sféarsitul / catastrofa / decadenta; 3.
Méntuirea | istoria (palimpsest) / poezia. Inefabilul raport
dintre existenta si creatie implica o intreaga viziune a lumii, pe
care poetul si teoreticianul mexican Octavio Paz o numeste
analogie. Dupa opinia domnului Victor Ivanovici, este vorba
despre o ideologie sui-generis - numai pe jumatate
constientizata la nivelul indivizilor - si alcatuita din tandari de
mituri si credinte stravechi, pe care Octavio Paz le vede
exilate in crestinism, in adéncurile inconstientului colectiv,
alcatuita, de asemenea din franturi de teologeme crestine
dezarticulate si inhibate la réndul lor de catre ratiunea critica
a erei moderne. In capitolul VI.1., exegetul il vede pe Kavafis
impregnat de asa-numita «metoda mitica». Ni se readuce
aminte ca termenul a fost inventat de T. S. Eliot pentru a
descie una dintre strategiile narative ale lui James Joyce n
Ulysses; autorul creeaza paralelisme analogice (sau isotopii,
cum ar zice criticii moderni) ce pun intr-o lumind insolitd
tribulatiile lui Leopold Bloom prin raportarea sistematica la
prezentele eroului homeric.

(Va urma)

lon STRATAN



“Romanism si democratie”

ulta vreme, probabil, s-a considerat ca
@ @ publicistica politicd a lui Hasdeu nu era
@%j decat o preocupare minora si periferica
pentru marele carturar. Intr-un fel, fireste ¢, raportata la
multele sale proiecte de anvergurd, grandioase, gazetaria,
cu succesele sale de moment, efemere, nici nu putea fi
practicata de enciclopedicul Hasdeu decét intre altele, din
fuga condeiului. Cel mult, i-ar fi putut acorda cateva clipe
de ragaz, intre lucrurile sale de lunga si larga respiratie,
cam asa cum a procedat si cu cercetarile si culegerile de
folclor. Asa s-ar explica, intr-o bund masura, de ce, de la
editia lui Mircea Eliade, din 1937, care si ea selecta,
Scrieri literare, morale si politice, n-a mai aparut nimic
altceva din publicistica sa politica pana nu de mult. Asa s-
ar explica si de ce acum, in editia integrala planuita de cei
doi coordonatori, I. Oprisan adund pentru prima datd
laclaltd toate articolele politice ale lui Hasdeu, in doua
volume, iar intr-un al treilea studiile sale de economie
politica. Gestul se vrea, fara indoiala, compensator, in
urma prea multor injustitii care i s-au facut omului politic.

Explicatiile sunt, insa, numai in mica masura suficiente
si satisfacatoare. N-au cum acoperi, doar ele singure,
cateva semne de intrebare care, altminteri, ar putea parea
paradoxale. De ce, de pilda, Hasdeu si-a infiintat propriile
publicatii, Traian si Columna lui Traian, mai inti, Apararea
nationala si Revista Noud, mai tarziu, daca nu tocmai
pentru a-si putea face cunoscute parerile proprii, viziunea
sa personala in politica de moment a epocii? Si, la urma
urmei, de ce creeaza o &ractiune nedependinte”, radicala,
compusa cu precadere din tineri, daca nu pentru a vedea
infaptuit unul din obiectivele fundamentale ale viziunii sale
politice - promovarea tineretului la carma tarii? Lucrurile
sunt, asadar, ceva mai complicate decat ar parea la o
prima vedere. Pana si simplul detaliu ca Hasdeu a
profesat gazetaria din anii tinereii si ca, practic, a parasit-o
tarziu, cand avea sa paraseasca si alte preocupari,
demonstreaza ca politica n-a fost pentru el doar o cura de
relaxare, intre doud treburi &erioase”.

Mai mult decat atat. Insusi faptul c&, in activitatea sa
publicistica, s-a condus in permanenta dupa o deviza si
un program explicite, si ele proprii, dovedeste cu
prisosinta ca Hasdeu a fost, In egald masurd, un om al
clipei si al eternitatii, al epocii si al posteritatii. Cea mai
bun& dovada este deviza sa, slo-ga-nul, cum i-am zice
astazi, care suna fara nici o sovaire: &Romanism si
democratie”. Roménismul, insa, nu era nicidecum acelasi
cu ceea ce am numi, tot astazi, nationalism, asa cum nici
democratia nu era cea cu privilegii si sincope, pe care o
practicdm astazi. Sa-l lasam, insa, pe el insusi sd ne
ld&mureasca ce anume intelegea si prin una, si prin alta:
&Revolutiunea lui Tudor ne-a dat romanism, revolutiunea
din 1848 ne-a dat democratie, revolutiunea din 11
februarie (1866!) a venit sa le cdsatoreasca intr-un mod
indisolubil, dandu-ne Constitutiunea.” Si una, si alta,
suficiente pentru a calauzi un om intr-o singura viata.

Si totusi, inca o data, mai mult decat atat. Daca asta
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era, pe scurt, esenta credintelor sale politice, pro-gra-mul
era cel care, mai pe larg, ii transplanta convingerile in
actualitatea de atunci. Sa spicuim si din el cateva puncte:
aombaterea guvernului personal; Descentralizarea;
Instructiunea poporului; Poprirea strainilor de tot felul de
a forma stat in stat pe teritoriul roman; Apdararea
romanismului de dincoace si de dincolo de Carpati;
Dezvoltarea gustului literar si stiintific; Incurajarea
industriei nationale” etc. In ceea ce priveste na-
tionalismul, subiect, asa cum apare, tot atat de sensibil
atunci ca si azi, iata o formulare si mai explicitd: “A nu fi
muntean, a nu fi moldovean, a nu fi ardelean sau
banatean, a fi roman de la Tisa pana la Nistru este la noi
un mare pas pe calea nationalismului.” Ceea ce ar
insemna, tradus in limbajul politic al acelei vremi si al
oricarei vremi: &/om combate toate elementele streine, ce
ar tinde a forma un stat in stat pe teritoriul neamului
romanesc, precum sunt, de exemplu, asa-zisele
comunitati maghiare, israelite, bulgare etc.” Cat se poate
de limpede, nu? Da, numai ca laolalta cu o alta precizare,
pe care si Hasdeu a facut-o, atunci, ca si cum ar fi facut-
o chiar azi: Nu vom uita, nsa, niciodata ca, precum noua
ne este drag romanismul, tot astfel si celelalte
nationalitati, fiecare in marginile cuibului stramosesc, au,
de asemenea, dreptul de a exista prin ele insele.”

Asta in ceea ce priveste romanismul; sau pa-tri-o-tis-mul,
parcd sund mai curat asa. Cand ajungem, apoi, la
democratie, lucrurile devin, iarasi, din ce in ce mai limpezi,
pe masurd ce-i ddm tot lui cuvantul: Ne vom margini
astazi a constata curiosul fenomen de armonie fintre
guvern si magistratura. In alte state, aceste doud puteri se
afla in cea mai perfecta diz-armonie, fiindca unul nu poate
sa porunceasca si cellalt nu vrea sa asculte. La noi, din
contra, spune-mi cine-i ministru si-fi voi raspunde cine-i
judecétor; aratd-mi pe judecator si-ti voi ghici juriul, apoi
viceversa, de la juriu ma voi radica la judecator si de la
judecator la ministru; o sublima armonie!” Sau: &rice
incercare de regim personal va gasi in acest ziar un
antagonism perpetuu si implacabil” (Oare la ce regim
personal o fi facut aluzie Hasdeu, ca prea suna familiar
expresia?). Sau, fiindcd veni vorba de armonie: Muzica
omenirii nu poate sa existe fara varietatea nationalitatilor,
iar varietatea nationalitatilor nu poate sa existe fard o
viguroasa opintire a fiecareia din ele de a fi o
individualitate, un corp si un suflet deosebit, un product al
propriei sale vieti.” (Vrand-nevrand, intrebarea se ridica
din nou: la ce muzica si la ce omenire face trimitere
Hasdeu? Nu cumva la Uniunea Europeana?)

Cel putin o concluzie se poate desprinde si din
exemplele de pana acum. Om al epocii si al actualitatii sale,
publicistul Hasdeu se intalnea cu savantul, cu vi-zi-o-na-rul
in alcatuirea unei doctrine politice care avea sa-si
depaseasca cu mult nu doar epoca, ci i propriile previziuni
politice. S& mai dam inca doua exemple, numai pentru a
demonstra, prin afirmatiile lui insusi, trainicia principiului.

.:
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De pilda, iata o foarte plauzibila definitie a omului politic: aNu
sunt oameni politici mesterii de a fauri la fraze; nu sunt
oameni politici caracterele foarte morale, insa fara nici un
ideal in perspectiva; nu sunt oameni politici mediocritatile
cele de prestigiu, fie ele cat de stralucite si cat de venerabile;
nu sunt oameni politici vanatorii de portofolii pentru o
meschina alinare a unei marunte vanitati.” Sau, si mai
concludenta, o definitie a politicii, in intregul ei: &ste insa o
alta politica, politica cea mare, aceea in privinta careia, la
romani cel putin, deosebire de partide n-a existat niciodata:
liberali si conservatori, albii si rosii, au fost strans uniti de
cate ori incercau a ne lovi dusmanii din afara, fie prin fapte,
fie prin presa, fie prin note diplomatice.”

Fireste, mi se poate reprosa ca am selectat exemplele,
ca nu le-am ales intAmplator, adica, si nimic mai adevarat
in aceasta posibila mustrare. Dar, odatd ce le-am putut
alege, mai inseamna si ca am avut de unde alege. Mai
inseamna, totodatd, ca pot exista si alte citate, care au
ramas fatalmente pe din afara. Cu sau fara ele, totusi,
concluziile sunt acum si mai evidente, doua de data asta.
Mai inti, aceea c4, fie si numai pentru vremea lui, Hasdeu
s-a dovedit un gazetar incomod, unul imposibil de
umintit”, atat de putere cat si de opozitie. Prin insasi firea
sa, mereu nemultumitd si neincetat iscoditoare, el isi exersa
neobosit spiritul critic, orice domenii ar fi luat in atentie:
justitia - totdeauna corupta, administratia - niciodata
corecta, scoala - mereu vitregita de guvernele pasagere si,
mai cu seama, Camera Deputatilor si Senatul, asadar viata
parlamentara in intregul ei.

Asta pe de o parte. Pe de alta parte, dupa cum am mai
spus, din intdmplarile - si nedreptatile - si scandalurile
scoase la iveala de gazetar, omul de cultura si savantul,
care era un fidel colaborator al celui dintéi, tragea concluzii
si invatdminte valabile pentru multd vreme dupa aceea. De
altfel, amandoi erau de parere, pe care si-0 repetau
deseori la unison, aceea ca &iarele s-au inventat nu atat
spre a inregistra seaca actualitate, precum spre a pregati
ziua de mani.” Ar putea fi chiar acesta motivul esential
pentru care nici unul din ei n-a fost agreat, in timpul vietii,
pentru ca mai tarziu, din acelasi motiv, opera lor
publicistica, prea pronuntat politica, sa fie tot mai mult
impinsa catre periferia posteritatii.

Asadar, intr-o ultima si cuprinzatoare concluzie,
Hasdeu - publicistul a fost acelasi om de stiinta care si-
a rostit raspicat atitudinea, pozitia proprie, in aproape
toate chestiunile arzatoare ale zilei, totodata, s-a ridicat
inversunat in apdrarea unor idei si convingeri aflate
mereu deasupra maruntelor interese sau a manevrelor,
politice de culise, ceea ce si explica rezistenta in timp a
celor mai multe dintre ele. Lucru pe care, de altfel, 1l
subliniaza si I. Oprisan, in prefata sa: &rin modul in
care a fost inteleasa si practicata de autor, publicistica
politicd hasdeeana topeste fintr-un intreg observatii
directe, caracterologice si de comportament, reflectii
asupra vietii sociale si politice, incursiuni in istorie, in
economia politica si in sociologie, in etnologie si chiar in
filologie, precum si numeroase decantari si cugetari de
naturd filosofica, priviri ale faptelor vremelnice in
perspectiva eternitatii.”

INFORMATION BULLETIN

Primite recent din Jackson, Michigan, USA, prin
bunavointa editorului, domnul Eugen S. Raica, totodata si
presedinte al Centrului pentru Mostenirea Culturala
Romano-Americand, numerele de pe ianuarie-martie si
aprilie-iunie ale revistei aduc relatari noi despre viata
spirituald si sociala a romanilor de azi si de ieri de pe
indepértatele taramuri ale Americii. Astfel, preocupat de
istoria romanilor americani in decursul timpului, Th numarul
din ianuarie-martie, domnul Eugen S. Raica intocmeste un
intreg aYesterday’s Vision - The Romanian-American
Heritage Center. Today’s reality” semnificand contributia sa
in planul cultural si material al romanilor din America si
Canada. De altfel, intregul numar este dedicat staruintei
romanilor de a-si fauri un centru spiritual, de reculegere si
de Tnsemn romanesc, prin care sa le dainuie fiinta. lar
despre implinirile lor, intr-o declaratie apartinand lui Teodor
Andrica se consemneaza: dntr-un timp relativ scurt, nu mai
mult de 80 de ani, prin munca si harnicia lor Romanii din
America au ajuns la un nivel economic si social egal cu alte
nationalitati care au sosit aici cu mult fnaintea lor”. in
numarul din aprilie-iunie, dedicat cu precadere timpului
sarbatoresc pascal, sub semnatura Par. Dr. Theodor
Damian, putem citi articolul dnvierea ca Rugul Aprins’,
calduros indemn la credinta si prosternare sufleteasca. De
asemenea, reputatul istoric Alexandru Nemoianu, in
caldurosul sdu panegiric, lanseaza indemnul la unire si
fratietate: &Rostul de oameni si romani ni-l Tmplinim

infrumuseténd lumea care pentru o scurtd clipa ne-a fost
data si pentru felul in care ne implinim acest rost vom fi
cantariti si in neamul nostru si in fata dreptului Judecator”.
Célduroase indemnuri si nu singurele! Apoi, in acest numar,
harnicul editor Eugen S. Raica prezinta & viziune a
Romaniei, data de un vizitator din America”. Nu putem
incheia prezentarea acestui numar fara a aduce in atentie,
chiar fragmentar, impresiile lui Dinu Negru, din Pompano
Beach, Florida, care, la o varsta inaintata, a vizitat Roméania
copilariei sale. Extragem din noianul impresiilor cateva
dintre curiozitatile ce ne pot uimi, deopotriva: #Am vazut la
Timisoara ultimele tipuri de masini, cu numar de inregistrare
local... Dar am vazut tipuri de Dacia si Olcit care erau mai
rablagite decat cele vazute de mine in Maroc sau Turcia...
Drumuri, trotuare si cdi ferate lasa foarte mult de dorit...
Bisericile sunt pline mai tot timpul... Pensionarii sunt un
mister pentru mine, in primul rAnd numarul lor extrem de
mare in raport cu populatia, in al doilea rénd varsta, de la
50 la 55 de ani in sus si, in special, remuneratia... Ne
descurcam, acesta este cel mai folosit cuvant... Emigrantii
sunt coarda vertebrala a familiei si partial a tarii...” Articolul
de o valoare exemplara, desigur, este dNicolae lorga si
America’, apartindnd neobositului istoric si cercetator
Alexandru Nemoianu, cu a carui acceptiune dorim sa-|
reproducem cu ocazia Cursurilor de vara de la Valenii de
Munte. Si, folosindu-ne de respectivul context, dorim
inimosului nostru prieten si om de elevata cultura, domnului
Eugen S. Raica sanatate si putere de a trece prin dramatica
incercare la care |-a supus viata! (R. G.)



Roxana EICHEL [Eiuail

o inghititura despre care nu vorbesti
niciodata

moto: anaybe she’s just pieces of me you've never
seen’(tori amos)

tamplele mele intre perne de sunete/ despre viatda nu
vorbesc niciodata de aproape numai cand o vad cheek to
cheek cu o femeie gri/ femeie-rascruce numai cand suiera
desfacandu-i portjartierul in punctul acela/ unde
mangaierea devine 0 sarada un musuroi de furnici vestind
ploaie si vremuri mai bune pentru magazia de privelisti cu
piele iritata

de aproape asta se vede ca un rau/ visiniu metalizat in care
ineci pusculita vanataile textele in care cineva iubeste
tarziu intr-o masina/ libertango pe gatul barbatului pas
apasat pe arterele lui/ pe canalul seminal ma acopar cu
aceste scamatorii despre viata mea/ nu vorbesc asta stie
sa facd un ochi de animal ranit cu propiile gheare ma
acopar/ cheaguri de sange aceste parti din mine care ar fi
putut fi ea ar fi putut sd produca ceva material concret
apoi sa se vestejeasca incet senin/ si aproape farad sa simti
asta pe pielea ta sau in circulatia ideilor

don't worry be happy daca moartea/ ar fi ingrozitoare as
visa-0 catre ora 4 dimineata/ ca pe un schimbator de viteze
cu cap de femeie/ cu sarpe intre dinti

asa insa o culeg de pe plaja ca pe 0 meduza naufragiata in
timp ce vorbim/ despre potentiale urme de degete/ pe gatul
meu azi am uitat sa-mi dau cu crema softsilk mainile tale ar
fi putut iInmuguri acolo/ am fi nascut ceva de asta moartea
mea-i verde moartea mea-i/ ultima inghititura de votca
stalinskaia pe care as putea sa mi-o strecor in aceasta
stramtoare/

efect de serd asta nu se poate sterge cu un servetel/ e o
pata staruitoare pe orice posibil elan vital/ calatoria asta nu
mai incape e prea lunga pentru o cartela de metrou te
intorci/ pe jos de la scoala de infometare iti tragi peste cap
sunetele ca un val mic care ajunge/ infiorator de departe te
gandesti c& in timp ce speli vasele in pasul din spatele tau
ar putea inverzi o amenintare ar fi 0 moarte pe scurt te
aperi/ cu mintea femeii cu firimiturile ei de adevar printre
sughiturile plansului analizezi sentimental o groapa

copiii mei alearga in tine chiar si cand o gusti libertango pe
carotida mea le consolidez imunitatea si abecedarul cu
litere labartate

libertang o sieuimidauinca o noapte de plumb nu
mai caut nici un barbat in bodegi sordide nici o femeie care
poarta blugii tai vechi si nu clateste niciodata urmele mele
pe tabla/ inmultirii stiu ca moartea se innoada la portjartier

&una ziua! zice unul despre care se scrie ca e fericit”
camera ovala

moto: %l am not quite you, but almost the opposite
of...¥s-Frank O’Hara-%In Memory of My Feelings’

stau Tn genunchi camera devine mica si ovala ca o cutie de

conserve plina de materie ilogica si sobor de voci metalice
care-mi indica intepator cum sa ma misc pe trupul tdu cum
sa-ti tin mainile cum sa ma dizolv in limbaj acum ca am tras
amandoi de cuvantul acela subteran pana cand s-a rupt in
doua nu sunt chiar tu nici femeia cu taceri ovale

rupturi de fapt sunt singura stau in genunchi imi vad ochii
reflectati in carcasa unui blank ma gandesc ca tu ai atins
muzica asta nu si trupul din care vine ar trebui sa fie doar
un epifenomen cel mult o strangere de mana tu vii pleci
obrajii tai slabi n-o duc prea bine cand vorbesti se zbat ca
0 inima proaspat capturata intr-o institutie totald

car-casa pe umeri o duc la mine stiu ¢a nu poate respira in
cuvantul-buncér toata istoria asta e o minciuna imi spun
ecranele mint amintirile-ecran scurteaza lumea adevarata

asa cum clopotele bisericii din rosenhoff desfac pumnii unui
om fara Dumnezeu inainte sa-mi loveasca genunchii

daca Dumnezeu ar fi apucat sa deschida conserva asta nu
mai eram

complet devalorizatd ca-n melodia aia banala care zice
pack your memories and leave aham e un scurt curaj al
sangelui sters cu discuri demachiante care harjéie pielea ca
un burete de s&rma o violenta care inghite in sec nu o mai
pot opri insa aici nu sunt barbati masurabili cu mine toti Tsi
vaneaza resursele proprii cu consecventa biodegradabild a
unor hartii impregnate cu votca eu nu simt nimic eu fac
exercitii zeci de tractiuni si partide de sex in care imi salt
memoria din buncar

confruntari cu antichitatea depozitata in bratele unei femei
ovale aham e si ea aici in acest asalt esuat se urca
nepasatoare la volan eu stau in genunchi clopote Tmi bat in
genunchi ea imi calca umbra uite asa fac toate femeile iti
scrijelesc adapostul

ma ridic miscarile mele sunt suplicii laturalnice tic-tac tic-tac
‘you are coiled around the central figure, the heart that
bubbles with red ghosts, since to move is to love’
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si chinul din vatra

batranii au crezut ca nu era loc de ei

au dat curs apelor sa alunge prastiile.
pacat... sunt prea multe gemete de uns.
preotii cu laptele, mierlele pe drum
afuma, tund si alearga... un chin de lut.
piatra lucitoare... sa iasa soare, mult,
sa-si lase vesmantul de nori,

un gand alunecat te va ruga sa fii tare.
noe tocmai ti-a rezervat un loc...

hai la plimbare, ingere...

romen kadin

intreaga lume esti tu. cele 91 de nopti

le-ai umplut. te cred... te ador, lund de zmeu.
precum cei morti din sarai,

degetele vor implini lacrimile

femeilor din voal... in pridvor...

iatagane urmand inteleptii.

sus, te astept torcand de dor...

sa facem luna din plastiling,

sa urle stelele noastre ca si-au unit

bratele lungi ca de hoti.

intreaga lume va vedea cerul patat de noi,

ca in cele 91 de nopti, pisicile vor adormi la us3,
mai intai negru, apoi albastru, apoi alb sau roz...
o dimineata de plus. eu in halat,

crezul meu in catute.

matei si luca la pescuit

nimeni n-a mai intrebat de viata...

a fost facutd, dupa care ea a intarcat
oamenii... a plecat pe pluta,

ca nici un vaslas nu a reusit s-0 smulga.
in leagan, pielea a nascut ciucuri,

puii de viatad s-au iubit.

acum, la semafor, sunt morti.

matei si luca si-au cedat drepturile

de autor. sunt sterili de oameni/credinte.
viata nu mai intreaba de nimeni,

ciucuri in velinte sunt mulsi.

avem dorinte,

doar dorinte...

black symetry

fi-ai lasat femeia sa arda pe rug,
ai vandut-o pe bani frumosi la targ,
un céine... inofi... e apa...

iti voi da un exemplu: altadata...
mai printeaza o data femeia, apoi,
usor, in scrumiera, o stingi.

invarti de n ani copilul ramas,

in hora, te voi invata sa scrijelesti

amintirea din padure.

acolo unde-s degete spre cer
si prunc fara pantec...

din tine a ramas fumegéand

o stea...

agrafe in soapte

prinsa in gheare

aveai in fatd maimuta 2

cu manute de lemn

si calcaie din piele intoarsa.
se joaca in pantecul tau.
nu-ti prinde parul, mamica maimuta,
vrei sa te ninga sifoanele...
nu, nu mai roti clipele,

de doua ori 0 sa rumegi
soaptele scai.

femelele isi prind in agrafe
puricii-flutur,

cu calcaie si ou

numara azi pantecele,
maine preriile,

poimaine prorocii.

cu atatea soapte

un par nemultumit.

for rent or sale

citesc zilnic noi anunturi...
rubrici goale. sunt ataturk
cu talpile sterpe pléng...
inchin cerul gurii mele,
spre vant, spre om.

crezi ca ma cunosti -

dar te-nseli...

sunt un amarat,
gazduiesc sentimente,

de lut... de smarald...

un hotel de ganduri;

ce dracu!...

un simplu eu, un simplu om.



inchisoarea poetilor

Furati-mi tot ce doriti sa-mi furati din trup!
Prizonierilor, vechii mei poeti, derbedeilor!
Jinduiti dupa poezie ca dupa o memorie ascunsa
Sub peretii din inchisoare!
Inchisoare de poeti, vanatori, hituind cu slovele
Cete de mistreti,
Fugind cu inceputurile sentintei in buzunare.
Simt séngele in vine tremurand,
Sunt izbiti din plin de izolare
Peretii acestei inchisori au cerut un tribut prea mare...
Carduri de ciori se izbesc de peretele etern,
lar griul cauta sub unghii o pata de culoare.
Voi scrijeliti cuvinte triste cu boala
Si cu urme de cerneala!!
Triste crestete infrunzite, ofilite recita testamente
Pe coridoare!
In timp de prohod nu mai e timp de inchisoare...

Ne traversau fruntile linii de hotar.
Albisem tineretea in fum usor de var.
Peretii mancati de cari i scrijelea tristetea.
Paznici ai gloriei ne jucau visele n picioare
In picioarele goale!
&a-i loveasca Cuvéntul! Cuvantul sa-i loveasca!
Nebunia lui sa le biciuiasca chipurile!
Sa le sune a jale coltii in ecoul palid
Al unei curi de inchisoare!
Sa réda cu lacrimi! Cu lacrimi sa rada
Derbedeii cu sufletele chinuite la soare!”
Prizonierii vechi s-au imbolnavit de-atata caldura si ura.
Vor sa se razvrateasca impotriva anilor grei
Petrecuti in inchisoarea de literatura.
Tmi vor sorbi prietenii mei maine trupul
Péna la ultima picatura...

Inchideti-mi ranile in urma voastra cu cheia

Céci le va deschide cu soapte de dragoste
Femeia cea dintai cu versuri de cdpatai.

Ea imi va mantui sufletul pana la Marea Eliberare...

in josul strazii mele...

Tn josul strézii mele se vinde peste.
Tn josul strézii mele se intalnesc femei.
Fiecare din ele gateste
Sufletul crud al omului ei.
lar pestele se serveste pe mesele noastre
Tn boluri de sticla, cu linguri de lemn.
Se zbate in zeama salcie si vast,
Si corpul sdu singur e un simplu semn.
In josul strazii mele se vinde peste.
Tn josul strazii mele se intalnesc femei.
Fiecare din ele destrama
Sufletul omului ei.
Fiecare din ele asteapta, cu buza de sus
Scrobita si dreapta
Céte un baiat care cu ciuda priveste

Spre pantofii incarnati din piele de peste.
In josul strazii mele se vinde peste.

Tn josul strazii mele se intalnesc femei.
Fiecare din ele gateste

Sufletul crud al omului ei...

Ninge deasupra crestetului meu

S-a ridicat 0 mana palida deasupra satului.
A simtit mirosul bland al painii calde.
Si-a frecat pofticioasa degetele-ncremenite
Miezul proaspat dorind sa il atinga,
lar deasupra crestetului meu a inceput sa ninga.

Cu miezul painii-n suflet am alergat pe ulita stearpa.

Bolovanii suspinau cand i loveam cu ghetele

peste goliciunea oarba.

Din cer pe pamant curgea descant.
Am ridicat ochii spre biserica din sat.
Albul harnic si smerit a inghetat
Fara cuvant, mormant dupa mormant.
Ding-dang-ul sfant e troienit,
lar fulgii pe cruci s-au intarit ca un urias aluat.
S-a ridicat 0 mana palida deasupra satului
Dar degetele-ncremenite au obosit.
Am rupt din péinea calda si I-am dat
Din aluatul sfant, iar Cerul pofticios
L-a inghitit nemestecat.

Sunt ciobanasul versului

Din proaspatul condei imi adun ploile
Si le cobor din cer la vale.
Se-ngramadesc si se involbureaza-n cale
La umbra parfumului de tei.
Sunt ciobanasul clipelor, al versului
Si-adun pe foaia alba cascadele de miei.
In urma noastra vantul ne picteaz
Pasul galben in ulei.
In fosnetul ultimelor raze de soare
Strang tot aurul turmei la picioare
In acordurile unui vant senin.
Sunt ciobanasul clipelor, al versului
lar mieii mei se-adapa din
Ploaia pe care toamna a ratacit-o in condei.

19




Proza

20

Realitatea de care
nu are niment nevoie

Roman (fragmente)

1.

Nu mai stiam ce sa fac in vara asta cu toate zilele mele, mai
ales ca iesisem dintr-o primavara bolnavicioasa, cu uragane ce
dadeau cu turlele bisericilor in nori, numai mesteacanul imi
dadea fiori metafizici, cand traversam strada, lesinam de cald
ce era, si iar intram intr-o lume cu aisberguri... ratdceam parca
detasat de propria mea umbra sau poate ca doar umbra se
tara dupa mine ca un céine... parca eram scos din priza,
marele Editor ma putea deconecta imediat... speram sa pot sa
apas iar pe tasta TRIMITE... si sa scap de mine insumi... o,
doamne, cand sunt obligat s& astept doar cateva minute, ca s&
se intdmple ceva cu viata mea, minutele se scurg amaréte,
greoaie, ca nisipul dintr-o clepsidra in care s-au micsorat nu
secundele, ci firele de nisip... pana au devenit pulbere si
sufletul meu, imi ziceam, cu ce instrument poate fi cantarit...
pentru cd, daca imi amintesc de adolescenta... parca a fost
ieri... un alt loc comun al existentei noastre... sunt gata s&-mi
distrug ultimele ganduri... dar nu mai pot opri norii de pe cer,
fulgerele aurii ale privirilor... am vazut niste ochi frumosi... ce-
ar fi s mai am din nou optsprezece ani... da, ar fi o incercare...
o provocare a fiintei mele... am inceput sa iubesc anotimpurile
blande, Rosinanta s-a retras si ea intr-un grajd mitic, chiar si
convingerile religioase mi le-am schimbat... dar cui i
povesteam toate astea... trebuia sda ma intélnesc cu un
prieten... sa depandm amintiri... dar, vai, nu mai eram sigur de
mine insumi... pentru ca nu stiam in care dintre cele doua
realitdti ne-am dat intalnire... in cea reald, in care eu sunt
umbra, sau in cealaltd, in care as putea avea chiar si o
oarecare consistenta metaforica...

2.

Fara inger pézitor, strivit de link-urile lui Radu, cele de care
depinde posteritatea noastra, simt ca imi plang ingerii
Catarinei pe umeri, Cenusareasa asta care matura florile
putrezite n iarba si care imi da un kil de cartofi pe o carte, si
nu ca sa-i prajim amandoi sau s&-i orientalizam... si apoi i spun
Alexandrei: &ate carti au mai ars de-atata foame, Alexandra?”
si ea rade, Ana deseneaza si ea o galaxie, Elia - rubensiana
noastra draga, a visatorilor de culoare masculing, zice
ana-ntorc cu spatele, ma fac nisip de clepsidra” si deodata simt
altfel timpul, &um sa-i fiu azi?” — Stea cazatoare” — as vrea
sa-i zic... dar ma innebuneste Amadriada, ma striveste ca pe
un fluture in panoplia noptii... i spun foarte serios ca o sarut pe
existenta, pe tampla ei visatoare... Daniela lipseste, vine fata
aia frumoasa cu chitara ei... si baiatul ala, subtire ca un pai, 0
soarbe din priviri, ne arunca in aer simfurile... copiii astia ma
fac sa visez la o ultima corabie... nu voi avea si eu loc in ea,
dar, cel putin, as avea sansa s-0 vad desprinzandu-se de mal...
malul, locul in care ni se scufunda umbrele... dar incepusem
sa povestesc de la facerea lumii, de acolo de unde inorogul alb
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se lasa ademenit intre coapsele zeitei si androginul se
arunca in haosul zilei, barbat si femeie, zeu si statuie cu
frunza de artar... sa mai destindem putin legenda, sa nu mai
taiem nodul gordian, facerea lumii nu a fost o durere, nu
nasterea este un chin, nu moartea este terifianta, ci viata...
care... ea, viata... dar mai am nevoie de buzele tale... cui fi
scriu eu... cand visez... o, visul, curgadnd ca o cetate in
iarba... unde este Gabriel? Cine apasa ENTER pe sufletul
meu... dinlauntrul matricei nu ma pot proiecta... eu, pe mine
insumi... si totusi... cineva Tmi pune piciorul pe gat si ma
arunca... inapoi... intr-un ocean torid de cuvinte!

3.

Sandra Tmi povestea, cu umorul ei de fecioara de
dincolo de marile de nisip taiate in felii de caravanele
timpului, despre cel mai mare mall din lume denumit,
sugestiv, West Edmonton Mall. Induntru, printre alte atractii,
existd o reconstituire a caravelei Santa Maria, cu care
Columb a pornit la drum in 1492, un delfinariu, un imens
bazin cu valuri, un patinoar, cateva cinematografe, o strada
cu restaurante si o infinitate de magazine de toate tipurile.
Preferatele mele raman libraria Chapters, unde poti rasfoi
cat vrei cartile si revistele, servind in acelasi timp cafea si
prajituri de la cafeneaua din incinta, magazinul de arme,
hainele de la Le Chateau si restaurantul Death by
Chocolate. Tn orasul festivalurilor, de cum d& soarele,
distractia se tine lant. Nu amintesc aici decat cateva care
imi vin in minte fara sa-mi dau silinfa. Sigur ca trebuia sa
precizez ca ea isi amintea, eu nu puteam decat sa-mi
imaginez... Heritage Days, in care comunitatea
multiculturala isi sarbatoreste radacinile, Folk Fest, unde se
bea bere pe deal si se asculta muzica eclectica aproape
pand in zori, Dragon Boating, o intrecere de barci
chinezesti pe rau, in ritmul tobelor si Gay Pride Parade. Si
uite ca tocmai era sa uit de faimoasele Klondike Days, care
rememoreaza zilele Goanei dupa Aur, cand multi albertani
au luat calea bejeniei in speranta imbogatirii rapide. Si nu
ne-am imbogatit, i-am zis eu, care voi fi trait vreodata toate
acele cavalcade prin praful portocaliu, care tAsnea de sub
copitele cailor, era si Clint cu noi, tragea in aer, se strdmba
artistic atunci cand scruta departarile... si Sandra rade...
rade frumos, Death by Chocolate, comandam ceva de baut,
lesinam de cald, eu o sa-mi scot haina, i spun, dar nu am
cum sa-mi tulbur constiinta, Gabriel, ingerul meu, imi sta pe
umarul drept si, din realitatea lui atadt de concreta,
zornaitoare, cu tastatura sfaramatd de furia creatiei, isi
mestereste versurile, il privesc dinlauntrul imaginii, poarta o
camasa bleu cu manecile scurte, mai servim in acelasi timp
cafea si prajituri de la cafeneaua din incinta, da-mi te rog un
pahar cu apd, ma rog de ea, i imi varsa apa pe piept, este
rece, maine vine Radu... brusc mi-am amintit ca I-am trimis
la Leul de Aur, acolo unde se aduna arhanghelii...
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D licarire...” atat zisese bibliotecara, femeia aia filiforma,
care le reamintea de o amfora greceasca, de o galaxie
strunjita intr-un cocean de porumb, cu unduiri gratioase si cu
0 guturala exprimare plina de vulgaritati scatologice... pentru
cd, intre devenirea fiintei si anatema profetiei, se afla, ha!
ranjea lugubric don Antonio de Santa Estela, lada de gunoi a
Historiei, razboaiele punice si ultima mare glaciatiune, cea
prin care au iesit din peisaj anarhia si ateismul si ihtiozaurii -
despre care se zicea ca sunt dinozauri corciti cu
pestisoaicele de sticla ale epocii porcine... si, dupa un
grohait antologic, trecea repede in revista marile manarii ale
epocii grotelor, ale aragazurilor cu aprindere electronica si a
sifonarelor cu silicoanele atarnate in logiile Phisicii.

Se lasase tdcerea si bibliotecara, deja adormita cu
fruntea pe Delta Nilului, susura incetisor céntece
magulitoare despre descalecatul principilor Hyperboreeni in
tinuturile de gheata ale nordului, iar ceilalti trei cavaleri de
Quadradores, ce il insoteau pe don Antonio de Santa Estela
in aventura rescrierii unei istorii desuete si aproape
inexistentd, pe care o refaceau din fragmentele de
papirusuri descoperite in grotele mucegaite ale imperiilor
acoperite de praful Historiei, luau in calcul posibilele silabe
atlantice, scrijeliturile cuneiforme ale etruscilor, consoanele
greoaie ale hoardelor ce navaleau din cand in cand din
negura timpului si distrugeau vestigiile acelor epoci in care
de-abia se mijisera flacarile unei gandiri ordonatoare pe axa
civilizatiei, dar pentru fiecare sintagma reinventata trebuiau
sa stabileasca mii de conexiuni posibile, sa alcatuiasca
dictionare multilingve si sa refaca, din aburii ce le invadau
memoria, peisaje razlete, pe care apoi le potriveau, ca pe
niste tablite de Iut ars, intr-o biblioteca imaginara, in care
deja ardea anemica flacaruia rescrierii memoriei Universului.

Comandorul del Rio Grande se apropiase de adormita aia
de bibliotecara si 0o mangéia cu delicatete pe crestetul
capului, usor descumpanit el insusi de acele gesturi pe care
le facea si carora nu le intelegea semnificatia, pentru ca
emotii nu mai avea de mult timp si oarecum si aceasta
notiune, emotia, devenise pentru el vetusta ca aripa pasarii
sub umbra céreia Leonardo incercase sa redefineasca
zborul, iar don Moreira Canudos ii povestea Iui Sabatini
despre stramosii lui, care construisera imperii ale soarelui
macinate de racile inimaginabile, imperii sortite s& dainuiasca
secole la rand, dar care arsesera din interior, marile
esplanade orientate pe linia rasaritului si perpendiculare pe
oceane intrau pe nesimtite in jocul ipostazelor si se parea ca
de la ele venea tot raul ce le macina din interior, dar astea
erau fulguiri de-o clipd ale memoriei umane, de care mai
sufereau si ei din c¢and in cand, pentru ca incremenirea in
totalitatea sistemelor era singura lor disciplina philosophica.

Catarina, bibliotecara, care isi simtea de multi ani
sufletul prins in capcana definirii unei individualitati
psihologice, trebuise sa se adapteze de-a lungul anilor
petrecuti langa acesti pasionati scormonitori prin memoria
ancestrala a prafului secular, sa le ghiceasca gandurile si
sa le intuiasca dorintele, dar cateodata, ca in clipele acelea,
0 usoara adiere a deznadejdii punea stapanire pe mintea ei,
prafuitd parca si ea de cate mii de silabe trebuise sa
catalogheze si 0 ameteald aproape pldcuta o cuprinsese si
acea dulce toropeald ii readusese in simturi méngaieri
aproape uitate, incitante si dulci si catifelate, pentru ca

trupul ei inca avea unduirea unei adolescente, dar secolele
traite langa acesti barbati ii tocisera simturile si, daca ar fi
avut la indemana o oglinda, s-ar fi infiorat si ea insasi de
fragezimea camii ei si ar fi fost cuprinsa de mila de ea
insasi, dar ea singura isi alesese acest drum, don Antonio
de Santa Estela ii descrisese viitorul, stia ce-o asteapta, iar
ea acceptase, pentru ca refuzase sa se reintoarca la
conditia ei de femeiusca proasta si analfabeta, murdara si
flaménda, asa cum era cand o culesese stapanul din port,
dintr-o magazie in care arar intra cate o raza de soare.

5.

Dar toate acestea palesc confruntate cu satisfactia de a-i
darui unui stalp o clipa de orgasm, zicea Sandra, in timp ce,
pe taraba zilei, Alexandra specula ploaia de spini a
cuvintelor: despicati-mi venele incalcite in palma si rascoliti-mi
viata, care incd se mai incapataneaza sa se prelinga prin
ele, iar don Moreira Canudos, ce ii povestea lui Sabatini
despre stramosii lui, care construisera imperii ale soarelui
macinate de racile inimaginabile, auzind parca venind de
undeva din negura timpurilor aceste cuvinte, se oprise
ingandurat si incepuse, vag derutat pentru prima oara in
viata lui atét de framantata de incertitudini si visuri desarte,
sa isi priveasca prietenii cu neincredere, intrebandu-se
daca ceva din toata povestea asta avea, daca nu vreo
valoare sentimentald, cel putin o urma de veridicitate
spasmodica, pentru ca realul, adica relativul fiintei, nu putea
avea un fundament legat de sacru, iar intimitatea profana a
gandirii in acceptarea unicitatii universului nu mai merita sa
fie despicata in patru...

Catarina, smulgandu-se din acea ameteala aproape placuta
care i readusese in simturi mangaieri aproape uitate, incitante
si dulci si catifelate, se concentra o clipa asupra chipului frumos
al Sandrei, apoi ofta si se indrepta spre bucataria in care vasele
de arama straluceau mocnit ca jaratecul pe peretii innegriti de
timpurile stravechi ce se cermnusera peste ele, si se intreba ce
anume ar fi putut sa gateasca, pentru ca, desi anii zburau ca
norii si secolele se infasurau in jurul lor ca valdtucii de fum ce
ieseau dintr-o pipa, care nici macar nu era o pipd, dupa un
paradox celebru care amesteca iluzia cu halucinatia, realul cu
aparentul, cunoscutul cu necunoscutul, capra cu varza, graul cu
neghina, intr-un efort inconstient si de nestapanit de a
demonstra sensul si nonsensul adevarului de dintotdeauna, si
anume acela ca nu exista, de fapt, nici un adevar adevarat, ci
numai o pulbere find a secundelor macinate intre rotile timpului.
lata, ziceam eu, autorul, a nins in Croatia cu fulgi de zapada, nu
de porumb, iar in Provita a nins de dimineata cu petalele florilor
de salcam, cam péna la ora 16, apoi, spre ora 18, mi-am pus
haina de cal si caciula pe cap. Sunt eu friguros, dar sa faci focul
in luna iunie... Si, pentru ca a venit vorba despre normal, s-0
dam pe paranormal. Eu cred ca exista o anumita frecventa a
emisiunilor neuronale, in rezonanta cu care intra receptorul
(persoana paranormala). Orice om poate intra in aceasta stare
de excitatie a neuronilor, care incep sa emita biocurenti
(impulsuri electromagnetice!) intr-o frecventd stimulatd de
emotie (durere, teama, spaima, groaza, frica, temere, speranta,
disperare... cuvinte care exprima o anumita nuanta a trairilor
noastre - dar Ela se pricepe mai bine!), ce a fost denumita
factorul PSI. Tocmai implicarea in roblemele” emitorului i
exacerbeaza aeceptorului” capacitatea de a recepta (de
aintra in rezonanta) cu emisiunile neuronale ale &mitorului”.
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Aici am avea nevoie de comentariile Elei, dar unde o fi ea
acum, prin ce nebuloasa, zodie sau galaxie o calatori spiritul
ei incitat de regulile gandirii, nu ale lucrurilor.

Sabatini se ridicase in picioare si era parca si mai inalt
decat de obicei, sau poate ca flacarile din vatra ii luau
umbra si i-0 intindeau pe peretii camerei, peste rafturile
inguste pe care se aliniau cuminti retortele si mojarele,
eprubetele cu forme curioase, ce intruchipau feotusi stelari,
din care se dezvoltau universurile gandirii, apa primordiald
hohotea in ceaunul negru agatat deasupra flacarilor si in
aer plutea o mireasma densa, vag dulceaga, de mirt si de
aloe, de miere de albine in care se topisera esentele
rasaritului, si toate acestea le observase Comandorul del
Rio Grande, cel care umbla mai putin la specificitatea
absurdului, luat drept componenta majora a genezei vietii,
pentru ca el percepea viata in propria ei devenire si din
scurtcircuitarea revelatiei cu ratiunea cetoasa de a fi
dedusese acel principiu al autonomiei ideilor, care ne
bantuie creierii ca fluturii in jurul rugurilor aprinse in miez de
noapte sub bolta stelard, dar ce sa fi zis si mai ales ce
importantd mai aveau cuvintele, chiar si acelea care
insotesc harul sau exprima extazul?!

Moreira Canudos fi facuse semn Comandorului del Rio
Grande ca pe aproape, in incertitudinea gnoseologica, se
afla si Lory cu enigmele sufletului ei, iar Amadriada era
prinsa si ea in jocul poeziei clipei sau poate in clipa poeziei,
pentru ca nu mai intelegeau nici ei ce li se intdmpla de o
vreme, secolele se suprapuneau unele peste altele,
prezentul devenea trecut si trecutul prezent, limbajul
vehicula paradoxuri transcendente, numai Catarina,
bibliotecara care isi simtea de multi ani sufletul prins in
capcana definirii unei individualitati psihologice, zdmbea in
colturile gurii ei frumoase, cu buzele rasfrante peste dintii ei
naucitor de albi, de leoaica aflata in rut, parea a sti ce se
intdmpla si, cand insusi autorul s-a asezat la festinul
sfarsitului sau poate al inceputului de lumi virtuale, i-a intins
0 bucata de péine si i-a turnat ciorba de fasole in vasul de
lut, pe care erau scrijelite semnele cerurilor, ale intmplarilor
miraculoase si vesnice... daca vesnicia mai era un reper la
care sa se mai poata raporta cineva in lumea asta...

6.

Dar trebuia mai inti s&-mi definesc eu mie insumi rolul pe
care trebuia sa&- joc in aceasta textura de cuvinte si sensuri
impregnate de iluzii generate de aleatoriul hazardant, pentru ca
nu puteam sa fiu tot eu autorul aflat in afara lumii aleia virtuale
Si prozaice, care se zbate in fiertura infinitului si pe care doar zeii
0 sorb insetati de viziunea creationista, pe care le-o tot
nascocise Homer ala pana ii ametise si pe ei cu atatea
paranghelii ce li se puneau pe seama, mai hamesiti parca decéat
muritorii de crime, tradari si pasiuni carnale ce mergeau pana la
incesturi grandioase sau imperecheri cu muritorii, si poate de
aceea a degenerat si stirpea lor, pentru ca apareau semizeii i,
cum nu aveau nici o teorie rasiald, la care sa se raporteze, se
trezisera in aceeasi oala a spiritului ce il defineste pe om,
amestecati cu lingura de lemn a istoriei de vreun ciclop, pentru
ca in acest joc al vietii si al mortii, uitasera cu tofii de nemurire,
si oamenii, dar si zeii, $i nu le mai rAmasese decat placerea ce
le inunda oasele si speranta ca vor putea sa-i mangaie
eternitatii coapsele de zeita nimfomana...

Stateam intr-un colt al incaperii sumbre, al carei intuneric

era sfasiat de limbile flacarilor, si rasfoiam un manuscris
scortos ce imi zgaria palmele si ma ametea cu teorii mistice si
din cand in cand imi ridicam privirile si fi priveam pe cei din jurul
meu, observandu-le nu gesturile, ci rastignirea in rascrucea
gandurilor despre infinitul catifelat ca o coapsa apetisanta de
zeita si aroma strélucitoare a unei idei ce se iveste in ceata
luxurianta a teoriilor crepusculare ca un sén de driada scapat
de sub bluza in efortul ei disperat de a-si transforma alergarea
in zbor si de a se crede ea insdsi esenta zborului in absolutul
relativ mangaiat de eternitate cu lacomie pe miezul ei fierbinte,
care penduleaza intre imagine grandioasa si simbol delicat,
reprezentand, poate, pentru prima oara in historia impregnata
de senzorial, nu ideea de placere sau viciu, ci de extaz mistic,
rastignit si el intr-o relatie de cauzalitate mitica...

In bucataria in care vasele de arama straluceau mocnit
ca jaratecul pe peretii innegriti de timpurile stravechi ce se
cernusera peste ele, Catarina ii pusese sa manance lui don
Antonio de Santa Estela, posomoratul ei stapan, a carui
frunte sclipitoare ca portelanul era incruntata de parca ar fi
rasfrant la suprafata sub forma de valuri marunte frecventa
gandurilor ce i se derulau sub ea, pentru ca nici cand ar fi
trebuit sa se relaxeze si s& manance in liniste acesta nu
avea astampar si cu mana stanga continua sa noteze pe
bucatele de pergament cifre si semne ezoterice, numai de
el intelese si, cand privea peste umarul lui, Catarina
zambea amuzatd, pentru ca ea le intelegea forma, invatase
sa le descifreze, dar nu se chinuia sa le inteleaga sensul
pana cand stapanul ei nu le discuta cu ceilalti si nu le diseca
nuantele ntelesurilor multiple, de parca lumea, care era o
constructie aparent haotica a eului absolut parea a fi in
acelasi timp lipsita de logica si de ratiunea de a fi.

Cavalerii de Quadradores, Antonio de Santa Estela,
Comandorul del Rio Grande, Moreira Canudos si don
Sabatini, aveau in comun acel joc iluzoriu al mintilor ce se
risipea in abstractiuni in care realul genera haos, iar spiritul,
lipsit de intuitie, se risipea si el in fantezii paradoxale si
misterioase, mai ales cand se cernea peste el putin praf
mistic si nebunia lor era sa disece la infinit un adevar care
nu exista nici ca sens al creatiei si de aici incepeau acele
lungi tdceri si méazgaleli nervoase peste tot, pana si pe
peretii innegriti de secolele ce se impregnasera in ei ca
cenusa din vatra in care focul nu se stingea niciodata.

Dar eu nu aveam inca nici o0 sansa sa inteleg ceva din
acel manuscris scorfos, care imi zgéria palmele si ma
ametea cu teorii mistice ce imi pareau a fi o piele de
soparla, Amadriada i spunea o poveste Catarinei si, din
cand in cand, imi arunca o privire trista, de parca voia sa-
mi reproseze faptul ca o uitasem, dar, daca nu intelegeam
eu insumi ce se intdmpla cu mine, ce sa fi inteles ea, fiinta
aia cu sensibilitati emotionante...

In Provita, viata curgea dupd un ritm descifrat in
semnele de pe cer, pentru ca fiecare nor ne inspaimanta
cand ne aminteam ca fanul este risipit sa se usuce, gand
care pe mine ma amuza teribil, cind ma gandeam ca noi,
taranii, nu punem numai legume la borcan, rosii, morcovi,
castraveciori si rosii, dar conservam si fructele, ca sa avem
peste iarna, si, uite, chiar si fanul era o forma de a pastra
avie” iarba pentru animale si, cand imi aminteam cu cata
pofta rumegau vacile in grajd fanul cu mirosuri aromate, de
flori de cdmp in care lenevea vesnicia, ma duceam cu
gandul la méntuirea sufletului...



Postmodernismul tnalt (1)

(urmare din numarul trecut)

Teza la care ajunge, finalmente, Vattimo este aceea ca
arta, nefiind adevar, este intotdeauna un fenomen epigonic.
Si de asta data, meritul de a fi pus problema i se atribuie lui
Nietzsche, in sensul ca epigonismul il impiedica pe om &a
produca o noutate istorica veritabila; mai cu seama il
impiedica sa aiba un stil specific, fapt pentru care acest om e
constrans sa-si scoatd formele artei sale, ale arhitecturii sale,
ale modei, din marele depozit de costume teatrale care a
devenit, pentru el, trecutul”™. Vattimo nu are de unde sa stie
ca a existat in cultura roméaneasca o minte nu mai putin
ascutita decat a lui Nietzsche care a gandit epigonismul chiar
ceva mai devreme, cu acelasi arsenal de masti si in virtutea
aceleiasi eterne reintoarceri, dar fara falsificarea cantarului
adevarului. Am putea zice, fortand lucrurile, ca Nietzsche
este un postmodernist avant la lettre, pe cand Eminescu — un
transmodern avant la lettre. Diferenta dintre un
postmodernist si un transmodernist e ca, desi ambii gandesc
post-metafizic, primul are nevoie de ipoteza mortii lui
Dumnezeu, falsificand cantarul adevarului prin ocultarea
adevarului, pe cand transmodernul nu are nevoie de sofistica
mortii lui Dumnezeu, caci e prea realist ca sa se complice cu
o imposibilitate ontologicd. O asemenea trasnaie nu i-ar fi
putut da prin minte lui Kant.

Sa fincercam a confrunta epigonismul transmodern
eminescian cu cel postmodern nietzschean, sau mai exact
spus cu modul receptarii lui de catre filosofii diferentei. In 1870,
Eminescu tiparea in &onvorbiri literare” poema Epigonii.
Poetul preluase termenul tot din literatura germana, cum va
face si Nietzsche, dar cei doi il interpreteaza diferit,
contrapunctic. E nevoie, asadar, de o noua lecturd a
Epigonilor, poezie care dadea impresia facilitafii unei antiteze
romantice, caci eminescologia n-a depasit niciodata talmacirea
scoldreasca de simpla artd poeticd de frageda tinerete. Dar
Epigonii nu-si dezvaluie intelesurile fara ansamblul operei, fara
modul cum contureaza Eminescu d&lialectica” eternei
reintoarceri, in istorie si n arta, cum intuitiile lui se intélnesc cu
ale lui Nietzsche si se despart, in acelasi timp. Arsenalul de
imagini eminesciene coincide, in bunad masura, cu al lui
Nietzsche. Lumea ca teatru li se dezvaluie deopotriva celor
doua genii contemporane. Si Eminescu e de acord cd lumea e
0 succesiune rotatorie de mdsti, fie ele rdzdnde sau
pléngénde, purtate de actori care intrd si ies din scena,
manevrati de un regizor necunoscut. Pentru Nietzsche,
aceasta necurmata rotire si reluare de masti este optimista in
masura in care mastile se cred autarhice, scapate de
dictatura” Centrului, acum amort”. Nietzsche deduce ca prin
moartea lui Dumnezeu omul a devenit liber cu adevarat si e
liber s& devina supraom. Toti ganditorii postmodemisti sunt
incantati de aceasta perspectivda a libertatii nelimitate,
rezultanta a nihilismului dus pana la capat, desi ar putea fi
ingandurati de chestiunea aparitiei supraomului, finénd cont de
ceea ce s-a petrecut in Germania lui Hitler.

Aici intervine insemnatatea observatiei lui Denis de
Rougemont, produsa, nu intdmplator, tocmai in plind
ascensiune razboinica a supraomului Hitler, anume ca
Nietzsche, grabit sa anunte moartea Iui Dumnezeu, a uitat de
cea a diavolului. Recitindu-l pe Eminescu, se poate constata
ca poetul stia de zvonul mortii lui Dumnezeu, Nietzsche fiind
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doar ultimul ei mare colportor. Nu atdt ateii poartd vina
disparitiei sentimentului religios, zice poetul, cat oamenii
Bisericii insesi. Altminteri, cum observa Vasile Andru”, ntr-0
anchetd a &ieti Romanesti”, insertia politicului (a
disensiunilor) in sanul bisericilor a facut ca in Constitutia
Uniunii Europene semnate la Roma (octombrie, 2004) sa nu se
pomeneasca de radacinile crestine ale Europei, biruind aici un
ateism diplomatic. Altfel spus, ethosul postmodern a biruit in
constitutia europeana, desi constiinta europeana comuna, cata
este, nu-i decat opera fundamentului crestin.

Tn orice caz, decrestinarea Europei era privitd de Eminescu
drept cea mai mare catastrofa istorica de la caderea Bizantului.
Despartirea lui de Nietzsche este aici vadita: dreligiozitatea,
abstractie facand de dogme, se intinde intr-un mod
inspaimantator in secolul nostru’™, Si: @isparitiunea
sentimentului religios e de regretat nu numai la noi, dar
pretutindeni”15. Dimpotriva, lui Nietzsche ireligiozitatea
moderna ii aparea ca tonica, inlaturarea de ultim obstacol in
calea libertatii omului. El n-a vrut sa stie ca pazitorul libertatii
omului e Dumnezeu, iar nu diavolul. El n-a vrut sa stie nici de
afirmatia lui Baudelaire ca viclenia cea mai frumoasa a
diavolului e sa ne faca s& credem cd nu exista. A crezut cd
omul, prin sine, isi poate pazi singur libertatea. Omul nu are
nimic de pazit, findca Dumnezeu I-a creat liber.

dJcigandu-I" de Dumnezeu (sarmana iluzie a omului
modern!) si ocrotindu-l pe diavol, prin ignorare (fiindca
intotdeauna diavolul asteaptd sa nu fie luat in seama),
Nietzsche nu a putut sa prevada ca omul, in rotirea lui eterna,
poate, intr-adevar, sa iasa din &entralitatea” lui Dumnezeu si
sa intre sub cea falsa a diavolului, care nu se vede, deoarece
el este Nimeni. Primejdia aceasta a vazut-o, in schimb,
Eminescu, chiar prin tratarea comuna a temei epigonismului.
Epigonii sai, spre deosebire de ai lui Nietzsche, sunt doar
masti razénde, sub care strajuieste nimicul: dara noi? Noi,
epigonii?... Simtiri reci, harfe zdrobite, / Mici de zile, mari de
patimi, inimi batrane, urate, / Masti razande, puse bine pe-un
caracter inimic; / Dumnezeul nostru: umbra, patria noastra: o
fraza; / In noi totul e spoiala, totu-i lustru, fara baza; / Voi
credeati in scrisul vostru, noi nu credem in nimic!"

De aceea, pentru Eminescu, eterna reintoarcere, ca simpla
miscare de preluare a mastilor din arhiva umanitatii, produce
doar sentimentul zadarniciei universale, ca in Ecleziast, nefiind
altceva decét devenire intru devenire, cum va spune si Noica,
nicicum devenire intru fiinfa. Eminescu are pentru cea din
urma conceptul de incercare, ca prelungire a energiilor divine
lucratoare in om, puse de el pe seama Batranului Demiurgos,
care nu e totuna cu Dumnezeu, cum cred cei care citesc
superficial Luceafdrul. Interesant ca Eminescu admite
anoartea” Demiurgului, iar eterna reintoarcere echivaleaza cu
Pietrificarea” in masti; dAstfel umana roada in calea ei
ingheata, / Se pietrifica unul in sclav, altu-mparat, /
Acoperind cu noime sarmana lui viata / Si aratand la soare-a
mizeriei lui fata / Fata - caci intelesul e-acelasi la toti dat”.
(Impérat si proletar). Mizeria fetei, mastile opace, iatd
esenta simulacrelor rezultante din eterna reintoarcere.
Paradoxal, ele nu aduc noutatea vizata de filosofii diferentei,
nici aceea a arheologiei genealogice a lui Foucault, ci
mascheaza, pur si simplu, identicul mort, redus, adica, la neant.
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Pamantul e in viziunea lui Eminescu o instantd divind
coboratoare, ceva de felul kenozei Mantuitorului, destinat
sacrificiului, adicd mortii, care echivaleazd cu neantizarea
egoismului  nostru funciar. Sacrificiul Demiurgului se
insinueaza ca anihilare a monismului (unicitatii) Dumnezeului
non-treimic, care inca poate fi cel al Vechiului Testament.
Antropologia eminesciana este extrem de tulburatoare si de
enigmatica. La poetul nostru, revolta lui Lucifer capata nuante
nemaiintélnite si ea se arata ca o revoltd impotriva unicitatir lui
Dumnezeu inca iudaic, vechitestamentar. Eminescu e convins
sa rdul egoismului care bantuie omenirea e o reminiscenta a
Dumnezeului nontreimic: &acuti suntem / Dupa asemanarea-
acelui mare / Putemic egoist, carele singur / Tmbracat in
marirea-i solitar / Ridica-n cer innourata-i frunte. / In van voim
a reintra-n naturd, / in van voim a scutura din suflet / Dorinta
de madrire si putere, / Dorinta de a fi ca el in lume: / Unici. Si
aceasta dorinta, / Temei la state, natiuni, si cauza / Razboaielor
cumplite, care sunt / Pasii istoriei, acest e... rdul’. (Demonism).
Creatia a fost posibila numai ca Dumnezeu al Treimii, coborare
in teluric ca Demiurg sacrificat, in noi supravietuind, astfel,
dntoarcerea la fire si dreptate” in contra egoismului izvorand
din unicitate. Zice Eminescu: &ste un ce maret in firea
noastra, / Dar acel ceva nu din noi rasare. / O mostenim de la
Titanul mort, / De la pdmant, in care ne nutrim, / In moartea lui
e ceva sfant si mare, / E o gandire-adanca si-ndrazneata /
Pentru ce el fu condamnat la moarte”. Echivalati painea si vinul
cu trupul @mort” al Mantuitorului spre a intelege ce e &fant si
mare”, acel ce maret din firea noastrd si veti avea o
antropologie crestind sub aparente precrestine, de o
profunzime unica, pe care si postmodernismul ar putea-o
fructifica daca ar evolua in transmodernism. Prin moarte,
pamantul demiurg a devenit lume-lumen, care are un glas al
lui, un plans la care oamenii raman surzi: e plange
Demiurgos, doar el aude plansu-si”. Acesta e un vers ratacit
prin manuscrise, ramas enigmatic.

Ce sunt epigonii? Oameni care au pierdut acuitatea privirii
si a auzului, oameni care nu mai aud pldnsul Demiurgului. Cu
viziunea sa, Eminescu recunoaste ca nu vine spre Dumnezeu
dinspre teologie, ci dinspre filosofie, asteptandu-se sa fie
mustrat de preoti: aNu ne mustrati! Noi suntem de cei cu-auzul
fin/ Si pricepuram soapta misterului divin” (Preot si filosof). Ba,
la randu-i, i mustra pe teologi ca limbajul lor conventional (de
lemn, cum i-am spune azi), i-a indepartat pe oameni de
credinta, adresandu-se unor surzi: dJrmati in calea voastra
multimii de absurzi / $i compuneti simfonii si imnuri pentru
surzi, / Ascuteti adevarul in idoli, pietre, lemn, / Caci doar astfel
pricepe tot neamul cel nedemn / Al oamenilor zilei sublimul
adevar - / Ce voi spuneti in pilde, iar noi l-avem din cer”.

lata, asadar, o cu totul altd rebeliune filosofica decat la
Nietzsche, nu mai putin radicala, implicand toate datele rupturii
de metafizica”, inclusiv ideea mortii Demiurgului, a eternei
reintoarceri, a epigonismului. Din pacate, Occidentul pastreaza
0 ignoranta intermitenta fatd de alte culturi, iar carturarii
romani, complacandu-se in epigonism (sincronism), refuza a
vedea comoara din propria casa.

Desi postmodernistii ii dau dreptate Iui Nietzsche si-l ignora
pe Eminescu, se dovedeste ca Nietzsche interpretat de
postmodernisti e pierzator, iar Eminescu — castigatorul Tnca
ignorat. Si asta se vede din rezultatul filosofarii lui Nietzsche: el a
visat la aparitia supraomului si a rezultat subomul sau omul
recent postmodern. Atat de apropiat de Nietzsche in critica vechii
antropologii si a metafizicii, Eminescu se desparte de acesta
decisiv. Piatra lor de hotar poate fi si critica epigonismului. Poetul
roman da credit inaintasilor iar nu epigonilor. Punctul de

divergenta este credinta. Epigonii lui Eminescu sunt anodernisti’
si, deopotriva, gostmodernisti”. Raportandu-se la istorie, ei vor
progresul cu orice pret, precum Catavencu al lui Caragiale, iar in
plan real-istoric - precum C. A. Rosetti, calificat de Eminescu
drept &arintele demagogiei romane”. Interesant ca optiunea Iui
Nietzsche pentru epigon vine din dialectica eternei reintoarceri,
care abandoneaza, totusi, ideea hegeliana de progres. Stiut e ca
si Eminescu e un antihegelian, dialectica lui fiind, in realitate, o
antietica. E una dintre acele intlniri stranii dintre Eminescu si
Nietzsche, dovada ca ei gandeau la fel, dar in ecuatii ontologice
total diferite. O &cuatie” sofistica, la Nietzsche, in spiritul
adevarului, la poetul nostru. Filosofia diminetii’ la german (a lui
Eminescu putand fi calificatd drept o &ilozofie a miezului de
noapte”) duce la preferinta pentru poveste, care in imaginatia lui
ar fi rupta de Grund, neorientata spre origine, ci spre fiinta reala.
Dar acelasi lucru gandeste si Eminescu, insa originea pe care o
refuza el este identitatea ca unicitate a Dumnezeului non-treimic
si intoarcerea la Dumnezeul care a primit sacrificiul venind pe
pamant si redandu-i lumina prin moarte. Omul eminescian
redevine copil prin credinta. Paradoxal, jocul simulacrelor
postmoderniste este o piedica la reintoarcerea in copilarie, desi
pariazd pe ludic. Spre deosebire de Nietzsche, care refuza
Grund-ul, Eminescu stie ca tocmai in poveste se ascunde arheul,
care e altceva decat Grund-ul metafizicienilor. Cu povesti ne
leagand lumea, cu povesti ne adoarme, spunea poetul, iar intr-o
scrisoare catre Harieta adauga: &Povesti sunt toate pe lumea
asta”””. Fictiuni, dar care ascund in ele arheul, asa cum il
identifica pe cel al romanilor in basmul Tinerete fara batranete si
viata fara de moarte. Si stim prea bine ca Archaeus este singura
realitate pe lume, cum o spune in cunoscuta proza-eseu. lar
acesta-i adevdrul din lume, pe care simulacrele postmoderne il
refuza, asa cum il refuzau epigonii vizati de Eminescu. Povestea
fara arheu este vorba goala si rece. Epigonii ucid povestea. De
aceea, chiar daca modesti, inaintasii sunt pretuiti, decarece ei
credeau in scrisul lor precum Shakespeare credea in fantasmele
sale, asa cum zice in celebra scrisoare catre lacob Negruzzi,
care insotea poema Epigoni.

Te miri cat de aproape sunt postmodernii de
transmodernismul lui Eminescu si totusi cat de departe. Poetul
nu impartasea nici orgoliul eurocentric al occidentalilor, fiind
deschis catre toate culturile lumii, recunoscut ca punte de
legatura intre Occident si Orient. Gianni Vattimo recunoaste ca
modernitatea a impins Occidentul spre un eurocentrism al
progresului, dar acum modernitatea s-a incheiat, &entru ca nu
mai exista nimeni care sa-si imagineze un curs unitar al istoriei
- 0 inventie a lumii occidentale care se considera pe sine
centrul, Tn timp ce toate celelalte culturi, ol istoriile lor, erau
primitive, mai inapoiate, necivilizate etc.” . Aceasta deja nu
mai e o atitudine doar postmoderna, de vreme ce o
impértaseau deopotriva Blaga, Mircea Eliade, Etiemble s. a. in
ultima instanta, Vattimo nu este ostil nici religiei, pledand
pentru un pluralism al alegerii convietuitoare.

Va urma
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E Ibidem, p. 163.
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Motive din plastica rapestra africana

Arta africana si, in genere, cultura triburilor ce isi mentin inca
vechea forma de organizare urmeaza un traiect simplu, coordonat
de traditie, care, prin obiceiurile si manifestarile uneori bizare, nu
are conventionalul ca motor principal al veridicitatii, ci emotia.
Primele expresii artistice - germenii unei «paideume creatoare» -
sunt consecintele emotiei derivate din comuniunea, pana la
identificare, a individului cu mediul inconjurator. Cultura africana
veche este definitoriu reprezentata in imagistica pesterilor, stilistic
variata, prin notiuni de tehnica si motive, reveland, astfel, reale
marturii etnografice. Stilurile reprezentative, croite pe mulajul
cadrului existential, difera regional, printr-o insusire tehnica
proprie materialului-suport. Astfel, in nordul Africii (Fezzan,
Sahara-Atlas, Pustiul libiano-nubian) se disting doua stiluri: cel al
gravarii - avand ca modul de executie incizia - si cel al picturii in
alb si rosu.

Tehnica gravarii se utilizeaza si in Africa de Sud, dar intr-un
revers celei din Nord, prin excizie, prin conturarea in relief a formei,
avand ca suport blocuri de bazalt, diabaz, diorit. Grupele stilistice, in
cazul picturii rupestre propriu-zise, releva, pe de o parte, o tendinta
de reprezentare coloristica policroma si un aspect al tratarii picturale
prin incizii superficiale, frecare a suprafetei, cu o deosebita atentie
acordata ansamblului compozitional. Pe de alta parte, functioneaza
un stil al siluetelor monocrome, in jurul dominantei rosu - culoarea
oxidului de fier - cu accente de alb, sub forma liniard sau punctata,
pentru redarea detaliului, conservate doar razlet, datorita
intemperiilor. Procedeul se realizeaza firesc, mai intai prin trasarea
conturului, apoi prin aplicarea culorii in tente mari, juxtapuse.
Formele variaza si ele in sensul determinantului stilistic, alternand
fluiditatea miscarilor surprinse energic, cu rigiditatea configurarii
unghiulare, proprie culturii egiptene de mai tarziu. Tematica este
complexa si fascinanta. Motivele participative au deseori caractere
magice, sacre, functiondnd pentru o cauza fundamentald in
universul primitivului. Ritualul precede orice actiune, iar grafismul
are rolul de a asigura buna sa desfasurare in termenii astfel invocati.
in acest sens, motivul vanatorii, des utilizat in picturile ritualice,
participa la procesul asumarii sinelui intr-un act reprezentativ pentru
comunitate. Actul este descris anticipat, cu precizie si rafinament,
prin pictarea siluetelor antrenate in scend, protagonistul expunéand
detaliat termenii sacrificiului. Pictura are un caracter magic, caci,
insofita de dansurile
specifice ritualului
vanatoresc, asigura
demersul favorabil
actiunii.

Relationat cu
motivul vanatorii este
cel al initierii in acest
dnestesug al sngelui”
la care participa tineri
ajunsi la varsta

maturitatii sexuale. Ritualul se efectueaza intr-o locatie izolata, in
interior sau in aer liber, prin dansuri si procesiuni ametitoare,
menite sa genereze extazul, transa. Cand tinerii ating punctul
culminant al exaltdrii, sunt surprinsi printr-un atac violent al unui
animal salbatic - leu sau leopard - fiind marcati existential prin
provocarea unor leziuni multiple. Evenimentul este, insd, depasit
intr-un numar de zile cu caracter orgiastic, scena fiind parasita
apoi, pe calcaie, pentru a nu atrage aazbunarea sangelui”. De
acum, initiatul va purta in permanenta un corn bovin, pe care il va
umple cu sénge de la toate animalele ucise, servindu-i ca un scut
in aceasta tentativa de vendetta cosmica.

in Sudanul de Vest, ritualul are loc intr-un culoar subteran, iar
tinerii au ca sarcina realizarea sau copierea de picturi rupestre,
scene cu motive vanatoresti, manistice, procesul finalizandu-se,
de asemenea, cu un atac violent, dar nu al unui animal, ci a unei
creaturi mascate reprezentativ. Astfel se explica motivul leului
reprezentat &n face’, des intalnit in picturile cavernelor din
Jaschu, Enfouss, Fezzan. Reprezentarea plastica a motivului a
preocupat mai multe culturi de-a lungul timpului, circuland in Asia
de Vest, Bizant, Spania, Abisinia. Redarea frontala este preluata
in complexe monumentale precum: poarta leilor din Micene, unde
felinele sunt postate anterior pe un soclu, aparand simbolic
intrarea, postamentul de la Sengirli si frontonul templului Gorgonei
din insula Corfu - reprezentari similare compozitional prin
relationarea animalelor cu personajul uman central, asimilat, prin
pozitia sa, simbolului solar - zvastica.

Un motiv deosebit de reprezentativ pentru cultura africana este
cel al taurului. Inscris Tn seria bubalinelor si cornutelor domesticite,
vadind astfel un focar al culturii pastorale din vaile joase
rasaritene, taurul este subiectul unor frumoase reprezentari
rupestre de pe platourile mauritane din Sahara-Atlas si din campia
joasa a Egiptului de pe Nil si a Pustiului nubian. Doua dintre cele
mai importante desene ale motivului bubalin se gasesc la Tel
Issaghen (Fezzan) si la Ksar Amar (Sahara-Atlas), si sunt
relationate printr-o uimitoare concordanta stilistica, desi despartite
de peste 1200 de km. In ambele reprezentari, bubalinii sunt redati
in profil integral, doar coarnele descrise frontal, frumos compuse,
cu striatiile lor specifice. Corpul este masiv, atent analizat, iar
membrele sunt reprezentate doar intr-o pereche, cealalta,
subintelegandu-se paralel. Coada nu este prelungita dorsal, ci
aplicata pe crupa, sub forma semnului de intrebare. Tehnica de
executie si dimensiunile separa stilistic cele doua reprezentari,
desenul de la Ksar Amar masurand trei metri si fiind executat prin
incizie, iar cel din Fezzan abia depdsind un metru si fiind executat
in relief. Dincolo de acestea, calitatea lineara este aceeasi, ductul
e dezinvolt si modelat, expresiv si dinamic, facand ca forma sa
respire si sa fie inteleasa prin particularitatile sale.

Cultura egipteand, care mai tarziu vorbeste in propriul séu
idiom, preia motivul, pe care, sacralizandu-l si inscriindu-l in
abundenta sa de formule, il transforma intr-un simbol cosmic.
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Viorel CERNICA

Si apele au crescut uriase pe pamant,
afard din cale, incat toti muntii cei mai inalfi,
de sub tot cerul, furd acoperiti.

Facerea, 7, 19.

Toate vin din apa.
Thales

Vin ploile ca si vorbele: destainuie adancuri, acopera diferente
altitudinale; in ultima vreme, sunt tot mai multe si mai apoase:
vorbele, ca si ploile. Sub asfaltul simtirii mele aprinse, doar nervi
batatoriti, inrauriti catre centru, si apa de la ultima ploaie, revarsata
peste starvul timpului, peste clipe. Deasupra zgomotului sangeriu
—din ploi, din vorbe — un rau plin cu vedenii iesit din matca; si norul
timpului: stand de piatra. Va intrebati, probabil, de ce metaforele
acestea rasuflate tintesc sa se inchege intr-o cale catre nisipuri,
catre 0 vreme cu soare si pustiuri: caci este limpede, ca apa, ca
va indemn sa va tineti respiratia si va oblig sa va spalati palmele
cu nisip parasit de ape, adica sa zburati, asemenea corbului, in
cautarea unui petec de uscat. Va intrebati, asadar, de ce
metaforele mele tintesc spre nisipuri. Dar am putea ajunge acolo,
la o vreme de soare si pustiuri, doar cu vorbe mincinoase, cu
vorbe pierdute sub culoarea cuvintelor spuse pe nerdsuflate sau
statute si albicioase ca oglinda cu apele ratacite? Va intreb,
domnilor (doamnelor), dacd mai aruncati o ploaie si in aceasta
noapte si daca i revarsati zgomotul aprins de vraji peste pustiul
din mine; daca v-ati hotarat sa-mi naintati, dupa toate regulile
acreditate, ultima vorba plinad de apa ce v-a fost incredintatd;
asigurati-va, macar sa aveti cateva perechi de porumbei voiajori in
preajma. Va mai intreb dacd nu sunteti dispusi sa zaboviti in
nemiscare (fara ploi si vorbe) pana spre seara, privind la apa ce
curge de sub pleoapele mele.

Trec ploile sub raséarit; peste vale, sngele unei nasteri se
napusteste ca-ntr-o rana, apoi se-afunda in pamant, sub perna de
vorbe si frunze moarte. La dreapta mea, numai doua randuri de
ploi, aliniate, asteptand sa ajunga sub tot cerul, printre pietre de
caldaram urban. La stdnga mea, doua randuri de vorbe cu apa
nasterii lor imprastiatd sub zgomote de sine de tramvai, dar
ravnind sa curga printre noi, cei inchisi in asteptare, pe asfalturi si
terasamente fumegand sub apa ploii neindestulatoare. lar aici,
intre pietre, sub felinarul nrosit de caderea apei, eu. Da, eu,
sanatos inca, armonios incércat cu toate vietile de pe pamant (din
trecut si din viitor): prin mine esti si tu, cel care te zgaiesti acum la
vorbele mele despre viata, ape si ploi. Desigur, in fata se afla
umbra destinului meu, iar Tn spate, la cateva leghe sub ape, vreo
optzeci de valvatai, cat sa-mi fie incalzita vedenia din fata, s-o faca
sa se miste, sa tipe, sa se lase spre mine si s& ma cuprinda.

Amintirea ploilor se pierde in masse; si chiar pe la mese
incarcate sub luna. Cioturile apoase descinse din umbra lor
|abartata patrund intre maselele pamantului, ca niste cari
adevarati intr-un cristal de nisip. Carnurile albicioase — pietre
spélate de ploi - iesite printre petece de stofd de ploaie rosesc
atunci cand vorbele tin sa le rosteasca numele smotocit si stropit
din plin cu sangele ploilor amortite in timp. Ne aflam impreuna
(domnule, doamna) in acelasi loc, sub felinarul rosu, devorand o
urma de fericire: o frunza de maslin smulsa din ciocul timpului.
Curand, serile nu vor mai cauta sa se schimbe de hainele ude: apa
le va patrunde sub piele, sub canalele cu reziduuri sangerii venind
dinspre abatoare; totul va trece in apa, in apa cu pielea umflata de
loviturile boabelor de nisip din calea ei. Siiar va ploua, iar noi, cei
ce stam de vorba acum, vom muri putin si ne vom intoarce,

intr-un tarziu, printre ai nostri, cei de mult dusi de ape. Dar acolo
ne va fi mai bine: o fanfara funerara — vorba Poetului - va canta
(acum) un mars triumfal, va urina peste straturile de flori din
mijlocul gradinii, peste toate izvoarele de vorbe din mijlocul rostului
meu (graitor): dar apa, apa de ploaie, va spala iarasi totul. A doua
zi ne vom regasi inghitind boabe de nisip si asteptand sa mai
ploud. Hohotestil? Ai dreptate (doamna, domnule): prostiile din
vorbele scapate din izvoare urinate de muzicanti sunt mai usor de
zarit decat cele cantate de fanfara lor funerara; iar cele scrise
raman, o vreme nedeslusite, pe falusuri stratificate, toate din ape
uscate.

Se-apropie ploile oarbe pentru surzi si orbi, schilozi si
pederasti; semne: ne-necam impreund in urme de fericire;
felinarul sub care stam, despuiati de ape, se mai inroseste, sub
bulgarii de jaratec electric ce-si pierd focul sub ape, printre rocile
asezate in ordine in mintea mea, in mintea ta si chiar in mijlocul
sufletului nostru mare. Nici focul de la inceput nu se mai vede, nici
nu incalzeste, nici nu sforaie printre vietile mele jilave; florile
urinate de muzicanti au cazut si ele ude sub pamant, asemenea
fortelor ce impingeau odata vorbele mele catre inima: plouate, s-
au retras inspre talpile uscate pe care nisipul nu se prinde. Nici
cimitirul nu a intinerit sub ploi; cavourile inca isi casca gurile in
noapte: vor ploi noi; pietrele de mormant isi schimba locurile intre
ele sub apele viscolite si ratacite pe fundul acestui ocean de
schelete umblatoare, de cristale de nisip graitor (asa, ca buzele
mele). Nu ne primiti si pe noi induntru, in gaura voastra de timp?
Striga vocile molipsite de umezeala, stalpii de tacere ingroziti sub
lipatura ploii mortale, de sub cimitire.

lata: o ploaie cat o picatura de apa; are forma unui om: capul
ii este lipit intre picioare (patru la numar), umerii 7i sunt ridicati:
poartd pe ei o invelitoare dintr-un material lucios — semn ca se
ingrijeste de sine —, mainile aduna cateva luminite de pe fetele
limpezi ale unei picaturi de roua in zbor: seamana izbitor cu o
fotografie mortuara lipita stramb pe o piatra de ceara. O picatura
de apa cat un om, ca un om: o crestatura superficiala si nevazuta
pe coaja neantului tocmai inverzit. Ufl S-a adancit crestatura, a
pocnit fructul neantului: abia acum ne putem spune cateva vorbe,
domnule (doamna?): Of! Si iar: Of! Le auziti pe ale mele (vorbele
mele of-tate)? Sunt ca apa de ploaie: cad picatura cu picatura,
inteles apos cu inteles si mai apos; dar nu sunt ca apa din cea
dintai ploaie, cum nu-s nici din focul dinti; nu se obosesc sa sape
la rad&cina vietii, nici macar sa incante simiurile vreunui nebun al
orasului cu clipocitul lor adanc ritmat.

Mai priviti o ploaie sub o coaja de trestie plutitoare, asadar
iubitoare de apa. lata inca una adapand un pom; si, mai sus, una
sfortandu-se, nadusita, sa tina cerul greu de ape. Din aceasta curg
spre noi — imi auziti prevestirile, cred — raulete cu apa cubica,
piramidala, sfericd. Sub picioarele noastre, numai vietati cat un
degetar, cristale de fiinta zorite sa plece din calea apelor, din calea
lor (sd nu se intdlneasca pe ele insele) inspre stavilar. Ape
distrugand in calea lor vijelioasa toate formele cubice, piramidale,
sferice si gesturile tale atletice, domnule (doamna?), gesturile tale
colerice invartind apele n jurul unui cuvant tainuit (cuvantul? Buf!).
Micile fericiri sunt pierdute din nou printre lucruri schimonosite de
ploi. Marile intmplari, prinse si ele de ape, trec nevazute in
formele palmei tale, si ele cubice, piramidale, sferice: se pierd apoi
printre lucrurile din veci, printre umbre. Apa din care-au descins le
mangaie asteptarea sub clipe: Gaf!

Apa este unul dintre elemente; alaturi de pamant, aer, foc etc. (!) Aldturi
De noi tofi (cei ce ne rotim imprejurul ei, gafaind). Cum sa treci pe langa
Apa fara sa inghiti o picatura, sa deslusesti o pata intunecata

De boald pe umarul ei drept sau in mijlocul formulei ei chimice? Caci
Soarta ei chiar este chimica: apa vie prinsa in eprubeta unei formule
De neinteles pentru nimeni (desi e de mare inteles printre oameni,
Bieti muritori stransi laolalta in jurul apei). Cum sa treci pe langa
Apa fara sa scuipi o picatura din surata ei, saliva, peste obrazu-i gros
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Ca pielea de leopard pe care €a, apa, il poarta in lume, sub cer? Sarea
i-ar putea provoca greata: sa vezi atunci cum alearga,

fara legatura,
picioarele ei, bete legate la mijloc intre ele si oul cu saméanta sa
Adunata strans, pastrata pentru primavara de dupa potop.
Doar sub zapezi astdmparul i-ar cuprinde din nou picioarele si oul.
Sau in nori, printre plantele timpului scurs, si-ar aminti ca
Picioarele ei delicate pot sparge, prin strangere, oul, oul propriu,
Cu samanta pregatita pentru o noua incercare cu apele.

Se-ndeasa

Straturile zapezii? Se prind norii unii de altii, ingropand
Cerul sub muntii lor? Aveti
Cuvinte potrivite pentru acest fenomen de infiripare a apei
De ploaie?

“Toate vin din apa.” Toate vin din apa? Raspunde (doamna,
domnule),
Raspunde cu tonul potrivit ploilor de primavara, cu o voce
Sening, fara pic de nor; rdspunde asemenea celor ce vor
Sa adune apele ploilor in palma si sa strige: foc!
Tine ména stransa pe dunga alba din covor; pregateste-ti
Nurii pentru o jucdusa ploaie de seara; ajuneaza pana la noapte.
Coboara treptele spre lumina, spre aerul ei imbacsit de apa,
Tnchide obloanele faré soapte: focul trage inca de viat3,
Se destrama si el din ghemul intdmplarilor cu oamenii
Deschisi la creier sfaramand-i lucrurile, adunandu-i cenusa. Din
Pulberea lucrurilor sfaramate de creier se-aduna in palma
maestrului-
Jucétor din raiul cruzimilor apa, aerul, focul; si pamantul.
Dar se intorc toate (niciunul nu are in sénge cruzimea temeiului lor)
De unde au venit: dinspre mine, cel ce va vorbeste. Thales,
milesianul,
Se spune, a cazut intr-o gura de apa (intr-un put); s-a maniat
ntunericul,
A protestat ziua-n amiaza pentru felul in care pomii
Dau in floare sub ape de ploi; iar moare sunetul chemator, iar
se retrage
Apa; se duce sub pamant si focul, se intoarce acolo si aerul
Tare din inaltimi. Contemplati (doamna, domnule) nasterea vailor
Pe care vor curge viitoarele ape de ploi. Le descrieti? Asal
Le ganditi
Cu buzele? Le puneti sub conceptul pielii? Dar de ce va raméan
Pe urme doar vorbe despre secetd, stranutate-n rastimpuri?

Ploaia aceasta, pe care o privim acum amandoi (doamna
si/lsau domnule), are alura aristocrata: nu-i prea inalta, dar tine
capul sus si i se vad firisoarele albastrii (de viata) pe labele
picioarelor. Apoi, e Tmbrdcata ca la castel: picaturile mai mari
sunt impinse in spate, ciorapii, ape curgatoare de munte, dusi
pana la genunchi, ochii limpezi, privind drept in fata apa oricarei
alte ploi. Tn lume sunt fel de fel de ape; nici una fnsd nu se
pierde cu firea in fata limitelor proprii ca apa de ploaie; mai bine-
zis, ca apa acestei ploi din fata noastra. De aceea nu i se cuvin,
ploii de aseara, cuvinte alese. Prea s-a napustit dincolo de
nisipurile de sub piciorele sale, prea a nesocotit viata din
mainile noastre aristocrate. Ne-a risipit printre fructele
pamantului pline de apa, maslinii.

Urcati! Le-a strigat Eon gol de timp, de pamanturi, de fructe

Gata coapte. Numai animalele i-au atras atentia, cu mugetul lor:

Se-ntelege, mugetul va salveaza, oameni buni (doamna, domnule).

Numai animalele imperecheate, mature, acreditate prin ordonanta

De urgenta divind, curate (cate sapte perechi) si necurate (o

Singura pereche),

Numai ele au dreptul sa traiasca, sa se impreuneze

Pe dupd dune, sa se adune sub luna si sa urle: Oflee!

Soarele ar putea sa le dezmorteasca apele din firea lor
pamanteana,

Céldura le-ar putea dezmorti sémanta. Si cu ultimul cuvant

Ar putea inghiti apele scurse din ceruri si pe cele

Tasnite din sursd subpdmanteana.

Fiecare cu una; fiecare cu unul; aritmetica de origine animala e

Simpla si limpede ca apa: doi e numarul cel mai mare,

Cel acreditat la mare si la munte, la adancimi marienale ca si la

Tnaltimi himalaiane. V-ati gasit perechea (domnule, doamna)? Afi

Lasat-o0 sa plece printre ape, la vale? Ploile o vor prinde de
subsuori

Intreaga; e deja in fata dumneavoastra, zboard, canta, vibreaza

Si sforaie de viata in mijlocul apei. I-ati dibuit sorocul, momentul

Tn care isi va fata chipul sub caldaramul nervilor de la gura,

Constrangandu-va sa dati drumul la vorbe fara botnite

Si la ochi pentru a zari cur-cu-be-ul?

Corabia-i parasitd inca pe un munte,

Porumbelul nu s-a mai intors; vorbele

Au Tnceput sa curga: decretul divin si-a incetat armonia. Animalele

Au inceput sa moara (de batranete), apele se retrag sub dune

De nisip sangeriu; chiar in fata mea, un elefant isi macina fildesul

Uitand de ape. Pe blocuri a aparut lumina rosiatica a felinarelor

Aprinse peste toatd lumea; e seara, se-ntelege. In laboratoarele

Unde se cerceteaza apa vie e liniste: apele s-au retras, iar oamenii

Se “hidrateazd” cu spume de valuri de vorbe nebune. Parca

Si prietenii s-au intors de pe drumuri, centralele termice

Produc mai putin caldura; mainile mele au inghetat: asteapta noi

Ploi sa le nisipeze risipa de apa de asta noapte. Cum va

Impacati cu purtatorul-de-ape de sub zid? V& impinge

Apa cu putere, spre frunte? Auziti cum stranuta vantul?

i z&riti batista albd aruncat pe ring, in mijloc de ape? Dar

Descélciti natura apei printre atatea voci dogite, fara cuvinte,

Printre ploi sanatoase fara ape limpezi, udand chiar in cap
cuvintele?

Sa vorbim acum despre ploaia care va sa fie. Nu-i sleampata,
intinsd pe tot pamantul, sub tot cerul, asa cum o zugravesc
profetii, nu are nici pete de culoare pe trup, ca-ntr-o pictura naiva,
asa cum cred filosofii; parca nici nu se misca decét in pasi de
dans, odatd cu maestrul dansator ce-i prinde mijlocul cu prea
multa retinere: asa cum se vede (doamnéa, domnule) in descrierile
istoricilor si chiar in tabloul din fata noastra: picturd dupa natura
(moarta). O copila, asadar, ploaia aceasta inca neinvatata in cele
ale apei (de ploaie); desigur, tot in cuvinte va patrunde pentru a
ajunge sa fie ceea ce trebuie: o picatura din apa de ploaie. Dar eu
nu tin s&-i rostesc inca o data lipsa de vigoare sau palida pregatire
de a intra in lume. Poti tu (doamna, domnule) sa rostesti, sa o
prinzi mai bine sub cuvinte, sa o scalzi intre vorbele tale si sa-i
cuvant, cu vreun cur-cu-beu parasit intre rascruci luate de ape,
abia respirand? Poti s-o aduci la viatd?

Daca reusiti, natura apei va rasplateste: mana ploii ce va sa vina
Este a dumneavoastra. Numai ca trebuie rezolvat, cumva, cu
Cercetétorii fenomenului ploaie, céci nu-i apa de ploaie ce vor ei
Sa spuna; asa incat pretentiile lor la mana ploii

Ce va sa vina sunt legitime.

Si mai stau la rand, sa ia cuvantul (de o aripa si sa-I

Arunce in apad), pe rand, desigur, si in stilul apei de ploaie,
Folcloristii, antropologii, etnologii, mitologii,

Mitomanii, etnofobii, antropofagii, folksvagonistii etc.

Natura apei sta in vorbele acestora; si in canile din care isi beau
Apa vie (ceai, cafea, rachie; texte si pretexte pentru ultima moda
Tn alchimie, se-ntelege);

Se afla ceva din ea si in balele

Ce le curg pe sub streasina ochilor, din privirile lor

Spaldcite. Si in urina lor muzicald aruncata prin parcuri, prin
Gradini coapte la soare, prin laboratoare

Si solstitii infuriate de atata viata lichida; si

Tn refugiile norilor risipiti sub tot cerul. Natura apei?

Apa de ploaie ingramadita intr-o firida ecologica: insasi

Lumea in care noi stam acuma de gluma.
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/necarea
cirezilor agreste

Christian Craciun

Inundatiile si literatura... Generoasa tema. Parafrazand
intrebarea invatatoarei: ce ne spun noud inundatile? Mai
sofisticat: ce fatd (ascunsd) a feldeintei nationale au scos
viiturile la suprafata? Situatie limitd, in care, despuiate de
automatismele cotidiene, calitatile si defectele apar intr-o
lumind mai puternica, evidentiate, la indivizi ca si la popoare.
Dintr-un secol si ceva de literatura moderna romana s-a
decantat (ca sa pastram limbajul pluvios) o anume mitologie, un
portret de tip puzzle al arromanului standard”. Plin, fireste,
numai de calitati. Si, mai ales, localizabil cu precizie: la sat.
Acolo este alfa si omega, acolo s-a nascut vesnicia (de
necrezut cati au auzit de acest vers dar nu stiu ca este vers
necum sa stie cui apartine), acolo se prezinta in stare pura
suma calitatilor neamului. Pe vremea samanatorismului s-a ivit
0 dezbatere, nici pana acum incheiatd in subconstiinta
nationala, despre raportul sat — oras si locul unde se afld
adapostita domanitatea”. Era o dezbatere justificata printr-o
modernizare aflata abia la primii pasi si prin situatia sociala si
economicad a unei tari &minamente agrare”. Procesul ducea
inevitabil intr-o singura directie, cea in care a mers intreaga
Europa modernd, inca din Evul Mediu tarziu: urbanizare,
secularizare, alfabetizare, industrializare, samd. A venit insa
razboiul, apoi dominatia modelului comunist care a impus o
pseudo-modernizare in care toate cele patru elemente
selectate mai sus dintr-o lista virtualmente mult mai bogata au
aparut in prim plan, dar cu un continut pervertit. Nu-i inutil sa
observam in treacét ca toti asa-zisii nostalgici comunisti (cei cu
lozinca: nu pot dstia sa zugraveasca cat a construit Ceausescu)
exact in invocarea celor patru elemente de mai sus Tsi afla
argumentele: gaseai de lucru la fabrica, statul iti dadea musai
apartament la bloc, copiii se duceau la scoala gratuitd etc. Asa
se face ca, dupa exact un veac, dezbaterea s-a relansat de la
punctul la care fusese intrerupta de istorice vicisitudini, dand
impresia celor care cred ca lumea incepe dupa 1990 ca suntem
iremediabil retardati culturaliceste. Si un cat de dreptate au si ei.

Ce legatura au toate acestea cu inundatiile? Au, intrucét
cele mai mediatizate calamitati din istoria noastra ne someaza
sa ne repunem niste vechi intrebari, ce-si vadesc o
nelinistitoare actualitate. Puhoaiele au afectat evident locuri
foarte sarace, case din chirpici in majoritate (cine a stat sa
analizeze la vremea cuvenita datele ultimului recensamant si sa
traga cuvenitele invataminte?), si, conspectand rapid imagini
televizate si reportaje din ziare, ce ne-a socat? In cutare sat
(pentru demonstratie numele chiar ne-ar incurca), in vreme ce
jumatate din localitate jelea casele pierdute, cealalta se imbata
la crasma de bucurie ca a scapat. De altfel, primele institufii
redeschise au fost crasmele in care satenii beau uitandu-se la
soldatii care le scoteau noroiul din curti. Intr-alt sat i se ceru
presedintelui ajutor in oameni pentru curatarea sanfurilor.
Altundeva séatenii se adunara s& sparga un dig, construit de unii
mai isteti din satul vecin, de teama ca astfel satul lor ar fi prada
apelor. Asta in loc sa-si fi facut si ei digul potrivit. Bataile pentru
ajutoare, reclamatiile ca vecinului i s-a dat mai mult sau furturile
de conserve sa le trecem la capitolul fapte diverse. Dar
necesitatea ca, pentru a functiona un santier, seful statului sau
cel al guvernului sa fie prezenti practic in fiecare zi pentru &

impulsiona” lucrarile? Caci, in vreme ce angajatii unei firme
straine lucrau continuu, ai nostri tineau sfanta ziua de sémbata-
duminica mai ceva decat indienii vaca. Concluzia unui spirit
defetist? O lipsa totald de spirit comunitar tocmai acolo unde
idealistii vad &senta” romanitatii. Dar spiritul comunitar a aparut
din alta parte, acolo unde prejudecata obsteasca ne invata sa
nu vedem decét egoism si spirit mercantil: s-au mobilizat tocmai
orasenii. Nu intereseaza aici motivele, fariseice ori nu. Cred ca
inundatiile au Tnecat ultimele iluzii pasuniste. Identitatea
neamului (daca exista asa ceva intr-o judecata substantialista),
cu cele bune si rele ale ei, s-a mutat la oras. Satul a iesit din
istorie (din nou si definitiv). S-a scris mult despre taranii care,
sub Ceausescu, priveau incantati din curi la elevii care erau
adusi sa le culeaga recoltele. lata ca acea operatie de spalare
a creierelor a avut un succes deosebit. Urmasii lor sunt si mai
apatici. Imbétranirea, migrarea catre orase, saracia, alcoolismul
contureaza un peisaj deloc imbietor.

Literatura noastra a fost factorul cel mai puternic prin care s-
a instdpanit aceasta mitologie ruralista. Ce-i drept, tot ea a
lucrat, de la un moment dat, si pentru destructurarea acestei
mitologii, in sensul civilitatii, al completitudinii, al unei geografii
sufletesti intregite cu spatiul urban. Dar asta s-a petrecut intr-o
prea scurta vreme. Poate ca, in locul caselor din chirpici se vor
construi unele din caramida. Prin extrapolare, putem spera ca
vom depasi si mult desueta dihotomie de chirpici literar-filosofic
dintre rural si urban. Si ne vom gandi in liniste (1?) la cestiuni
mult mai arzatoare la ordinea zilei de secol XXI. Nu stiu daca
literatura noastra va mai da un Moromete si nu sunt de altfel
convins cd ar mai avea nevoie de (inca) unul. Putem fi
sentimental, moral, filosofic indurerati de disparitia acestei lumi.
Dar aceasta disparitie poate fi cititd ca un semn. Cu conditia sa
nu ramanem in inter-val, sa repudiem aceastd dume veche”
fara a intra realmente in cea noud. Caci spatiul rural nu ne mai
ofera valori, este secatuit. Sa nu ne insele enclavele turistice.
Ele nu sunt decat putin in urma valului de care vor fi atinse cat
de curand. Mi se pare ca este exact momentul in care ne
aflam. Uitati-va la procentul studentilor care provin din mediul
rural, aproape egal cu cel al bugetului pentru culturd. In spatele
cifrei debile se ascunde cea mai profunda inechitate a vremii de
azi. Care explica in buna parte declasarea acestui spafiu, un
spatiu care nu mai poate oferi decat modele pentru satira
stupidd. Caci tragedia agoniei sale s-a consumat de mult,
discret, fara martori, sau cu martori indiferenti. Urmariti
manualele de liceu: ele promoveaza in cea mai mare parte
acele opere si acele valori care isi afla radacina undeva in
trecut. sunt &valorile sigure” dar... Defrisarile au ldsat pamantul
de sub ele sec si apele I-au maturat. Ne plangem de lipsa
apetitului pentru lectura la tinerii nostri. Lasand de-o parte o
multime de alte explicatii, existd si aceasta: a unui sistem
axiologic care nu mai semnifica nimic, este literalmente opac
pentru tineri. Nu stiu daca e bine sau rau: constat.

Dincolo de compasiunea fireasca pentru napastuiti,
diluviul din aceastd vara ne-a aratat fata cea urata a
aeantului valah”. Ruptura dintre intelectualitate si &alpa
tarii” pare la fel de evidenta, de asemenea, ca si cea de
dupa prabusirea podului de la Mihailesti dintre Moldova si
Muntenia. Se socot patrioti cei care, de fapt, ne propun
modele literare cantonate intr-o luncd pururi inundabila.
Nu mi-a placut ce-am vazut la inundatii. Nu mi-a placut
cum au fost prezentate. Nu mi-a placut ce-am citit despre
ele. Nu-mi place schema umana pe care ele au dezvaluit-
0. Dar poate ca singurul lucru bun este ca ele au inecat un
mit. Si din apele maloase oricand se poate naste altul.



Duhurile pamantului si nepretuitele comori:

semantici, idei ale predestinarii, interdictii
in dincolo de semne, corola povestilor

(Urmare din numarul anterior)
Alte marturii
despre comori si nelegiuiri:

Multe si variate au fost pricinile pentru care bogatiile unei
familii, ale unui clan, localitate sau popor chiar, se pietrificau
in comori nvaluite in taind. Oricum, vremuri aflate sub
semnul relativitatii au existat intotdeauna si au constituit
cauzele obiective ale tainuirii bunurilor de pret: &i daca
atatea lucruri putrezesc cu vremea, observa Tudor Pamfilie,
raman banii si sculele-odoarele pe care rugina nu le poate
macina decat dupa veacuri” acestea sunt comorile. (8)

In privinta locului ales pentru tainuire, se poate spune ca
acesta era intotdeauna nvaluit in @nobservabil”, stare sub
care se ascundea de ochii celor obsedati de stralucirea
mirajului. Mentionam cateva, orientdndu-ne dupa
imaginarul plasmuit de multimea povestilor, avand drept
reper enigmatica localizare a comorilor, pentru ca, in
expresia mitologului Pamfilie, @umai locul trebuia
insemnat ca sa fie tinut minte usor, dar alegerea trebuia sa
se faca astfel incat sa nu dea nimanui de banuit” (9),
respectiv undeva, la colful casei, de obicei pe partea de
rasarit, in aria surii, la cumpana fantanii, la radacina unui
pom din gradina, loc prapastios, stanci, scorburi de stejari,
morminte, multe dintre ele invaluite in blesteme, vrdji sau
alte consemne cu aspect restrictional. Nu sunt de omis nici
cauzele pentru care, pe crugul timpului, atatea bogatii s-au
pulverizat, reintrénd in inima pamantului, veacuri si veacuri,
ori chiar pentru totdeauna. Asemeni, alaturi de drama
Daciei, in relatie cu istoria pamantului romanesc, veacurile
marilor migratii au impus tainuirea avutiilor sub insemne
diverse, dar mai ales pe cele din aur si argint. Despre toate
acestea s-au perpetuat, de asemenea, felurite istorii,
intarite din vreme in vreme prin descoperirea unora, atunci
cand multi dintre norocosi se asteptau mai putin. Si astfel,
forta de penetratie a povestilor despre comori se amplifica
tensionandu-le durata si credibilitatea. Din aceste multe
perioade ale unei lumi zbuciumate, remarcam istoria
comorilor denumite aminunile  barbare din Ardeal”, din
Moigrad si Apahida. La Moigrad, sat din judetul Salaj, s-au
descoperit o furca cu cinci dinti de aur, un idol de forma
umana, un pandantiv inelar, patru idoli cu bratele in cruce,
doua bratari, margele si douazeci si patru de inele, datate
de catre cercetatorii clujeni ca fiind din neolitic. Cat despre
tezaurele, in numar de doua, de la Apahida, ele dateaza din
vremea migratiilor, respectiv au apartinut gepizilor. Acestia
si-au fnmormantat aici doua capetenii, impreuna cu doua
tezaure. Pe unul din inele este inscriptionat numele
capeteniei care-l purtase: Omharus.

Si nu putem omite nici Closca cu puii de aur, respectiv
Tezaurul de la Pietroasa, pe care primul cercetator,
Alexandru Odobescu, I-a atribuit gotilor, fapt atestat si de
catre specialistii care i-au urmat. Istoria multor alte comori
are ca referinta perioadele invaziilor turcesti, cand lumea
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romaneasca era bulversata, supusa napastuirilor. Asa s-a
consemnat, bunaoard, legenda comorii blestemate, aflata
in apropierea localitatii doljene Terpezita, implicand tragicul
destin al satenilor mécelariti de turci, dar obligati mai inainte
sa ingroape comorile ce le purtau cu ei. Si pana az,
comoara a ramas taina pamantului, fiindca, la randul lor,
turcii au disparut in luptele purtate pe acele meleaguri. (10)

Comorile haiducilor, insa, par sa fie imbracate in
legendele cele mai captivante, deopotriva cu popularitatea
eroului despre care se tese povestea. Astfel, despre
comorile lui Tudor Vladimirescu circuld in zona Padesului, a
Maldarastiului si chiar in intreaga parte sudica, felurite
variante, iar cautatorii nu sunt nici ei putini la numar. Din
relatarile unuia dintre acesti cdutatori, din zona
Maldarastilor, s-a putut afla despre existenta unor pesteri
anascate” in care s-ar pastra pana astazi tainuite, comori
uriase, cat si despre anume ritualuri ce ar trebui implinite si
legaminte ce pana astazi nimeni nu le-a putut duce in
intregime pana la capat, de unde si neputinta aflarii lor. Se
vorbeste despre penitentd, despre post si rugaciune,
despre viata de sihastru, despre danii felurite, cules de
iarba fiarelor, cresterea unui arici, ingenunchierea la capatul
curcubeului etc.

Asemenea povesti s-au tesut si despre comorile lui
Constantin Brancoveanu, personalitate al cdrei dramatic
sfarsit, explicabil, favorizeaza o intreaga suita de istorii privind
fabuloasele bogatii ascunse prin pesteri si alte locuri tainice.

Credinte, blesteme si legaminte
Explicabil ca, prin situarea lor tainicd, de comori sa se
lege felurite credinte, blesteme si legaminte, care, prin forta
lor de seductie, sa aprindd pand si azi imaginatia
cutezatorilor aflati sub influenta sclipirii flacarilor cu care se
inseamna locul comorii. Apoi, situate la pragul dintre
realitate si imaginar, comorile si-au perpetuat legendele in
vetrele satelor mai ales, iar in noptile lungi de iamna,
depanate de varstnici, ele aprindeau in acea lume bantuita
de saracie, sperante iluzorii de schimbare a vietii. Cu ample
intruziuni in basme, aceste legende accentueaza latura
fantasticului, apeléndu-se la o intreaga demonologie
populara, prin care se restrictioneaza, intr-un fel, nsasi
cautarea lor. De-aici, ritualica diversa, incarcatd de
sacralitate, prin care se creeaza cai de apropiere Si
incercdri de spargere a dainei’. Fiindca, sa retinem, in
enigmatica lor situare, comorile sunt invaluite in blesteme
aspre, stare explicata de catre Tudor Pamfilie prin faptul ca
@mul Tsi ingroapa comoara cu ménie i cu o dorinta ca tot
el sa aiba parte de dénsa la o vreme prielnica, iar cand
acesta nu si-0 mai poate dori, ...rdutatea sufletului sau il
face sa doreascd mult ca agoniseala lui sa nu intre
niciodatd pe méainile nimanui, ci pe vecii vecilor sd ramana
nestiuta si neclintita in pamant”. (11)
(Continuare in numarul viitor)
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Un cititor rural aruncat
in democratia culturii (1V)

(incitat de intrebarea: &e cauta neamtul in Bulgaria?”’)

Presedintele Uniunii Scriitorilor a iesit Nicolae
Manolescu, care I-a invins pe Cezar Ivanescu.

Dupa alegeri, intr-un interviu live, Nicolae Manolescu a
declarat ca va incepe sa analizeze Uniunea incepand de la
covoare. Cu ocazia asta se va face curatenie, ceea ce nu-
i rdu deloc. Poate chiar era nevoie. Eu nu judec aici ambitia
omului de a se strecura in fruntea listei sau de a face parte
din toate comitetele, juriile sau functiile posibile, pentru ca
sunt constient ca de un bun manager, mai ales in literatura,
€ mai multa nevoie ca oricand si stiu scriitorii ce fac atunci
cand isi aleg pastorul.

Ma mira doar ambitia unor scriitori de a se urca pe un
piedestal inca din timpul vietii. Nemuritor si rece” nu va
reusi sa fie nimeni, pentru ca oricine va observa ca statuia
e misca”.

De altfel, aceasta poza (pozitie) este de coloratura
napoleoniana, ce Tmi aminteste de exilarea fortata a
ambitiosului, inca din timpul vietii, pe o insuld, unde se va
instraina de sine insusi si va incepe sa prinda fluturi.

De altfel, de-a lungul cararii vietii mele, pe care am
presarat romane, pentru cd, daca as fi fost padure, as fi
presarat frunze, m-am tot ferit de concurenta neloiala, dupa
mintea mea, cu ceilalfi colegi. Sa ajungi la un premiu
merituos, pentru a fi considerat numarul unu, locomotiva,
farul stralucitor, exemplul demn de a fi aratat cu degetul
debutantilor, ce vor fi starniti astfel sa acceseze si ei gloria
nemuritoare, este un chin ingrozitor, pentru cé trebuie sa-ti
umpli traista cu capodoperele la care te-ai caznit ca un
ocnas si sa alergi pe la membri marcanti ai juriului, ca s&-i
convingi c& tu, si nu altul, ai atins nemurirea.

Eu nu am avut o viata de cafenea literara, ci de truditor,
de taran ce se cocoseaza deasupra sapei, in acel chin
continuu de a-i smulge pamantului roadele cele necesare
vietii lui. Am cosit si mi-am reparat pantofii, am cultivat cartofi,
mi-am dus vaca la izlaz si am privit-0 cum se adapa insetata
din raul care ne lumineaza viata si zile la rand m-au prins
diminetile cu racoarea lor si cu bruma stelelor presarata
peste iarba de pe dealuri, in fata computerului. Alta menire n-
am si altceva nu stiu sa fac, decat sa-mi astern povestile pe
hartie. Or fi bune la ceva, nu stiu si nici nu ma chinuie gandul
asta pentru ¢, In cazul nostru, cititorul ne judeca. Are nevoie
de noi, ne cumpara! i, daca nu, nu! De ce sa nu ne asumam
noi vina si sa ne lamentam ca nu suntem intelesi?!

La fel gandesc si despre drumul nostru prin Europa.
Badea Cartan si-a luat desagul si a plecat sa mai discute si
el nitel cu taica Traian, care a violat Dacia si uite asa am
aparut noi pe lume, copii nelegitimi si mandri de noi Tnsine.
De ce ne tot mirdm noi ca nu ne da nimeni atentie?! I-am
dat noi lumii ceva ce-i lipsea? Un gand, o metafora, o
drama? Avem in negura timpurilor vreun Homer, vreo tema
care sa fi zgaltait Umanitatea cu adevarul ei?! In timp ce
nemtii aveau Universitati, noi mai locuiam in bordeie...
duceti-va la Muzeul Satului... inca n-am reusit sa iesim din

starea de Provincie Romana. Mai avem si azi sate
neelectrificate si scufundate in noroiul patriei! Adevarul
crud este ca nu avem nici o notiune despre civilizatie i
despre educatie. Hai s& ne uitdm la gunoaiele cu care ne
sufocam noi pe noi insine. Efortul de a ne civiliza ar trebui
sa inceapa de la reciclarea gunoaielor. Veneam cu trenul
dinspre Craiova si, la intrarea in Bucuresti, am vazut
stupefiat un munte de gunoaie escaladat de carute si de
femei si de copii. Cand coboara din avion la Bruxelles,
primul ministru al Romaniei trebuie sa-si stearga talpile, de
aceea cred eu ca i se intinde covorul rosu de la scara
avionului pana la intrarea in Europa.

Prin urmare, trebuie sa declar ca nu stiu ce cautd
neamtul in Bulgaria. Parfum de trandafiri de pe muntele
Vitosa?!

Dar sa ne intoarcem la oile noastre, dupa ce nu am lamurit
cu ce treburi umbla literatura romana prin Europa. M-am
desfatat, cititor rural cum ma declar cu o modestie malitioasa (1),
cu Revista noud”, numarul cinci, anul doi. Mentorul nostru,
Constantin Trandafir, are o fraza ce ordoneaza rolul poeziei,
acesta fiind chiar ultim: @metafizic, enigmaticul melos, aliaj
intim de expresivitate si inexprimabil.” Mai Tncolo, un interviu
bine gandit cu protosinghelul lustin Parvu, staretul manastirii
Petru Voda, din care retin ideea ridicarii in anul 2000 a unei
case de educatie pentru copii si un azil pentru batrani. In fine,
0 veste buna dinspre biserica neamului. Uite de ce trebuie sa
se ocupe biserica acestui neam, nu de catedrale, de odajdii
aurite si de lalaieli pentru babele surde. De altfel, eu am
parasit dezgustat aceastd biserica, ce nu e croitd pentru
oameni, ci pentru preoti. Cand zeci de copiii zac prin canalele
capitalei Romaniei, iar patriarhul se luptd sa bage céteva
miliarde intr-o cladire moartd, parca iti vine sa fugi de religia
asta egoista si inutila, si sa te ancorezi intr-un golf primitor si
cald. lata de ce m-am convertit la alta religie cu tot sufletul
meu si dintr-o data mi-am recastigat linistea sufleteasca. Sunt
musulman si cred cu tarie ca nici un tata nu si-ar sacrifica, nici
in ruptul capului, vreun copil. Cristian Craciun, care umbla cu
neamtul prin Bulgaria, zice ca trdim intr-o dard cunoscuta
doar prin haitele de caini comunitari”. Poti sa- contrazici?!

lon Stratan, care se luptd cu morile de vant, detine un
adevar care m-a marcat si pe mine: Mi-as dori foarte mult
sa vad un reper cultural care sa ma marcheze.” Multumesc,
lon Stratan. &a de obicei, cu treburi mici...”, Constantin
Trandafir face lucruri mari! la auzi cat de adevarat
comenteaza soarta literaturii noastre in lume (si citam
intregul fragment pentru cruditatea lui): &um intra literatura
romana In Europa la ora actuald? Deocamdatd foarte
anevoie si intamplator, de aceea cu deformari uimitoare.
Bunaoara, in (unica) Histoire de la littérature européene.
Lettres européenes, realizata de catre 150 universitari din
intreaga Europa geografica (...), literatura romana incepe
cu Miron Costin (care a scris doar Cronica Moldovei in limba
polona), continua cu Dimitrie Cantemir, amintit numai pentru
traducerea in latind a Coranului...”
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Si iatd ca ne punem si noi intrebarea fireasca: de ce nu
a fost, intre aia 150, nici un universitar din tara noastra?!

Trecem la prietenul Florin Dochia, ce scrie un frumos
&veniment editorial” despre dictionarul lui Mihai Apostol.

G. Rasim (hei!) sustine ca & timpul sa-i Idsdm acestui
poet original - Bogdan Dragomir - libertatea de a-si asuma
poezia” si, mai ales, zic eu, &aderea (din) de ingeri” - &i-
apoi sa ne volatilizdm in nimic”, gentru ca nimicul se
imbina n nonculori”! Mie imi place!

Despre dstoria la dimensiunile umanului” a lui Antoni-
Lluluc Ferrer, tradusa din limba catalana de Valeriu Rusu,
scrie la obiect G. T. Rusu, cu fina observatie ca dutorul
apare, totodata, ca un maestru al descrierilor de atmosfera”.

Camil Viorescu ataca &ilosofia lui S. Kierkegaard, azi".
Noi, aici, la tard, fiind, azi, prea aproape de cer, abia de
reusim sa-i silabisim numele acestui filosof danez din
secolul al XIX, &ocotit initiatorul existentialismului”, dar
intelegem totusi ca @angoasa deschide spatiul umanitatii la
nivel individual si la nivel istoric”, cum sustine unul dintre
vecinii mei. Adesea, cand ne luptdm cu buruienele de pe
tarlaua de cartofi, suntem izbiti de adevarul revelat de
aceasta sintagma, in sensul cad omul rataceste totusi prin
lume la modul hegelian, problematizandu-si existenta in
lumea historica, dar ne asigura ea, noud, aceasta angoasa,
iesirea din continutul vicios al existentialismului?!

Elena Dinu analizeaza &in punct de vedere estetic
evolutia monumentului funerar” de origine bulgara de pe
teritoriul Dobrogei, comuna Corbu. Retinem frumusetea
interioara a studiului si anascarada kitsch-ului funerar de azi.”

Theodor Codreanu ne explica in ce fel a ajuns Lucifer
&4 treaca drept Dumnezeu” in povestirea dzbanda lui
Zombie” — pentru ca atacarea tuturor aspectelor are
coloraturd livresca. Pe pagina urmatoare citim stupefiati
despre elitele postmoderniste autohtone, care l-au scos din
istorie pe Mihai Viteazul si au introdus-o pe Andreea Esca.
Unde au introdus-o, in Historie?! Nu am nimic cu Andreea
Esca, ba chiar imi place, este frumoasa si ironica si a facut
scoald, pentru ca o imita prost mai toate stiristele, si nu am
nimic nici cu aceste elite, si nici nu mi se pune pata pe
Sandra Brown (unde am auzit eu de numele asta?!) sau pe
domnisoara Coca de la Cola, cea plina de feelings. Sunt de
acord cu autorul, dar imi dau si eu cu parerea, ma bag
singur n seama si fluier plin de admiratie cand ma privesc
in oglinda. Diferenta dintre noi si americani este uriasa,
pentru ca, iata, ei accepta si considera ca fac parte din
cultura lor pana si acele desene de pe vagoanele de metrou
numite graffitti (dacd am scris corect, bine, dacad nu, o sa
corecteze prietenul Florin Dochia, pentru ca la corectura se
cunoaste prietenul, care nu te lasa niciodata sa te faci de
ras n piata publica!). Si ma gandesc la Chagall care, daca
n-ar fi vazut picturile de pe obloanele carutelor tiganilor rusi,
n-ar mai fi fost, poate, acel pictor subtil, care a transfigurat
kitsch-ul, I-a sublimat in acele mirese care zboara prin aer
de fericire. Putem sa ne bagam mana in foc si sa juram ca
din aceste graffitti nu 0 sa apara, intr-o buna zi, un alt mare
pictor?! Asa ca nu sint de acord ca &ra postmodernista
este a vidului existential, ca ultima fazd a democratiei.”
Dupa ea ce urmeaza?!

la sa trecem de la era postmodernista la clasicul Daniel
Corbu. &/ino Lenor sa privim Ingerii desprimévarati / cu

aripile albe ca praporii lui Horia Bernea” Versurile astea
frumoase sunt demne de talentul lui Horia Berneal! Dar sa
mergem mai departe: aun vanzator de brocart / inalta imnuri
| pentru poetul inghitit de furtund... imi inghesui
singuratatea in oglinzi... am ales bauturile cele mai fine am
iubit / femeile cele mai aprige / nu sunt pregatit pentru atata
moarte...” pentru ca &el mai rau este sa mori intr-o
duminicd”... Eu nu sunt critic, nu-mi dau cu parerea, citesc
doar si ma bucur atunci cand intalnesc poezia ce pare a fi,
pentru poet, o femeie apriga!

Nicolae Dorel Trifu are altd tonalitate. El este
anvesmantat in fluturi”... Sa cred ca i-o fi luat din conserva
lui Florin Dochia? Am glumit, desigur. Dar aceeasi gratie
pluteste pe aceste aripi cristaline ale poeziei... Poetul
aspira la eternitatea trairilor interioare: &a aprind in pasari
dorul de Tnalt”. P&i?!

Gherasim Rusu Togan umbla la d&patiul dintre realitate si
vis”, la drama unui popor ce va fi distrus fara crutare”.

Viorel Cernica scrie amplu; @m roata dar si sabia /
lumina trantita la pamant si calcata in picioare... cuiele se
lovesc de carnea insangerata... vai ce frumoasa e cu
frunza tinutd in mijlocul fiintei ei... ridica-{i nurii cu 0 mana
pana la inaltimea dorintelor mele... coltul de pamént pe
care stai acum infloreste... zamisleste-ti barbatul”.

O prozatoare noua in revista, Cristina Lila, cu un titlu de
roman incitant, &Adelin Farah”, pe care nu o comentam, ca
sa nu ne facem singuri probleme casnice, Dumitru Matald
cu un studiu despre meritul editiei ingrijite de I. Oprisan si
din nou Cristian Craciun, punand, cum ziceam, bomboana
pe coliva, sustinand ca ascriitorul roman traieste intr-o lume
paraleld, numai a lui, intr-o indiferenta fata de societate
pentru care, finaimente, tot el plateste”.

Si, of, bietul Arghezi, cu frumusetile lui graite !

Al Dvs.,
lon LILA -
cititor rural din Provita de Jos
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Alexandr Zinoviev

(urmare)

Colectivismul reprezinta una din temele sale favorite si in
«Homo sovieticus», unde descrie relatia dintre turma si ciobani
foarte pitoresc: «Nivelul intelectual al oricdrei miscari de masa e
foarte scazut. Nivelul conducatorilor unei astfel de miscari e
asemanator nivelului masei: altfel, nimeni n-ar putea deveni
conducétor. Un conducétor are nevoie numai de atéta inteligenta
cat sa poata sa se arate la fel de prost ca masa de prosti pe care
0 conduce si sa stapaneasca arta de a spune prostii parand
destept.» (p. 165) Concluzia lui Zinoviev in ceea ce priveste lupta
individualitatii Tmpotriva maselor este pesimista: ddeea de baza
la care ajung este ca. in tendinta sa de a rezista in fata
colectivismului, individul este condamnat.” (p. 125) Aceasta
concluzie amara, referitoare initial la sistemul comunist, poate fi
aplicata, insa, precum o formula magica, tuturor societatilor
totalitare (nazista, fascista sau, de ce nu?, islamica). Chiar si
democratiile de esenta vestica ar putea fi incluse, e drept, intr-o
masura mult mai mica in aceasta definitie zinoviana, ascutita
precum lama unui brici.

Colectivismul capitalist nu mai este impus prin forta politiilor
politice subordonate unui Big Brother capricios, ci prin mijloace
mult mai subtile, precum mass-media, moda, consumul,
discount-ul, analistii politici etc. Fata de acest colectivism, poti sa
te feresti intr-o masurd determinatd doar de efortul tdau
individual, spre deosebire de cel impus de sistemele totalitare, la
care facea directa referire Zinoviev, si a carui nerespectare putea
cu usurintd ucide sau, in cel mai bun caz, distruge destine.

Confruntarea dintre Est si Vest, care parea, in acei ani,
inevitabila, ii prilejuieste alte cateva reflexii pesimiste in ceea ce
priveste capacitatea Vestului, mult prea tolerant in primul rand
fatd de dusmanul sdu declarat, de a se opune cu succes
barbariei comuniste. Zinoviev le atrage atentia vesticilor ca
«Pentru a aparea drept varful istoriei umanitatii, Estul trebuie sa
faca una cu pamantul tot ceea ce ar putea dezvalui
inconsistenta pretentiilor lui.» (p. 24) Deci Vestul, cel care era
doar intrezérit de supusii lagarului, cel care reprezenta termenul
pozitiv al comparatiei, cel care atragea. «As mai adduga un
avantaj pe care il are Estul fata de Occident si care ar putea juca
un rol decisiv: structura sociala a Estului produce fiinte umane
care sunt capabile sa indure orice sacrificiu si care poate face
din ceilalti propriile victimey. Tn acest punct, Zinoviev s-a inselat
in analiza societatii comuniste si a omului nou, care, in ciuda
propagandei comuniste, a imensei industrii genetice de
retrasare a fiintei umane, a pastrat vechile insusiri ale omului
vechi (sau ale omului dintotdeauna): a continuat sa doreasca sa
manance bine, sa se imbrace acceptabil, s simta foamea de
libertate, sa isi dea seama cd Regele e gol, chiar daca i se
repeta de mii de ori ca este acoperit de haine scumpe, lucruri
marunte in aparentd, dar care au determinat distrugerea
lagarului atunci cand a fost omeneste posibil, adica atunci cand
amenintarea cu represiunea fizica (invazia tancurilor Armatei
Rosii din 1956 si 1968) a fost inlaturata de catre politica de
destindere a lui Gorbaciov. Este inevitabil ca astfel de profetii sa
fie depasite de evolutia istoriei, indiferent de geniul profetic al
scriitorului. Evident ca Zinoviev nu trebuie analizat plecand
numai de la intelegerea mot-a-mot a scrierilor sale. Mai
important mi se pare sensul general al paginilor sale neuitand

- Nous et (’Occident

nici un moment anul in care au fost scrise eseurile sale. In 1980,
Gorbaciov era inca departe, trupele sovietice tocmai invadasera
Afganistanul, stiteau pregétite la frontierele Poloniei, iar in
lume, miscarea comunista se afla in expansiune atat in America
de Sud cat si in Africa. Spectrul dezmembrarii totale era
imposibil de prevazut. Zinoviev isi da seama si de marea
diferenta care despartea Estul comunist de Occident si care, in
mare masura, s-a pastrat pana in zilele noastre. Estul comunist
juca rolul barbarelor triburi germanice si asiatice, care asaltau
Imperiul Roman. In timp ce unii nu ar fi avut nimic de pierdut. altii
ar fi avut totul de pierdut. Tn rolul barbarilor, Zinoviev ii aseaza
pe comunistii estici, nelegati de nici o prejudecata in a distruge
sistemul democratic. Lumea civilizata si rafinata, se stie din
istorie, nu mai poseda aceleasi reflexe razboinice precum
triburile barbare. in plus, «Occidentul se gaseste paralizat de
reflexia sa sociald si de constiinta sa bolnava cronic.» Generos,
Zinoviev ofera Occidentului si o solutie: «[Occidentul - n.m.] nu
trebuie sad-si faca iluzii in ceea ce priveste intentiile si
posibilitatile Estului in ceea ce-l priveste si nu trebuie sa-1 ajute
in divizarea tarilor occidentale.» (p. 28)

Un aspect amuzant (sau tragic) pe care il abordeaza
Zinoviev este cel privind alcoolismul generalizat din societatea
sovietica anilor ‘70. Insd, ceea ce ar trebui sa fie doar o
descriere usoara a unei caracteristici traditionale a societatii
rusesti devine la Zinoviev un studiu de caz de un cinism
complex, care dovedeste un antisovietism furibund. Sistemul
comunist s-a slujit intr-o anumitd masura de alcoolism pentru a
permite o defulare ieftina si putin periculoasa date fiind
represiunea si lipsurile de tot felul. Problema a aparut atunci
cand fenomenul a scapat de sub control, afectand in U.R.S.S.
tocmai ceea ce era mai drag nomenklaturii brejneviene:
productia. Tn ciuda constantelor campanii impotriva acestui
viciu, alcoolismul nu a putut fi eradicat sau diminuat in proportii
rezonabile. «In timpul lui Stalin, epoca pe care betivii si-o aduc
aminte cu multa nostalgie, caci vodka era iefting, iar militia ii
privea cu mult respect pe alcoolici, acestia zaceau peste tot,
chiar si in Piata Rosie. In timpul defilarilor, erau previzute locuri
speciale unde erau tarati toti betivii.» Zinoviev concluzioneaza
sec. «Betia este lumina sufletului, medicamentul universal al
tuturor suferintelor morale, compensarea esecurilor, imitatia
maretiei.» (p. 62)

Alexandr Zinoviev isi sfarseste cartea printr-o profetie
(derspectiva viitoare cea mai probabild este lupta intre tarile
comuniste si cele ne-comuniste, lupta chiar intre tarile
comuniste, lupte in interiorul tarilor comuniste, mai pe scurt,
lupta tuturor contra tuturor”) si o constatare de bun simt
(Niciodata nu a exista si niciodatd nu va exista o societate
ideala sau stat ideal pentru toti.”). lar Occidentului ii pune un
diagnostic chirurgical: @Prosperitatea actuala a Occidentului
este doar un zig-zag norocos si provizoriu al istoriei.” Ma intreb
ce mai spune acum, dupa un sfert de secol de la aceste randuri,
cand Vestul continud sa fie bogat, tarile comuniste s-au
transformat in tari capitaliste si aleargd cu limba scoasa dupa
cele din Vest, iar razboiul tuturor impotriva tuturor s-a
transformat doar in lupte pasnice pe la burse si negocieri
furibunde pentru cotele la produsele lactate.

Codrut CONSTANTINESCU



Alexandr Zinoviev

Nous et (’Occident

Alexandr Zinoviev nu si-a castigat renumele international prin
activitatea sa in domeniul logicii, acolo unde a excelat, lucrarile sale
stiintifice aducand o noua perspectivd in analiza critica a
manifestarilor culturale in raport cu limbajul, ci datorita disidentei
deschise fata de sistemul comunist din timpul Iui Brejnev. n 1976, a
aparut in limba rusa, la editura L’Age d’Homme din Lausanne masivul
volum «Hauteurs béant » («inaltimi uluitoare») care va fi tradusa anul
urmator in franceza. Aceasta autopsie a totalitarismului comunist a
determinat excluderea sa rapida din randurile P.C.U.S. si din toate
celelalte functii pe care le detinea la Universitatea din Moscova. La
scurt timp dupa aceste evenimente, fiind invitat sa sustina un seminar
de logica la Universitatea din Miinchen, lui Zinoviev i-a fost aprobata
viza de iesire din tara, fapt de neconceput pe vremea lui Stalin, la
plecare retinAndu-i-se doar cetatenia sovietica, pe care nu mai era
demn sd o aiba.

Volumul «Nous et I'Occident», aparut la editura L’Age d’homme din
Lausanne in traducerea profesorului Wladimir Berelowitch, reuneste in
paginile sale 17 texte scrise de-a lungul intervalului 1979-1980 si
reprezinta o continuare a unui alt volum de articole, aparut in 1979,
intitulat «Sans illusions». Zinoviev este unul din ultimii mari individualisti
de esenta liberala ai secolului al XX-lea, iar textele din acest volum o
dovedesc din plin. Este atras intr-o masura covarsitoare de statutul de
persoana criticand de pe aceste pozitii atdt comunismul, cat si
capitalismul. E drept c&, in prima parte a existentei sale in Occident, si-
a concentrat criticile cu predilectie asupra comunismului. O mare parte
din culegerea sa de texte Nous et I'Occident este dedicata individului
aflat intr-un Mare Razboi de Aparare impotriva sistemului sovietic,
sistem conceput tocmai pentru a distruge individul. «Departe de a
descreste, atractia mondiala fata de comunism nu a facut altceva decat
sa se amplifice. De ce ? Cu siguranta, nu pentru ca sistemul comunist
a adus o abundenta universala sau pentru ca a pus capat tarelor
societatii, ¢i pentru ca, intr-0 anumitd masura, a satisfacut marea
tentatie istorica a omului de a trai in turma, fara prea multa munca, fara
restrangeri permanente, fara riscuri si fara a-si asuma responsabilitati
individuale fata de actele sale, fara griji, cat mai simplu cu putintd, cu un
minimum de nevoi garantate» (p. 90). Zinoviev considera ca ideea
comunistd viciaza grav umanitatea: &istemul distruge toate liniile de
demarcatie si criteriile care alcatuiesc bunul simt. Cauta ambiguitatea,
superficialul. Poate fi extrem de generos cu o nulitate si aduce o
personalitate extraordinara la rang de nulitate, poate da o amploare
istorica unui eveniment insignifiant si sterge cu desavarsire evenimente
istorice majore. Transforma in bun tot raul pe care-| secreta iar raul este
imbracat in haina virtutii. Si toate astea pentru ca este o forta
distructiva.” (p. 156) Ideile lui Zinoviev, enuntate in anul 1980, sunt
reconfirmate (daca mai era nevoie?!) de catre politologul american de
origine romana Vladimir Tismaneanu, care scrie, in ultima sa carte
publicata in limba romana, &talinism pentru eternitate” (Editura
Polirom, lasi, 2005) ca sstalinizarea a urmarit distrugerea completa a
societatii civile si inregimentarea vietii intelectuale si a culturii. Pentru a
distruge relatiile interumane, indivizilor le-a fost indus un sentiment
universal de teama, acestia fiind tratati ca simple rotite in angrenajele
statului totalitar.” (p. 147)

Dovada a acestei tendinte marcante a gandirii lui Zinoviev este
dezvaluita si in cartea Homo sovieticus unde scrie ca «omul e doar un
numar ntr-un proces de masa si nu un agent cu o misiune proprie. E
umilitor, dar daca lucrurile stau asa, va trebui sa ma comport ca o cifra

o il

lipsita de importanta. La dracu’ cu maretele voastre obiective! Am sa
traiesc pentru mine si doar pentru mine.» (p. 91)

Comunismul ii transforma pe oameni in sclavi, dar nu numai in
raportul dintre ei si stat, ci si in raporturile individuale. Maretia statului
comunist rezulta tocmai in aceasta transformare a relatiilor individuale in
relatii de subordonare fata de politica generala a statului de construire a
socialismului. «Sclavia moderna este interesanta deoarece mareste la
un nivel incomparabil (in comparatie cu vechea societate) numarul
indivizilor care sunt dotati cu putere oficiala asupra semenilor lor, astfel
incat toti membrii acestei societati defin o parcela din putere asupra
altora. Este vorba de o sclavie de tip special, unde conditia de sclav este
compensata prin posibilitatea ca fiecare sa vada in ceilalti niste
subordonati care i sunt supusi: aici libertatea este inlocuitd prin
posibilitatea de a-i supune pe alfii, prin participarea la subjugarea
generald.» S-a ajuns la incredibila aberatie ca insisi prizonierii politici sa
fie supusi acestei scheme diabolice. Daca ei fusesera exclusi initial,
sistemul a imaginat, totusi, 0 modalitate de ai expune si pe ei subjugarii
reciproce si generalizate prin celebrul fenomen de reeducarea de la
Pitesti (vezi Paul Goma «Fenomenul Pitesti». Editura Humanitas).
Zinoviev recunoaste cu amaraciune in continuare c& «intr-un cuvant,
conditia de sclav ne convine. Este mult mai usor sa fii sclav decat sa nu
fii. Noi insine realizam opresiunea asupra celuilalt. Aceasta inca nu este
cea mai dureroasa parte. Raul cel mai mare il reprezinta faptul ca
exportam sclavia si altora si o facem sub steagul libertatii. Si o facem cu
succes. ruinand orice speranta de a ne elibera. Atunci cand toata lumea
este sclava, notiunea de sclavie isi pierde sensuly. (In eseul «Pour quoi
sommes-nous des eclaves?», scris la Miinchen, in mai 1980.)

(Continuare pe verso - coperta 3)




